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ବାପା 


~~ 
ଇଛେଳ କଥା 


କଛଥ ଜଜ କଥା ଲେଖିବାକୁ ହ୍ରେବ । ଅଦରମ୍ଚିକା, ଦୁବଲକ୍ରା, ଯାହା କୁହନ୍ତୁ ! 


ଗ୍ରଇ ବଢ଼୍ଲଣି । ମନେ ହ୍ରେଉ୍‌ଛୁ ସେ ଏମିର ଲେଖୁ ଲେଖ୍‌ ଲେଖା ସତ୍ତସିକ । 
ମୋର ଜୀବନଦର୍ଣିନ ଅଲୁଦ୍ା ରହ଼ିସିବ ।! ଅଅଣ ମୋର ଚର୍କ୍ଷମ୍ମାନକ୍କୁ କେର କର ମୋ 
ବଷସ୍ଟରେ କଅଣ ବୋଲ୍‌ କଅଣ ଧାରଣା କରିବେ ଉଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି 


କରନ୍ତୁ, ମୋର ଆଷତ୍ତି ଜାନ୍ତି । ତେବେ ମୋର ବଶ୍ଡାସ ସେ ମଲ ମୋର 
ସାନହ୍ରଜ୍ଯୟରେ ପାପ କର ନାନ୍ଦ୍ରି । ଅନ୍ତରଙ୍କତା ଅଲ୍ତରକଭ୍ରାକୁ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗିଛୁ । 
ଅସ୍କାର ଓ ।ଇଲଡ଼୍‌ ତାଙ୍କ ଭକ୍ତ ଅଭନ୍ଧତାରୁ ଚିମ୍ପା ଚସଲୁଡ କହ୍ରୁଲେ,¬ ଦାଲୁକାଷଣ 
ମଚଦ୍ରାଷାଷ | ଗସ୍ସର୍‌ ପାଣିରେ ଡବ ଦେଇ ସାରା ମିଲଲ୍ମ ସେଇ ହେତୁ ରନୁ । ମୁଁ ତାଙ୍କର 
ଏଇ କଥାଵ୍ପିର ସାର୍ଥକତା ମମ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରଛୁ ଓ ମ୍ଭୋର ଲେଖଙମ୍ଜଲୁ ଅନ୍ଧଦୁଗ 
ନଦ ଶ ଦେଇଛୁ । ସାରୁ ଲେଖନୀ ଦୁ ଏଜ ବେଲେ ବେଲେ ମ୍କୋର ବୋଲ୍‌ ମାନ ନ ଅବ; 
ସେଥପାଲି କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା । 


ଠାକୁର ଘରେ କଏ ନା ମୁଁ କଦଳୀ ଖାଇନାନ୍ତି ! ଅକାରଣ ପାଷସ୍ୃଣ୍ୟର ବଗ୍ଟର 
କାହ଼ିକ ? 


ବର୍ଳର୍‌ବା ଭ୍ଚ୍ ବୋଲ: କଡୁଛୁ । ଯେତେ କଠିନ ହେଉ୍‌ ନା କାହ୍ଧିକ 
ସେଝାର ସେଝା ପାପକୁ ନ ରଦ୍ଦ ଲେ ଶାନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ରି; ମତ୍ତ ନାଦ୍ରି । 


ସାହ୍ନତ୍ଯରେ ଖି ନଜର ସଫେଇ ଦେଲି ସିଜା, ଆଷଣା ଜୀବନର ସେଇ 
ଦେବାକୁ ହେଲେ ମୋର ପ୍ରେମ ମୋର ଠାଲୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଧୂଷଵ୍ମିଏ ଜଳେଇ କାୟବାକୁ 
ଘଡ଼ବ | େଥୁରୁ ଆଷଣ କଣ ବୁଝିବେ ୨ 
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6; ! ଭ୍ଗବୀନ୍‌ ! ମୁହୂ ରୈ ଖନ୍ତ ଜାତି ୨ ସାଗ୍ଵଦନ ଖଞ୍ତଝି ଷିରେ ମଣିଷ 
ନିକଏ ଶୋଇବ, ମେଭିକ କଷାଲରେ ନାହି ? 

ଭମଦାନ୍‌ ଶୁଣିବାକୁ ନୀଗ୍ଵଜ । କଡ଼ ଲେଉ୍‌ ଖଇ ସୁଣି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲମ 
ଚବେଳକୁ— ଗଜ୍‌ ର୍‌ ଭ୍ୃଜ୍“ଉଂଜ-ଉ୍‌ ଗରୁରୁ ଗରୁରୁ- “ଚକି କୈ କ୍ୟାଞ କ୍ୟାଣ୍ି କ୍ୟା୍ଜି--- 

“କଏ କହୁଥିଲା ଏଠି ଘର ନେବାକୁ ? ଏଠି ଭଦ୍ରଲୋକ ରହୁନ୍ତ୍ର ୨ କ'ଣ ନା 
ଏଡେ ଶସ୍ଥାରେ ଅଉ୍‌ କେଉଁଠି ମିଲବ ଜାହ଼ି ! ଘରଭଡ଼ାରୁ ଯାହ୍ନା ବଞ୍ଚବ ସେଥ୍ବରେ ଲୁଅମ୍ଭାସ 
ଭଡରେ ରେଡ଼ଓ କଣିବା, କ୍ୟାମେଗ୍‌ କିଣିବା, କୋଠା ବାଡ଼େଇବା ! ଭୁଟୟେ ଆଉ୍‌ ଭୁମର 
କର୍ଵଣୀ ବ୍ୁଢି ।” 

ପ୍ମାସ୍ୀ ଶୀ ଡଲବାରୁ ଦ୍ଵନ୍ତ୍ବର ବଦଲେ ନାହି; କମ୍ପ ସେ ଝଷୁବୁଧ ହେଲେ । ଅଜ 
କାହାକୁ କଦବ, ମୋ ନଜ XK ଜଟ୍ସୀନା ମ୍ଭୋଭେ କର୍ଵଣୀ ବୋଲି କହୁଛୁ, ଯଦି ସେ 
ଭଲ୍ଘ୍ଵବରେ ଜାଣେ ସେ ମୁଁ ଭନ୍ଧମମାସ ହେଲ ଅକାଉ୍‌ଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ ହେଲ୍‌ଣଝି। ଖାଲ ସେଉକଳ୍ତ 
ନୁହୈ, ମ୍ମୋ କାମ୍ମ ଦେଖି ମ୍ଭୋଭେ କଲିକତ୍ତା ହ୍ରେଢ଼ ଅଫିସକୁ ପଠା ହୋଇଛୁ । ହଃଡ 
ବର୍ଷେ ନ ପୁରୁଣୁ ହ୍ରେଡ଼ ଆକାଦ୍ତଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ , ଭା'ଷରେ ଅସିସ୍କ୍ରାଣ୍ଡ ଥା ନେଜରୁ, ଢା ପରେ. 

ଦ୍ଵଉ୍୍‌ ତ୍ଵଦ୍ଭ ତ୍ଵଜ୍‌ ଷ୍ଵଭ୍‌ ଗ୍ଵଭ୍‌ ବଉ ତ୍ବଦ୍ବ ତ୍ତ୍ତ୍ତ ଓଃ, ମୁଣ୍ଡ ଫାଝସିବ ! 

ଉଥାଗି ସଆାନ୍ଧମେ ନିଦ ଅସ୍ରିଗଲ୍ । ଅଫି ସୁଘରେ ଥ୍ବବା ନୁଆ ଥଆାଲସୃ ଗ୍କାସଃଷ୍‌ 
ବୁଲ, ନଟ୍ବୀନାର ପାଲସ ଦେହର ଏବଂ :ଅଜ୍ୟାନ୍ୟ ମମସ୍ପତୋଲୁ ମଟନେଷକାଇ ଶାତଲବାରୁ 
ଧାରେ ଧୀରେ ଣୋଇପଡ଼ଲେ । 

ସେ ପ୍ପପ୍ପ ଦେଖିଲେ ସେ ଅବଶେଷରେ ଶାନ୍ତ ହୋଇ କଭୁଲୁରମ୍ମାନେ ଉାଙ୍କ 
ଚରୃରଆାଝରେ ଚଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତ୍ର ଏବଂ ଜ୍ଝ ମୁଖୀ ହୋଇ ଶୀତ୍ତଳବାୁକ୍କୁ ଗ୍‌ଦିଛନ୍ତ¬ 
.ନଭଭରା ଚୃହାଣିରେ ବର୍ଭସ୍ବ ମାରୁ ଛନ୍ତି" ମେମ୍ସାହେବକୁ ଲୁହରୁ ଆମକୁ ମାରିବେ 
୨ାଵଭି୨ ଆମେ ଆତ ପା କରବ୍ଳୁ୍‌ ନାନ୍ତି ଆମେ ଭଲଥିଲା ହେର୍ଧ୍‌ । ଶୀଡ୍ତଲବାର୍ୁ ଅଶ୍ାସନା 
ଦେଲେ, କଦୁଲେ—ଚନରା ନାନି | 


2 ଠାକୁର ସର 


ମେମ୍ଭ ସାହେବ କୁଲୁରମଭାନଙ୍କ ସ୍ତ ର୍ଦଦ ପକ ହେବେ, ଏଭଲି ଧାରଣ ତାଙ୍କ ମନ 
ଭିଉରେ କେମିଭ ପଣିଲ୍ନ ଭାର ଜ୍ଦ୍ବର ସେ ଦେଇ ପାରବେ ନାଡ଼ି । କହବ ନନା 
କେଉେଟବେଲେ କେମିଭ ଗ୍ଵରିଯାଏ ହସିନା, ଢା'ର ଦୃଦସ୍ତ କଠୋର ଲୁହେ । ସେ ହୁଏଉ 
ଘଗିଲଲବେଳେ ମ୍ଭୋତେ ଅନେକ କଡ଼ା କଥା କୁହେ) କମ୍ପି ସେ ମୋଭେ ଭଲପାଏ, ସେ 
ମୋରେ ଉଲପାଏ (ମୁଁ ଡାକୁ ଭସୟ୍ତ କଟର ନାହି । ) ସସ ମୋଟେ ଭଲପାଏ (ମଁ ଡାକୁ 


ଭସ୍ତ କରେ ନାହି), ସେ ମୋଥଭ ଭଲ୍‌ ପାଏ (ଇୁକୁରମ।ନେ ଢାକୁ ଉସ କରବାର କୌଣସି 
କାରଣ ନାହି) । 


କନ୍ଧ ଷରଦନ ସକାଲେ ସେ ନସ୍ସୀନା ଦେସୀଙ୍କର ଅନ୍ଦ୍ରାଗ୍ରସ୍ତ ଆରକ୍ତ ଚୁ ଓ 
ଲୁଞ୍ଚିଭ କଥାଲ ଲକ୍ଷୟ କରଥିଲେ ! ପାଣିପାଗ, ଘୁଜଳୀର, କଲିକଭାର ପରସ୍ଥିଭ ଇତ୍ୟାଦ 
ବଷସ୍ଟରେ ବାକ୍ଯବ୍ଯସ୍ତ କର ନ ଥଲେ । ଘରୁ ବାହ୍ରାରବା ପୁଙ୍ଗଭୁ କେବଳ ପଦେ କଥା 
କହ୍ର ବନ୍ଦାସ୍ତ୍ର ଜଜେଇଥ୍‌ଲେ— 


“ଏଇ ଇୁକୁରମ୍ଭାନଙ୍କର କନୁ ଗୋଝା ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରବାକୁ ହେବ ମୁ ଦେଖିଛ । 
ପ୍ରଭନ୍ଦନ ଏମିଭ ହେଲେ ଚଳଲ୍ପିବ ନାହ୍ତି ।” 


ବସୁ ଷ୍ଟ୍ୃପକୁ ପନ୍ଦର ମିନ୍ଧଝ୍‌ । ସେଇଠୁ ବସରେ ଅଧଘଣ୍ଟା । ଦେଖିବାକୁ ସମସ୍ତ 
କାହି ? ବଲମ୍ୃରେ ଅହ୍ରଞ୍ଚଲେ ଅବଶ୍ଯ କେଦ୍ର କହୁ କହ୍ୁବେ ନାହି, କର ସୁନାମର ପ୍ରଣ୍ଧ 
ଉଠ୍ଛୁ ! ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ଯେ କାନୁ ଘଢ଼ରେ ୦° ୦° ହ୍ରୋଇ ଦଶା ବାଳବା ବେଳକୁ 
ଅକାଉ୍‌ଣ୍ଟାଣ୍ଚ ସାହେବ ଡାଙ୍କ ଚତ୍ତଙ୍କରେ ହାଜର | ସେଦ୍ଦନ ବମ ଝଡ଼ବ୍ା ସଚ୍ଜ ମୋର 
ମାନ୍ଧ ଦଶମ୍ଭିନଝ୍‌ ଡେରର ହୋଇଥଲ, ଅଫିସକୁ ଆଉ୍‌ କେହ ନ ଅମିଧ୍ୟବା ଚଯାଗୁ ଟେରବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ! ସୁନାରେ ଥରେ ଅଞ୍ଚ ଲଗିଲେ ଭବଷ୍ୟତ ଦୁରେଇସିଦ । ଉପରମ୍ମହଲ୍‌ରେ କଥା 
ପଡ଼ିବ ଯେ ଶାଁଉଲବାର୍ୁ ଭଲ ଅଫିସରୁ ସିନା, ଭନ୍ତର ଲ୍ୁହନ୍ତ୍ର ପମୋସନ୍‌ ପାଇବେ, ଯଥା 
ସମ୍ଭସ୍ବରେ | 


ଅସମ୍ଭବ ! ବର୍ଚି୍ଥାନ ଦେଖିହେବ ନାହି । ଅଫିସରୁ ଟଂରଲ୍ମବବଲକୁ .ଦେଖିବା । 
ପରିବାପନ୍ଧ କରଣିସାର ସେ ରଲ୍ ବେଲକୁ ଘର ହୋଇଯାଇପାରେ । ହେଉ, ସୁଲସୁଗ୍ଟେସନ୍‌ 
ଖୋଲ୍ମ ଥଵବ । 


ସୁଲସୁ ଷ୍ତେସନ ! ନା, ଜା, କୁକୁରମତ୍ମାଳନେ ମ୍ଭଣିଷ ହ୍ରୋଇନୁନ୍ତ୍ର ନା କଅଣ ୨ 


 ମ୍ୟଳସିପାଲ୍‌ଵ ଓ ।ଡ଼ ଅଫିସକୁ ସିଵାକୁ ଷଉ୍ତବ । କନୁ -- ମ୍ୟନସିଆାଲ୍‌ଵି ବାଲ ଲୁକୁରମ୍ାନଙ୍କୁ 
:ବିଷ ଖୂଆଇଲ୍‌ ଦ୍ଦ -- 


ଗ୍ରଭ କୁକୁର ” 


ଶା ତଳବାରୁ ଜକୁ ବୁଝାଇଲେ ସେ ଏଡେ ଦୁଙ୍କଲ ହେବା ଉଚଉ ଲ୍ଲହ୍ବୈ । 
କୁକୁରମାନଙ୍କ କତ୍ଧିଷସ୍ତ ଅଇନ୍‌ ଅନ୍ଲସାସ୍ତୀ ଯାହା କର୍‌ବେ । ଇୁକୁରମ୍ମାନକ୍କୁ ଘତ୍ଦଡ଼େଇବାର- 
ଅନେକ ଜ୍ଵପାସ୍ତ ଅଛୁ, ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତ— 

ଏହ ସମ୍ଭସ୍ସରେ ସେ ଗୋଡଏ ଶୀର୍ମ୍ରିକାସ୍ତା ଲୁଲୁସ୍ଵଲୁ ବଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ । ସ୍ତ୍ତର 
ସୁସ୍ଥ ସଢେଜ କ୍କୁରମ୍ଭାନଙ୍କ ସଦ୍ଭ ଭା'ର କୌଣସି ସାମ୍ମ୍ତସ୍ୟ ନାଡି । ଲେର ଗଡ଼ବା 
ଅନ୍ଧପ୍ଥାୟ ଆଖିରେ କରୁଣଭାର ଚଭ୍ତ୍ବବର୍ଷ୍ତ ନାତି । ଚମମଚ୍ଥଡ଼ା କାଠ ପର ଦେହ୍ରରେ ଜୀବନର 
ଷ୍ତରଣ କେଉଁଠି ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ ବାର ହେଉ୍୍‌ ନାଦ୍ଦ୍ରି । ଉଥାପି ସେ ଗ୍ଵଲ୍ଲତୁ । ଏଇ କ'ଣ ଆମ 
ସାହ କୁକୁର ୨ ଆଜ୍‌ ଅନ୍ୟମ୍ଭାନେ କାହାନ୍ତ୍ର ୨ ଏଇ କ”ଣ ଏତେ ଭ୍ଲଲୁଥ୍ଡଲା ? 


ହଠାତ୍ସ ଗୋନ୍ଧଏ ବଲଣ୍ାଲୀ କୁକୁର ଆସି ଦେଖା ଦେଲ । ସେ ଶୀଉଲବାଭୁକ୍କୁ 
ପରୁଆ ଜ କର ଜାଙ୍କ ଦେହରେ ଘଷି ହୋଇ କୁକୁଗ୍ଵପାଖଲୁ ଗଲ୍ମ ଓ ଡା'ର ଦେହ୍ରକୁ 
ଶୁଂପୈଲ୍‌ | ଲୁକୁଝ୍‌ର ଆଗ୍ରହ ଧୂଲପର ଜଣାପଡ଼ଲ ନାହି, କଲୁ କୁକୁର ମାନଲା ନାହି । 

ସୁଭୁଷର ଅତ୍ାର୍ଵ୍‌ର । ଣିଷ ଜଗ୍ରେ ଅସଭ୍ୟ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ମଧ 
ଏପର୍‌ ଘଵିଥାଏ । କନ୍ଧ ଆମ୍ଭର (ମୋର) ବର୍ରଧାରା କେତନେ ଭ୍ନ୍ମକ୍ତ ! ନବୀନାର ଦେହର 
ଝିକଏ ଇସ୍କନ ହେଲେ, ସେ ଝିକଏ ମୁହ ଶୁଖଝାଇଲେ ମୁଁ ଅପସର୍‌ ଯାଏ । ଆକି ଥାକ୍‌ 
ଅଜି ନୃହୈ | 

ଏଇ ଘରକୁ ଆସ୍ଚିଲଦ୍ଦନଠାରୁ, ସ୍ତାସ୍କ୍‌ ଜ୍ଭାସେ ହୋଇଗଲା, ମି ନବୃଦ୍ତ୍ର ହୋଇ 
କାନୁଆଡ଼କୁ ମୁହ କର୍‌ ଶୋଇଛୁ । କାରଣ ଲୁଲୁରାଚନେ ଅଧୁକାଂଶ ଗର୍ଭରେ ଭ୍ଵକଚ୍ର୍ତ 
ଏବଂ ନସ୍ୀଳାର୍‌ ମ୍ଭାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଡଲେଇ ଯାଇଛୁ ! 

ଆସ୍ଥଭ୍ୟାଗର୍‌ ଗାରମା ହେଜଲା ବେଲକୁ ଆଜ୍‌ ଗୋଵଝତିଏ ଡେଙ୍ଗା ଶିଆଲମୁହା 
କୁକୁର କେଉଁଠି ଅଲା ଧାଲଆସିଲା, ଅଢ୍ୟାଗ୍ଵରକାର ପାଖକୁ ସାଇ ଦାନ୍ତ ଗିଜଡ଼ଲ୍ମ ଏବଂ 
ନାକ ଫ୍ଲଇଲା । I" 

କ୍ଷଣକରେ ଗରୁର୍ଵ ଗରୁରୁ . . . ନା ପରେ ଭ୍ୃଉ୍‌ ତ୍ଵକ, କାମୁଡ଼ା କାମୁଡ଼ ମୁଳ ! ବସ, 
କାରୁ ଭଡ଼ ବରୁଗଲାରୁ ସେମ୍ମାନେ କ୍ଯାଉଁ କ୍ଯାଙ୍ତି ହୋଇ ସାସ୍ତ୍ରର ଗଲ ନ ଗଲିରେ 
ପଶିଗଲେ, କୁକୁରକୁ ୫ାଣି..୫।ଣି ଚନେଲେ । 

ଶୀତଲବାର୍ଧ ଭର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତ୍ତ ସ୍ଵତ୍ଵ ଓ କ୍ଯାଉ କ୍ଯାଉର ସ୍ଥର୍ମ ରୁର୍ବ ଲେ । 
ଭଜ ଗହୁଲର ସଂକୀଞ୍ରି ଷ୍ଷେଦରେ କେକ୍ରଲ ସୋଡ଼ିଏ ସୁରୁଷ-କୁଲୁର ସୁଛ କରପାରରଲେ, 
କନ୍ଧ ଘରରେ ଳରୋଲାରେ ଦଶ ପଚଣ ଅସିପାରନ୍ତ । ଯଦ୍ୟପି ଏଇ ଗୋଵିଏ କୁଢ୍ଵତୀ । 


ବରକ୍ରଂବ୍ୟଧ୍ତଭ ହ୍ରୋଇ ଶାୀଡଲବାରୃ ଅଗ୍ରସର ହ୍ରେଲେ । ବସୁଓଖଇମ୍‌ 
ହୋଇଗଲଣି । 


v ଠାକୁର ସର 


ସନ୍ଯୟାପରେ ଟେ ଣଲ୍ମ ବେଳେ ଆସସଲ୍ତା ଘ୍‌ଭ ଓ କୁକୁର ସମ୍ବନ୍ଧୀସ୍ତ କର୍ଜବ୍ଯ 
ମନକୁ ଅସିଥଲ୍ପ | କନ୍ତୁ ସେ ସ୍ଥ ର କଲେ ଯେ କେଉଁ ସରକାର୍ଵ ଦସ୍ତରକୁ ସାଇ ଗୁହାର 
କରବା ଅନାବଶ୍ୟକ | ଏଭେନ୍ଦନକେ କା ରଣଶ ଜଣା ପଡ଼ିଲ୍ନ । ବଲ୍ରିମାନ କାର ଅନ୍ଧସାସ୍ତରୀ 
ବ୍ଯବସ୍ଥା କଣ୍ଠବାକୁ ହେବ । ଗ୍ୃଂ ଖାଇୟାର ଧୀରେ ସୁସ୍ଥେ କଥା ଅକାଇ, ନସ୍କୀନାକୁ 
ଆମ୍ଲୋଦ୍ଦଭ କର, ଆବଣ୍ୟକ କାର୍ଯାଷନ୍ତା ଗ୍ରହଣ କରବାକୁ ହେବ, ସେଯରକ କଲହ୍ର“କନ୍ଦଲ 
ର୍ବଜ୍‌ ସ୍ଵ କାଉ କାଡିର ମଞ୍ଜି ପୋଛୁ ହୋଇସିଦ (କୁକୁସୀଲୁ ଉଡ୍ତଚଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ୨ 
ଧର, ଆମେ କୁକୁରୀଲୁ ଘରେ ପୋଷି ଖୁଆଇ ପିଆଇ ମୋଖ କରବେବା, ଜାହେରଲେ ସେ 
କଣ ଭାର ବେଟିଲ୍ନ କାମ କରନ୍ତା ଜାନ୍ତି ? ଡାକୁ ଚନେଇ ପଂଝାଏ ଷଣ୍ଡ ଏମିଭ କାମୁଡ଼ା 
କାମ୍ପଡ଼ ହୋଇ ଷାରନ୍େ ?), ମନକୁ ମନ ରାଭ ନସ୍ତବୁଧ ହୋଇସିବ, ଶାନ୍ତ୍ର ଆସିବ । 

ଅକି ରାସ୍ତାଘାଃ ଏମିତ ଶ୍ନୁଶାନ କାହ୍ରିକ ? ନା ଏ ମୋର ମତଉ୍ତଭତମ୍ମ ? 
ଲୁଲୁରମ୍ଭାନଙ୍କ ବଷସ୍ଟଟରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଲାଇ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ବଗିଡ଼ ଯାଇଛୁ ? 

ଆଣ୍ତର୍ଥ ! ସନ୍ଧ୍ୟା ସାଉ ନ ବାଜ୍‌ ଥୁ ଏପର ନକ ନଜ ହେବାର ତ ମୁଁ ଅଗର 
କେବେ ଦେଖି ନାହି । ଡା” ଛଡ଼ା ମ୍ୟନସିପାଲ୍‌ଝି ଆଲୁଅ ଭଲେ ଧାପେ ଧାଣପେ ଗ୍ରଇ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ ଆସୁଛୁ, ସୁଣି ଅଛାରରେ ମିଶି ଯାଉଛୁ ' ଇଏ କ ଲ୍ରକାଲି ଖେଲ ୨ 

ଅଉର୍କିତରେ ଗୋଖାଏ ଗ୍ରଇ ର୍ର ଦେଲ୍ଭ ଜଣେ କାସ୍ତାଧାସ୍ବ ଗେଞ୍ଜ ପିନ 
ଯୁବକ ସାମ୍ଭନାରେ ଅସି ଚୁଡ଼ା ହରେଲ୍ଭ ଓ ଷଗୃରଲ୍ମାଭୁମ ନା କଅଣ ୨ 

——ଣୀଢଲ ବାସ | 

—ଜକ୍ସାଲ ନା କନ୍ସାଲ୍‌_ ? 
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—କଂଣ ରୁମକୁ କଛୁ ଜଣା ନାହି ୨ ନା ଦେଖେଇ ହେଉଛୁ ? --- (ଣାଉଲ 
: ଦାସଙ୍କ ବଲବଲ ଗୃଦ୍ରାଣୀ ଦେଖି, ମ୍ରହରୈ ରଦ୍ରଯାଇ) କେଢଜେଦ୍ଦନ ହେଲତ୍ମ ଏଲ 
ଷଡ଼ାରେ ଅଚୁ ? 

—ଆକିକୁ ମାସେ ହେବ | ରେସନ୍‌ ଦୋକାନ୍‌ ପାଖରେ ସେଇ ସେଉଁ ଦ୍ଳଦଆ 
କୋଠା, ଘର ମାଲିକ ହେଉଛୁ ଭୁଣେନ୍‌ ସରକାର |! 

ଓ, ଭୁ ଲ୍‌ | ଭୁଷେଜ୍‌ ଦା ଆମ୍ଭର ଦଲର ଲୋକ | ସୁରୁଣା ମୂ । ଭଲ । 
ଅଚ୍ଛା, ଭୁଜ ଧନହା କ”ଣ କହୁଲ୍‌ ଦେଖି ? 

ଟିମ ହେଜ୍‌ଛୁ ଜଣେ କର୍‌ର୍ଣ, ମାନେ ଅକାଜ୍‌ୟ୍ଟାଣ୍ଟୟ (ଆକାର୍‌ଣ୍ଟାଣ୍ଟ ହେଉ 

ଅସସରୁ ଗ୍ରେଡ୍‌ , କନୁ ୟାକୁ କ୍ର ଲାଉ ନାଦ), ନବନ ର୍ଥାଣ ଇଣ୍ରଷ୍ଟଜ୍‌ର ଅକ୍କାଜ୍‌ଣ୍ଡାଣ୍ଟ 


ଗର କୁକୁର ୫ 


ସେ ଏପାଖ ସେପାଖ ଆଖି ଦ୍ଲୁଗ୍ଲଇ ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ ହେଉ୍‌ଥଲା । କକେମିର ଅନ୍ଧାରରେ 
ମିଶିଦିର ସେଇ ଅଗପଷ୍ଷାରେର ଅଲ୍ଭ । ବୋଧଡୁଏ ନବାଗଉ କଗ୍ଵଣଠାରୁ ଅଜ୍୍‌ କୁ 
ଦୁଝ୍ଚିଦାର ପ୍ତସ୍ଟୋଳନ ତଳେ ନ କର, ଗୋଡ୍ିଏ ସାନ ଚେଢାବମୀ ଶୂଣାଇ ଦେଇ 
ପଲାଇଲା— 

“ଆକ କନ୍ସାଲ୍‌ ମାନେ ଅସୁଚଛୁନ୍ତି | ସାବଧାନ !” 

ଶାଁଢଲବାର୍ୃ କନୁକ୍ଷଣ ଚମ୍ଭଭ ହୋଇ ବାଃ ଟ୍ଟଲ୍‌ଲେ । ଶାୀଢଲବାବୁ କାଲକାର 
ଥିମ ଲଲହନ୍ତ୍ । ସେ ଖବର କାଗଜ ଅଚ଼ୁନ୍ତ୍ର । ସେ କଲକଭାର ପରସ୍ଥିର ଜାଣନ୍ତେ । ଏଇ 
ପଡ଼ାରେ ଏଢେ ଶସ୍ତାରେ ଘର ନିଲଗଲ୍ନୟ ଢାର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ହ୍ରେତ୍ତଛୁ ଯେ <ଠ 
ଅଟ୍ଚନକ ନକ୍‌ସାଲ୍‌ ବସା ବାଦ୍ତଚଛ ତଥୟ ସେ କଥା ମଧ୍ଧ ଢାଙ୍କୁ ଅଜଣା ଜ୍ହେ । କନ୍ଧ ଡାଙ୍କର 
ଧାରଣା ଥଲ୍‌ ଯେ ହସେମ୍ଭାନେ ଏଠି କମ୍ମେଇ କର ଅନୁନ୍ତ୍ୟ ସେତ୍ମାଟନେ ଏଠିକାର ଗ୍ଵସ୍ଥାଘାଃ 
ମଣିଷ, କୁକୁର, ସୁଲିସ, ପାନବାଲା, ସମସ୍ତଙ୍କର ହଣିକର୍ଵା ବଧାଉା । ଭେଣୁ ଭସ୍ତର 
କାରଣ ନାଦ୍ଦ୍ି । ଥି ମ୍ମୋ ବାଃରେ ସିବ, ଫେର୍‌ ଅସିବ । ମ୍ବ ରେ ଝରେ ଚତୁ ' ଗୃହା 
ଦେବାକୁ ହେଲେ ଦେବ, ଭଥାପି ଘରଭଡ଼। ଶସ୍ତା ପଡ଼ିବ | କନ ଅକ ଇଏ କଦ୍ଧଗମ୍ଲ 
ଆଜ୍‌ "ଗେ! ଖାଏ ଦଲ ଏଇ ଷଡ଼ାକୁ ଆସିବେ --- ସେଇଠୁ କଂ ହ୍ରେଦ ୨ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସ୍ମାଡ଼ 
ଫଜ୍‌ଜଦାର ? ହେଉ, ସେସ୍ସିରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହ୍ରେବାର କଅଣ ଅଛୁ ୨ ଏଇ କନୁସାଲ୍‌ ଦଲ, 
ବୋଧହୁଏ ସ୍ତରଗ୍ଵେଧୀ ପାର ରୁଣ୍ଡାବଶେଷ, କ'ଣ କରପାରବେ ୨ କଓ, ସିଏ ଗାରେ 
ସ୍ଥିଏ କ'ଣ ବନ୍ଧୁକ ଚଲାଇ ପାରିବ ? ବୋମ୍ଭା ପକାଇପାରବ ? ନା, ସେକୋଣସ 
କଲେଜ ଢ଼ ,ଆ ଝେକା ଅକ୍ାଜୃଣ୍ଟାଣ୍ଟ ହ୍ରୋଇପାରବ ? ଅସଲ୍‌ ହେଉ୍‌ତୁ ଢାଲମି ଏବଂ 
ଅଭଳ୍ପଭା, ଏକ୍ସଷିରଆନ୍ସ 1 କନ୍ସାଲ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ବନସାଲ ହୁଅନ୍ତୁ, ଉାଙ୍କର ଏକ୍ସ 
ପିରଏନ୍‌ସ କଅଣ ଅଛୁ ୨ 


୍ଶାଁଉଲବାକ୍ଧଙ୍କର ଆଶାବାଦ ସୁନରୁଵ୍କୀବଭ ହେଲ । କନ୍ଧ ଳଙ୍କନା କ'ଣ 
ଭୁର୍ବ ବ ? ଏଇ ଘରକୁ ଆସିବା ଦ୍ରଜ ମଁ ଡାକୁ ଚଭୁଃପାଣ୍ଡ୍‌ ଚ ଠ ଲଢା ଦେଖାଇଥ୍ଚଲ । 
ସକାଳୁ ଉ୍‌ଠିଲବେଲକୁ ବନଧଧ ଗଷ୍ଣୀତ୍ଭାନଙ୍କର କଲକୁକନ ଶୁଣାଇଥ୍ପଲ୍‌ । କଢ ସିଉ 
ହୋଇ କହଲି — ଦେଖୁଚୁ ¦ ସହର ଢ୍ଲର ଏଇ ପ୍ତକ୍ପତ୍ତର ଶୋଭ୍ତ୍ର ଉଓ ।ନସ୍ର କାଳୀ- 
ଘାଶ କମ୍ଭ ଚୌରଙ୍ଗୀରେ ଷାଇଥାଅଲ୍ପ ? ସେଇଠୁ ସେ କହିଲ ମୋର ସହେଦର 
ହେଉଛୁ ଯେ ଏଠିକାର କଥାକୁ ପ୍ରକୃର ବଶେ ସୁବିଧାଳନକ ଜ୍‌ଢ଼େ । ସେଚେଦ୍ଧର 
ସମ୍ଭବ ଏଠି କନୁ ଗୋ୫ାଏ ଅଘଃଣା ଘଂିବ, ଆଜ୍‌ ମେ ବୋକା ପାଲଵଝସିବ fi 


ଡୁୁଏଉ କଜ୍ଵରୁକରେ କଥଆାଖ ଚୁ ଯାଇ ଥାଅଲ୍ନା ନଟ୍ୀନା ଧୀରେ ଧୀରେ 


ସରକ୍ସରର ସ୍ତେମମରେ ପଡ଼ଯାଇଥାଅଜ୍ଧା । କରତ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଦନୁଝାଏ ନ ସାକ୍କଶୁ ଗ୍ଵର 
ଇୁକୁରମ୍ଭାନେ ମାର ଭୂଠିଲେ ! 


ଠାକୁର ଘର 


ସାହାହେଉ୍୍‌ ଶୀ୍୍ତଳବାବୁ ମିର କଲେ ସେ ନ୍ବୀନାର ନାଗ୍ବୀ-ସୁଲଭ୍‌ ଭ୍ଵବଉରଲ 
ମନକୁ ସ୍ବୀକାର କର ଅହେରୁକ କନ୍‌ ସାଲ୍‌-ସ୍ରଣଣ ଜ୍‌ଠାଇବା ଜ୍ଚତ ହ୍ରେବ ନାହ୍ରି । ବରଂ 
ମ୍ଭୋର କୁକୁରଗଉ ଆବଷ୍ତ୍ରାରର ଢା'ର ରମ୍ଭକୁାରଭା ଏବଂ ସୁଗ୍ଵରୁ ସମ୍ଭାଧାନର ଟଝ୍‌ଲକ 
ଦେଖାଇ ପାରଲେ ଆକିକାର ସନ୍ୟା ସାର୍ଥକ ହେବ । 

..ସେଦଦନ କୁକୁର ଚଳାର ସନ! ବେଳଠାରୁ ଆର ହୋଇଗଲ । ଶୀଉଲବାବ୍ୃ 
ଏହ ଅଭଣସ୍ତ ତ୍ଵବରେ ବରକ୍ତ ହେଲେ, — ସଭେ କ ଜଙ୍ଧ ଜନ୍ତୁମ୍ଭାନେ ୍ଶାଉଲବାଦୁଙ୍କ 
ବର୍ଟରଦୂର୍କ କୁ ମାନ୍‌ ନାହାନ୍ତି, ଗୋ୫ାଏ ଆସଘାର ଫଇସଲ୍ମ ବାଃ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । 

ନଙ୍ବନା ଦେଙ୍କା ଶୁଶଡ୍ଣଲେ ଏବଂ ମ୍ବ ରେ ମ୍ବ ରେ ସ୍ତାମୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗହ ଥୁଲେ 

ଶୀଉଳବାବୁ ଧୈର୍ସା ଧର ରହରଥଲେ | ଉରଉର ହେବାର କାରଣ ନାହ୍ତି । ମଁ 
ହମ୍ଭାଧାଳର ପଥ ପ୍ତସ୍କୁଢଭ କର ନେଇଛୁ । ଚଞ୍ଚଳ ହୁଅ ନାହ୍ରି । ନାଗ, ଚଞ୍ଚଲ ହୁଅ ଜାଦ୍ଭି 

କନ୍ଧ ନବ୍ଧୀନା ଦେଝ୍ୀ ଚଞ୍ଚଲ ହେଲେ । ବଚ୍ରଣାରେ ପେଵେଇ ପଡ଼ ସେଉି ଦେ 
ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ ଥଲେ, ଭାଲୁ ଓଲଶାଇ ଦେଲେ ଏବଂ ଶୀଡଲବାଦ୍ୁଙ୍କ ସ୍ତଭ ବିଷାକ୍ତ 
ଦୃତ୍ମିରେ ରୃତ୍ଧିଲେ । ବାକ୍ୟବ୍ାଣ ଖସିଲା — 

“କ'ଣ ହେଲ ? ଲୁକୁରନୁଡ଼ାକୁ ମରାଜ୍ଚ କ ନାଡି ୨” 

“ସାରବ—ମାରବ କାଦିକ—ମାନେ ମଗର ନ କର୍‌ ମଧ୍ୟ ସଦ୍ଦ୍ର ଆମ୍ଭ କାମ 
ହୋଇଗଲ୍ (ନବବାନା ମୋଗଢେ ଚମ୍ମକାଇ ଦେଲ୍ନ ନ ନହେଲେ ମୁଁ ସଜେଇ କର୍‌ କହ 
ଆାଅନ୍ତ) , କୁକୁରମାନେ ଯଦ ଣାଲ ହୋଇଗଲେ, ଆଖିକୁ ନଦ ଆସିଗଲା, ଢାହାହେଲେ 
କାଦ୍ଧିକ ମିନ୍ଥଶାରେ. . .ଅକି :ଅସିସକୁ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ କ”ଣ ଦେଖିଲ୍‌ କନ୍ଦୁବ ୨ 

ଜଟ୍ଟାଳାର ମୂୁହିରେ ଉଡଥାପି ସେହ୍ର କଞପଷ୍ଵବକ ଓଠରେ ଅବଶ୍ଟାସର କୁଝିଲ 
କୁଞ୍ଚଳ,¬ଗୁମଦାରା କଛୁ ହେବ ନାହି, ମୁଁ ମୂୁଲରୁ ଜାଗେ | ନା, ଢଭା'ର ସମନୋସୋଗକୁ 
ମାଡ଼ ବସିବାକୁ ପଡିବ । ସେ ମୋର ନୀ । 

ଚେଣୁ ଶୀଡଳବାର୍ଧ ଶାର୍ଦଧ ଭା ନଝ୍ୀଜା ଦେସୀଙ୍କ ପାଖରେ ସାଇ ବସିଲେ, 
ବିଧରମ୍ଭାଲାପର ଭଙ୍ଗୀରେ ଜ୍ାଙ୍କ ଦେହ୍ରରେ ହାଉ ରଖି ସହ୍ଧାସ୍ଯ ମ୍ମଧୁର କଣ୍ଠରେ 
କଲେ 

“ମଁ ଅକ ଦେଟିଲ୍‌ କ'ଣ କହବ ? ଆମର୍‌ ପଡ଼ାରେ ଗୋଖାଏ କୁକୁର, ଉା'ର୍‌ 
ଇଁ ବାଜ ସାଜ୍‌ଛୁ କି ଆସୁଛୁ, ଢାକୁ ଦେଖି ଗୋଃଏ ବଲବ୍ରାନ୍‌ କୁକୁର ଧାଇ ଆସି ତ୍ତା 
ଦେହକୁ ଶୁସିଲା । ଗୃତ଼ୂ ଗୃହ ଅଜ୍୍‌ ଗୋଝିଏ ପ୍ରେମିକ ଉ୍ଡ଼ଗଲ୍କ 

ଏହ୍ର ସମ୍ଭୟ୍ବରେ ହଠା ଆଲୁଅ ଲ୍‌ଭଗଲ । ଘର ବାହ୍ରାର ସମ୍ଭ୍ତ ଅନ୍ଧାର | 


ରାଭ କୁକୁର ୭ 


ଶାଉଲବାଦ୍ଧୁ ଅମିଗରଲେ । ଏମିଭ ଆଲ୍‌ଅ ଲଭସିବା ବଚନ୍ଧ ନୁହେ । ପାଞ୍ଚମିନ୍ନଝ୍‌ 
ପରେ ସେର ଆସିବ । 


କନ୍ଧ ଡାଙ୍କ ମନରେ ଗାଷ ବୁଲା | ବୋଧହୁଏ ଅକ ସଞ୍ଚ ପହ୍ରରୁ ସେଉ୍‌ କୁକୁର 
ଚଜ଼ାର ଶୁଣା ତୁ, ଢାହା ନଗଧ ଜୀରବଉାର ଚଳାର । ରାସ୍ଥାଘାଃ ଶୂନ୍ୟ ଥଲ୍,ଶୂନଯ ରଢ଼ିଛୁ 
ସନ୍ଧ୍ଯା ଅଣିଗ୍ବନ୍ଧ ପାଲ୍‌ଝି ଯାଇଛୁ । କେଦଲ ଅଲ୍‌ଅମାଲା ହସୁ୍ରଲେ, କଥା କହୁଥିଲେ, 
ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଚପ୍‌ କର୍‌ ଦଦଅଗଲ୍ନ । ସାବଧାନ, କନ୍ସାଲ୍‌ ଆସିବେ | 

ନଝ୍ୀଜାର୍ଦେବସୀ ଖଞତରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ | ମହ୍ରବଙ୍ ଜଲେଇଚବେ ବୋଲି ଦଆଅସିଲ 
ଝଖୋକଲେ । ଶୀଉଲବାରୁ ଢାଙ୍କ ଦ୍ରାଜକୁ ଧର୍‌ ପକାଇଲେ । କହ୍୍ରଲେ, “ ଆଉ୍‌ ଆଳ୍‌ଅ 
କଲାଅ ଜାହ୍ି ।” 

“ କ୍ାଦଦିକ ୧? 


କ”ଣ ଉ୍୍‌ଣ୍ର ଦେବ ୨? କଦ୍ଧବ ସେ ଲ୍େେକଶା ସାହା ମୋରେ କଦ୍ରଳ୍‌ ସଦ୍ଯଥ 
ଭାହ୍ରା ଅମ୍ବଲ ଆଶଙ୍କା ? କଦବ ଯେ ସଙ୍କବ୍ୟାପୀ ଅନ୍ଧାର ମର୍ବ ରେ' ଆମ ବଙ୍ଖ ଆଲୁଅ ଅଭ 
ଉଚ୍କଲ, ଅତ ଏକୁଝିଆ ଦେଖାସିବ, ରଦ ପଡ଼ିସିବ,— କଅଣ ଦରକାର ? 

ଶୀଉଲବାକ୍ଲୁଙ୍କୁ କନଥ ୍ଣ୍ଵର ଦେବାକୁ ପଡଲ ନାହି । ଦାଣ୍ଡକବାଃ କଏ ଧଡ଼ 
ଧଡ୍‌ କଲ୍‌ | ଖାଉଲବାରୁ ରୁରମ୍ଧ କବାଃ ଖୋଲିବା ପାଲି ବାହ୍ରାରଗଲେ, ଅନ୍ଧାରକୁ 
ମାାନଲେ ନାହି, ନବ୍ୀନାକୁ ଘଞ୍ଚବାକୁ ଦେଲେ ଜାହ଼ି । ସାମ୍ମାନୱ ବିଲମ୍ବ ହେବାରୁ 
ଆଗନ୍ତୁକ କବାରେ ବଳ ସ୍ତହାର କଲ୍ମା ଏବଂ ଖୋଲା ହେବା ୍ଥାନ୍ଧକେ ଗୁରୁଗମ୍ଭ୍ୀର୍‌ ସ୍ତରରେ 
କଦ୍ଧଲା¬““ଭୁମେ ଶାଁଢଳଲ ଦାସ । ମଜେରଖ ଅକି ସାଗର୍‌ ଗଭ ଅନ୍ଧାର ¦ ଏକକ 
ମଲେର୍‌ଖ, ଆମ ଚୁଡ଼ା ଆଜ୍‌ କାହାରକୁ କବା୫ ଖୋଲବ ନାଦ୍ରି | ଆମେ ଏମିଭ ଡାକ୍ତର 
ଏଇ ବେଖଠ୦କ୍‌ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌-ଠକ୍‌—ଠ୦କ୍‌ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ¬ ଠକ୍‌ ରୂଡ୍‌ ନାଇଃ୍‌ ।” 


ଗୁଡ୍‌ ଜାଇଝ୍‌ ! ଲୋକକୁ ଦେଖି ହେଲ ନାହି । ଇଏ କ'ଣ ସେଇ, ସାହ୍ରା 
ସାଙ୍ଗରେ ବାଝରେ ଦେଖା ହ୍ରୋଇଥ୍ତଲ୍‌ ୨ ସେ କ”ଣ ଜାଣିଶୁଣି ମୋର୍‌ ପାଇଁ, ମୋ! 
ପାଲି ଓ ନସୀନା ପାଲ, ଗୋ୫।< ଦୁଃୟ୍ମପ ଭଆର୍‌ କରୁଛୁ ? ଏ ନର୍ମ ରହସ୍ୟ କାଦ୍ବିକି ? 
କାହିକ ? ? 


ଗ୍ର ଅନାର ହୋଇ ରଦ୍ରଲଞ । ଦୁହିଙ୍କ ଦୁହେ କୌଣସି ଗ୍ରଣ୍ମ ପଗ୍ଵର୍‌ଲେ ନାହି, 
କୈ ଡିୟ୍ବ ଭୁ ମାଗିଲେ ନାହି । ହମ୍ଭବତ ଜଲଲ ନାହି । ଦୂଦୈ ଅଣ୍ଡାଲି ଅଣ୍ଡାଲି କଞ୍ଚା 


ପାଉ୍‌ରୁଵି ଖାଇଲେ ଓ ପାଣି ପିଇଲେ । ଅଣ୍ରାନ୍ନ ଅଣ୍ଡା ଲଗାଲଗି ହୋଇ ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇଲେ । 


ଠାକୁର ଘର 


୍ଣଡଲବାବୁଙ୍କ ଅଖିଲୁ ନଦ ଆସିଲ ନାହି । ସେମ୍ମାନେ ଅସିବେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌ ¬ ଠକ +-କଠୁ ସଦ ସେମାନେ ନ ଅସି ଅନ୍ୟମ୍ଭାନେ ଆସବେ ? ଜକ ସାଲ୍‌ 
ମ୍ଭାନେ ନ ଅସି କନ୍‌ସାଲ୍‌ 'ଅସିଟବ ? କବାଃ ଭାର ଅକାଇବେ ? 

ସେଦ୍ଦଳ ରଵଭରେ କେନ୍ଦୁ ଅବକ୍ୟ ଆସିଗଲେ ନାଦ୍ଵ । ତେବେ ଅନେକ ବେଳା 
ନାନାଦଦ ଖଦ୍ର ବର ନ୍ନ ଶଳ୍କ ଗ୍ରଇ ନଦକୁ ଆନ୍ତମ୍ମଭଣ କଲ୍ । କଏ ଏମିର ବିକ ହିଜ଼ାର 
କରୁଛୁ ? କଏ ଧାଲି ଧା ଧି ସଲି ହୋଇ ଅଲାଜ୍ଚୁ ? କଏ କାନ୍ଥକୁ ଗୋଇଠା 
ମାରୁଚୁ ? 

କଏ ବାହୁନ କାହ,ଛୁ ? ମଣିଷ ନା କୁକୁର ? 

ଲଗାଲଗି ହୋଇ ଗଣୋଇଥବା ସ୍ର ଶୀକଲ ବାରୁ ନସ୍ସୀନା ଦେବୀଙ୍କ 
କୁଦ୍ତାଇବାର ପ୍ସ୍ତାସ କଲ ନାତି । ମୁଁ ସ୍ରୁଷ, ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦୟ୍ମ ଦେଦା ମୋର କର୍ତିବ୍ଯ। 
ଗଣ୍ଚ୍ଁ ଭ ବମ, କଲ୍ଧ ମାଘସ୍ବକ ନଧହେ । ଏହ୍ର ମର୍ମରେ କହ ସାଲ୍ମ୍‌ ନା ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ନ । ଗ୍ଵଖାଠାରୁ ଅଲ୍ଧରଙ୍କ ଅଙ୍ଗୀକାର ଅଧ୍ୟକ ମୂଳ୍ଲାବାଜନ, ଭେଶୁ ମୁଁ ଉା' ପାଖକୁ 
ଅହୁର ଲଗିମିବ । ଅଦେଦ୍ବୀ ଅନ୍ଦର୍ଣ୍ଂଜ ଗ୍ବଭକୁ ନାସ୍ତ କର ଢା” ଦେଦ୍ରରେ ମିଶିସିବ । 
ଏଭଲି ଅନେକ ଆଲୋଚନା କଗଲ ମଧ୍ୟ ସେ କଡ଼ ଲେଉ୍୍‌ ଥଲ ଆଗେଇ ପା ୬ରଲେ ନାହ୍ଦି । 
ଶେଷକୁ କେବଲ ଗୋଧି ଏ ଦ୍ବାଢ ନନା ଦେସୀଙ୍କ ଗ୍ରଭରେ ରଖି କହରେ, “କରୁ ଭସ 
ନାଦ । ଅମ୍ମର କଟୁ ହେବ ନାହି ।”” 

ନଝ୍ନା ଦେବୀ ହ୍ଵାଉ ଚୁଞ୍ଚାଉ୍ ଦେଲେନାଦ୍ି । କରୁ ୫ଶୁଆ ମ୍ପରରେ କଦ୍ଧଲେ, 
““ଜ। ଅମର କନୁ ହେବ ନାହି । ଆମେ ଗେଦ୍ଵ ଦଲର ପ୍ଥାର୍ଣୀ ସେଉିତ୍ାନେ ସୁନ୍ଦର ଦଵଂସ୍ତ 
ବ୍ୟାଘ୍ର ମୁହକୁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଗ୍ରହ ରହୁ । ଲଙଂ,ଲ ଜାକ ଅଲାଇ ଘାଇପାରୁ ନାହ୍ତି — 
ଆମ୍ଭେ କ'ଣ ମ୍ରୋଲ ମେଣ୍ଟା ହୋଇନତୁ ? ଅଥଚ ବାଘ ସାଙ୍ଗରେ ମୁକ କରବାର ସାହ୍ରସ 
ନାତି । ଆମେ କେବଲ ଗୃଦ୍ଧି ରହୁ । ଆହା, କ ଅପରୁଷ ଠାଣି ! କ ଜାଲ ଗୁଲ୍‌ଗୁଲ୍‌ 
ଛୁଂସ୍ପା ' ସେ କଅଣ ମୋଭେ ଖାଇବ ?”” 

ନଗ୍ସୀନାଦେବ ଖଣ୍ଡି ଣ୍ଡ ହରସ ହ୍ରସିଲେ । କଡ଼ ଗୃଲ୍‌ଲେ, ““ସେ କଅଣ ମ୍ଭୋଭେ 
ଖାଇବ ? ସେ କଅଣ ଜାଣେ ନାହି ଯେ ମୁଁ କାହାର କଲିକକିଆ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ନ 
ଥାଏ ୨ ସେ କଅଣ ଜାଣେ ନାହି ସେ ମୁ ନଜ ସ୍ବାର୍ଥ ନଜ ଅସଂ ସ, ନଜ ସ୍କୀକୁ 
ଚନେଇଥାଏ ? ଯେ ମୋର ଗ୍ଲେଷ ନାହି, ରସ ନାନି, ଦଲ ନାଭି କ ବଲ ନାନ୍ଦି ୨ 

ସେ କଅଣ ଜାଣେ ନାଦ୍ବି ସେ ମୁ ଟଧଡ଼ୀ କୁକୁର ?” 

ସେହ୍ଠୁ ନାନା ଏଭଲି ଉଚ୍ଚ ସ୍ତରରେ ହସିଲେ ସେ ଶୀଉଲବାର୍ଧ ସ୍ତମ୍ଭାଦ 
ଗଣିଲେ । ବାହାରକୁ ଶୁଭଭବ ନାହି ଉ ! କରୁ ଭାଙ୍କ କଥା ସର୍‌ ନ ଥୁଲ୍ଭ୍‌ୟ — 


ରାଭ କୁକୁର \ 


 (ଭାସ୍ତର କାରଣ ନାହି ¦ ଆମର କଛୁ ହେଦ ଜାନ୍ଦ୍ରି । ଆତ୍ମକୁ କେଦ୍ର ଖାଇଚବେ 
ନାହୁଁ । ଆମର୍‌ କଅଣ ଅଛୁ ସେ ଖାଇବେ ୨ କନ୍ଧ ଆମେ ଭାଙ୍କର ଦ୍ରବ୍ଯ ଲୋ, 
କମ୍ପଲ । ପରଆଗ୍ଵ । ଢେହ୍ୁ ସେମ୍ମାନେ, ବଙ୍ନ୍ସ ପଶୁଗ୍ଵଜାମାଚନେ ¬ ଆମକୁ ଗ୍ରଡ଼ବେଂ 
ନାହ୍ଵ । ସେମ୍ାଳେ ଆମ୍ଭର କପରେ କୁଦବେ, ଝଡ଼େଇ ହ୍ରେବେ, ପୁରୁଷର ଖେଲ 
ଖେଲିବେ । ଭୁଟ୍‌ ଛୁ ? 


ଆମ୍ମକୁ ସେମ୍ଭାଟନେ ଖାଇବେ ନା । କନ୍ଧ ଆମ୍ମକୁ ଗଲେ ଷଲେ ଝ୍‌,ଣିବେ । 
ଭାଙ୍କ ହାକମ୍ଭ ପ୍ରେମର ନଖଦନ୍ତ ଅମ୍ଭକୁ କାମୁଡ଼ା ବଦାର ସାଉସ୍ପର୍ଗରେ ପହ୍ରଞ୍ଚେଇ ବଦଦବ । 

ବଲଟୁନ୍ଛ ୨” 

ନସ୍ସୀନାର କଂଣଢ ହ୍ରୋଇଛୁ ? ସେ ଏମନୈଭ ଅଜବ୍‌ ଅଣ୍ଡାଲ କଥା କହୁଛୁ କାହି କ ? 
ସେ କଅଣ ଗୃହେ ମି ଭାଙ୍କର ଦଲରେ ମିଶିବ ? କେଉଁ ଦଲରେ ମିଶିବ, ନକ ସାଲ ଜା 
କନ୍୍ଥାଲ୍‌ ? ଜା, ସେ ଗୃହେ ଘର ଗରୁଡ଼ ଗଳେଇବ ? କେଉଠିକ ସିବ ? ଆଜି ଏଠିକା 
ଅବସ୍ଥା ଗର୍‌ ମମ, କାଲ୍‌ ସେଠି କା ଅବସ୍ଥା ଗରମ୍ଭ ହ୍ରେବ । କଲ୍‌ କଉାରେ କଛୁ ଠିକ୍‌ 
ଠିକଣା ଅଛୁ ? ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଆକ କଲ୍‌କଭା ସାହା, କାଲ ଦଛ୍ମୀ, ବମ୍ବେ) ନାଗସୁର 
ସେଇସ୍ଟା ହ୍େଦ । ଆର ଦାବାର୍ଗ କେଉଁଠି ଅସ୍ପ ହୋଇ ରଦ୍ରବ ନାହ । 

୍ାହାହ୍ରେଲେ ମୁଁ କେଉଁଠିକ ସିବ ? ଗୂଣଂଭୁମ ଷ୍ବର୍ଜ ବର୍ଷରେ ମୋ ପର୍‌ 
ଜଣେ ଭଦ୍ର ବ୍ଧ ଜୀବ ଆଜାଜ୍‌ୟାଣ୍ଡ୍‌ - -ଅସଂ ସର୍‌ ? ଭାର ଉରୁଣୀ ସ୍ଵ ପାଞ୍ଚ କଣ ଗ୍ଵଖଣ୍ଡେ 
ବୋଲ୍‌ ସ୍ଥାନ ନାଦ ? ସମ୍ମାନ ନାନୀ ୨ 


ଧ୍ୟାଜୁ, ନଙ୍ଗାନାର ବକ୍ଧଜାରେ କେବଲ ଭାରତ ଅନ୍ୟ ତଥ୍ୟ ନାହି । ମୁଁ ସେ୍ବରେ 
ଘୋଡ଼ ହେବ ନାଦ । ମୋର ପୂ ୍ଷ୍ରିବଶ୍ାସ ଆମେ ବଞ୍ଚକୁ, ସୁଖର ରହ୍ରରୁ । ନକ୍‌ସ୍ସାଲୁ- 
କନ୍‌ସାଲ୍‌ ଗଣ୍ଡଗୋଲ ସରସିବ । ଲୁଲୁରମ୍ଭାନେ ଭ୍ଵକିବେ ନାଦବ । ଧର୍‌ଣ ଶାକ୍ତ ହେବ । 

ଆଣ୍ଧର୍ଯାର ବଷସ୍ତ ସେ ଏରେ କଥା କଦ୍ଦୁଲ୍ ପରେ ନ ସ୍ସୀନା ଦେଙ୍ଟୀ ନଜେ ଶୀଡଲଙ- 
ବାଦ୍ଧୁଙ୍କୁ ପାଖକୁ ୫ାଣି ଆଣିଲେ, ଢାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରଲେ । କନହ୍ଧଲେ— 


“୪ ରୁମକୁ ଦୋଷ ଦେଉ ନାହଁ । ପକ୍ସ୍ତରେ ମ୍‌ ତୁମ୍ଭଠାରୁ ଭନ୍ତ ନୁହେ । ଆମେ 
ପ୍ରକା ଜାଭ୍‌ କୁଲ ଗୋଷ୍ଠୀର ଜୀବ । ନହେଲେ ମୁଁ ରୁମକୁ ବାହା ହୋଇଆଆନ୍ଚି 
କାଦିକ ?” 

ଶ ତ୍ରଲବ୍ରାତ୍ସ ଢୃପ୍ତ ହେଲେ । କଥାରୁ କଣ ମିନିବ, ଏଇ ଅଳଙ୍ଗନ ଲ୍‌ଷ୍କେଃଙ୍କା 
ଅକ୍ର ଅଫିସର ଲଞ୍ଚ ଭୁ ଝିବେଲେ ଅସିଷ୍ସ୍ସାଣ୍ଟ ମ୍୍ୟାଜେକର ବନ୍ଧ ଗ୍ଵଝଚଟ ମୋ କାନ୍ଧରେ 
ଦ୍ବାଉ୍ତ ପଢାଇ ଥ୍ବଲେ । ବ୍ତିଥାନ ନଙ୍ବୀଜା ସ୍ଵେଳ୍ଛାରେ ମୋତେ ଝଡ଼ି ଧତୁଚୁ, ପାଇବାକୁ 
ଗୃଦୁଚୁ ! 


ce ଠାକୁର ଘର 


ଆଣା ନ୍ାଶ୍ଟାସ ପ୍ରଶର ହେତ୍ମ । ହୁ ଏଭ—¬ ଡୁ ଏଢ ¬ ଏଢେନ୍ଦନ ପରେ, ଏଇ 
ପଡ଼ାକୁ ଆଞିବା ପରେ ଆକ ପ୍ରଥମ ଥର ଏଇ ଅଭ୍ଭନବ ପରବେଶରେ, ଘନ ଅଛହାର 
ମଝିରେ, ଶଦ୍ଦ ଚଳୁ।ର— ବାହୁନାର କମା ସେମିକୋଲନ ସାହାଯ୍ୟରେ ଅମ୍ଭେ ଏକାଠି 
ହୋଇ ପାରିବା ' 


× × ସପ୍ତାହକ ମଧରେ ୪୫ ଲବାରୁ ମେସ୍‌ ଡ଼ାରେରେ ଥିବା ଅଜେକ ଭଡ଼ି- 
ବ୍ଯନ୍ତଙ୍କୁ ଚିଦ୍ଧଂଟଲ । ସେମ୍ଭାଚନେ ନିକେ ରଭ୍ତା ଦେଲେ, ବନ୍ଧୁଷ୍ଵବରେ ଜମୁନା 
ବଦେଖାଇଟଲ । ସେଉମ୍ଭାନେ ବସୁସ୍ାଣ ଟର ପାଖାପାଡି ହୋଇ ଛୁଡ଼ା ହେଲେ ମଧ ଦେ 
କଥା କହ୍ରନ୍ତ୍ର ନାଦ ; ଅଥଚ ଅବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଶାଡଲ ବାବୁଙ୍କୁ ଠେଲି ଦେଇ ବସ୍ରେ 
ଚରନ୍ତ୍ର ଯେଉଁମାନେ ମାଚହା୫ରେ ଦଡ଼ ଇଲଣିମ୍ଭାଛଥୈିଲକୁ ମାଡ଼ି ବସନ୍ତି, ଶୀଢଲବାଦୁଙକ 
ଅଣିଞ୍ପ ୫ ପ୍ରବାଦ (ମଁ ଆଗେ ଅସିଚୁ, ଅଗେ ମୃଲେଇଛୁ:--)କୁ ଣୂଣନ୍ଦ ନାହ , ସେଉି- 
ଥାନେ ଲ୍ଷ୍ଷଯସ୍ଥଲରେ ଅହ୍ରଞ୍ଚବା ପାଇଁ ତରପର ଗଲତ, କେଭୁ ୫ ବାକିତୁ ବୋଲ 
ଷର୍ର୍‌ଲେ ପଇସିକଆ ଭ୍ଦ୍ଵବର ଫୋପାଡ୍ତ ଦ୍ଅନ୍ତ୍ର ସେଇମ୍ାନେ ଅସାଚତ ଭ୍ତ୍ବବରେ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ, ବାଭ୍ଠାଲାପର ବାଃ ଖୋକିଲେ | ଯଥା 

“ଦେଖିଲେ, କଡ଼ା ହେଡ଼ମ୍ଭାସ୍ସରୁ ଅବ୍ରନାଶବାରୁ କୁ ମାର ପକାଇଲେ ! ଅମ ପାଲି 
କେତେବେଳେ ଆସିବ କଏ ଜାଣେ ?”? 

' ଏଥର ନକ୍ସାଲ୍‌ମାନେ ମରବେ, କନ୍ସାଲ୍‌ ସୀର ଡାଙ୍କ ଗୋଛୁ କାଝିଦେବନେ । 
କଣ କହୁଚନ୍ତ ? 

“ଆମେ ବେଣ୍‌ ଥଲ୍‌ ବାକୁ । କେଉ୍୍‌ ଠୁ ଏଇ କନୁସାଲ୍‌ ଦଲ ଅସିଲେ 
କେଜାଣି । ଆପଣ କ ଣ ଏଇ ଅଡ଼ାରେ ରହ୍୍ରବେ ନା ଗ୍ୃଲ୍ଲଫିବେ ?”? 

“କାଲ୍‌ କୁଆଡ଼େ ହାଭାହାଉ ମୁକ୍ ହେବ ? ଆପଣ କୁ ଖବର ପାଇଛନ୍ଦ୍ର ? 

ଅଉଙ୍କ, ଭଦ଼ଲୋକର ଅତତଙ୍କ । ସେମ୍ଭାନେ ସକ୍ତର୍ କନ୍ତର ଭୁରସମପନ୍ତ୍ର ନାଗରକ, 
ଦୋକାନ କାଉ୍ତଣ୍ଡରୁ ଅଥବା ଅଫିସ ଡେସ୍ଟ୍ରରେ କାମ କରନ୍ତ୍ର । ନକ୍ସଲ, କନୁତସାଲ 
ଦଲରେ ନାହନାନ୍ତ୍ର । କନୁ ସେମାନେ ଦୁଜାଶ ହୋଇ ଅଡ଼ିଛ ନ୍ତି ଯେ, ବଣ୍ଠିତ୍ମାନ କାହ୍ରାର 
ବାହୁଛ୍ରସ୍ା ଶାନ୍ତ୍ରସ୍ତଦ ନଲହୈ 1 କ”ଣ କର୍‌ସିବ ? ଆପଟ ଅମର ଭଢରୁ ଜଣେ । କୁହନ୍ତୁ 
ଭୃକି ଦନ୍ତ । 

ଶାଁଉଲବାର୍୍‌ ଅତ୍ସୟାନ୍ଦି ଡ଼ ହେଲେ । ଖବରକାଗଜ: ଘଵଜଙ୍ଟର୍ତ ଅଲେଟନା କଳ୍ପ 
ସଆସୋଗ୍ୟ ମ୍ଭନ୍ଧବ୍ଯ ଦେଇଲଲେ । ଏପର୍‌କ ଏକାଠି ବସ୍‌ରେ ଟସେର୍‌ବାଚବେଲେ କୈ 


ବତ କୃକଲର ୍ଧ୍‌ 


ଅଧେକ୍କୁ ଗ୍ର' ଝାଇବାକୁ ଡାକଲେ ! ଗ୍ଵବଲେ ନସ୍କଳା ଆପତ୍ତି କର୍‌ବ ଜାଦ୍ତି । ସେଦ୍ଦନ 
ଶ୍ଵଭରେ ସେ ନଜକୁ ନଃଣଶେଷ କର୍ଠଦେଇଛୁ ଏବଂ ବଣ୍ଡାସ କରହ୍ରେବ ନାଭ୍ରି ଯେ ସେ 
ଆଜିକାଲ ବି ନ୍ସଣ ଧର୍‌ଲ୍ମକ୍ଷଣି ଶୋଇ ସାଜ୍‌ଛୁ ! 


+ “ଆସଲୁ ଗ୍ଵମଧନ ବାବ୍ଧ, ଅମ ଘରେ ସାମ୍ଥାନୟ- ଆପଣ ସାଦ୍ରା କହୁଥିଲେ 
ସଡ, କନଛୁ ଗୋ ଖାଏ ରରସ୍ଥାସ୍ପୀ ସମ୍ାଧାନ କରବାଲୁ ହ୍ରେଲେ ୟଯୁବଶୟ୍ତର ସ୍ତସସ୍୍ରାଗ କରବା 
ଭରତ କଂଣ କହୁଛନ୍ତ ? ? ପରିସଜାଥ ବାରୁ, ସେଇ ସିଏ ରଜଭ ବ୍ଯଙ୍କରେ କାମ 
କରନ୍ତ, ଡାଙ୍କର ସୁଅ, ଗୋରା ଭକ୍ଢଭକ୍‌ ଝେଳୁଆଡ଼ ଖୋକା, ଭା'ର ପେ ସଂଝିଯାଇଛୁ ? 
ଆଦ୍ଧା !- -- ଆସର ରଜସଂବାକ୍ୁଟ କଠେ ଗ୍ଵ' ଖାଇସିବେ । କଥା ହେଉଛୁ ଯେ 
3ୂମାଜଦାଦ ମଧରେ ଗ୍ଵରସାମତ୍ମୟ ନ ଆଖି ପାର୍‌୍‌ଲେ ଏଭଲି ଦ୍ରଂସୋକାଣ୍ଡ ଗ୍ୃଲ୍ବ -- କ 
ହେଲା ? ଆପଣଙ୍କ ସୁଅ ପୋଲ୍‌ସ ହ୍ରେଡ଼ କ୍ଲାଃସରୁ ଖବର ପାଇଛୁ ଯେ —ଏଇ ର 
ଭନ ଶେଷ ଫଇସଲ୍ବ ହ୍ରୋଇସିବ ? ଉଲ, ଉଲ, ଉାହାହେଲେ ମଣିଷ ଝ଼ଲଏ ଗ୍ଵଭରେ 
ବୃଲିସାଇ ପାରବ | ସିଚଜେମା ଦେଖି ପରବ | (ଲୁକୁରମାନଙ୍କର ମ୍ବ ଜ୍୍‌ରତ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରାୟାଇ ଷାଶବ | ସେମ୍ଭାନେ ଭକ୍ତ ନ ଭକ୍ତ ଳବୀନା ଯଥୋଇପଡ଼୍‌ ବା ବ୍ରଲିବଲେଇ 
ହେଉ୍‌, ମୁ ସେଇ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଦାସ ଗ୍ରହ୍ନଣ କରୁ, ଦାସ ନୃ ରୁଲଇବାକୁ ଷଡ଼ବ) ଆରେ, 
ଡର୍‌ଉର ଡୁଅନ୍ତୁନାହ, ଅନାର ହ୍ରୋଇନାହ୍ବି ଏଭେବେଲସା< , ଆଜ୍‌ ଗୋଝାଏ ରସଗୋଲା 
ଚାଇ ସାଅଭ୍ତ l ମିସ୍ା 'ଲୁ ଆମ୍ଭ ଅଫିସ ପାଗଦୁ ଆଣିଛୁ ¦ ଆତ୍ମ ପଡ଼ାର ଗୋବଳ୍କନ ଗୁଡ଼ିଆ 
କୁଆଡ଼େ କନ୍‌ସାଲ ଦଳରେ ମିଶି ଅକ୍ଷସ୍ତ ବାଦ୍‌ କହୁଥିଲେ ରସଗସୋଲ୍ ଗ୍ରଡ଼ି ବୋମ୍ମା 
ଭଆର କରୁଛୁ ! ¦ ହୁୟାପ ମୂଁ - 

ଶାଉଲବାଲୁ ଅଧ୍ବକ୍ର ଜ୍‌ଦ୍ଯଉ ଓ ଭ୍‌ଦ୍ଦ୍ରେଜଉ ଦେଖାଗଲେ | ଅଧ୍ବକ ହସିଲେ, 
ଅଧୁକ କଥା କହୁଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଅଧ୍ଵକଡର ବନଦ୍ର ହେଲେ। କରତ ଡାଙ୍କର ମଭନେ ଦେଲା 
ସେ ଏହ୍ର ରାଢ଼ିଜାଗରଣ ଏକ ଦୁଲଉ୍‌ ଅନୁଭୁରଭରର ପାଦ୍ତଣା, ପାଉ୍‌ଣା ଚ୍କାଇବାକୁ ଅଡ଼ିବ | 


× × ରଜୀବାରୁ ଯାହା କହୁଥିଲେ ସଉ ହେଲ ! ଦୁଇ ସସ୍ତାହ୍ବ୍ୟାର୍ରୀ କା ଉଚ 
ହତ୍ାକାଣ୍ଡକ ସଂ୍ଧାସ ଓ ଗୋଷନ ମନ୍ତ୍ରଣା ଘରେ ର୍ୁୁଧବାର ଘରରେ ଖୋଲ୍ଖୋଲ୍‌ ଯୁକ୍ 
ହେଲ । ସେଦନ କାର୍ତିଂକ ପୁରୀ । ଜଭ୍ତ୍ୁଅଲ୍‌ଅର ଚଲନ୍ରା କଲଙ୍କ ପର ସେମ୍ଭାଳେ 
ରାସ୍ଥାଘାଶରେ ଗ୍ରଇ ହୋଇଗଲେ ଏଙ୍କ ମଘ୍ଵମ୍ମର ହେଲେ । ସ୍ଲଲିସ ଆନ୍ଧମମଣ କରବାରୁ 
ଏମିଭ ହେଲ ନା ସେମ୍ମାନେ ମର୍‌୍ମର ହେବାରୁ ପୁଲିସ୍‌ ଆନ୍ଧମମଣ କଲେ, କହ୍ରହ୍ରେବ ନାହ୍ରି | 
ଡେବେ ଭନ୍ପକ୍ଷଙୁ ଘମ୍ମାଘୋଃ ମୁକ ହ୍ରେଲ୍ମ ଏବଂ ଅକାଲ ମରଣର୍‌ ବାଃ ଖୋଲି 


ଭଆଗଲା ! 


¥, ଠାକୁର ଘର 


ଘଡଘନ ଗୁଲର ଗର୍ଜନ, ଘରଖୋଡ଼ିର ନଆ ଏବଂ ଆଣ୍ଜିନାଦ ମଝିର 
ଶୀଡଲବାଭ୍ୁ ଜଜ ଘରେ ଥି ରହୋଇ ଆଖିକ୍ସଜ ବସି ରହ୍ୁଲେ— 


ହୋଇଯାଉ, ହୋଇଯାଉ, ସାହା ଦେବାର ହୋଇ ଯାଉ୍୍‌ । ଘୁ ନ ଷାହୁଶୁ ଶେଷ 
ଙଝଇସଲ୍ଭ ହ୍ରୋଇଯାଉ୍ତ୍‌ । ମମରମ୍ଧ ସେମାନେ, କନ୍ସାଲ , ମରୁ ନକ୍ସାଲ , ମୁଁ କେଉଁଞ୍ବରେ 
ନାନି । କଏ କବାଃ ଖଝଖଃ କରୁଛୁ 9 ଝିଏ ଆସ୍ଜିବ ଆସୁ , ପ୍ଲସ ଜାଣିବ ସେ ମି 
କାହାର କଛୁ ଲ୍ଲଢେ ଇଏ କଣ ? ଆମ୍ଭ କାନ୍ଥରେ ଗୁନ୍ଧ ବାଜିଲ୍ଲ ନା କ'ଣ ? ନସୀନା, 
ନଟ୍ଘୀନା, ମୋ ଯାଝକୁ ଆସ | ମୁଁ ଏ ` ଜ୍ଠିବ ଜାନ୍ସି । ଉଠିଲେ ଛୁଡ଼ା ହେବାକୁ ପଞ଼୍ବ, 
ଛୁଡ଼ା ହେଲେ ଗ୍ଵଲ୍‌ବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଗ୍ଟଲଲଲ ଝରକା ଖୋଲ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ମୋ ମୁହ 
ମୋ ଚର୍ଷ ଜମ ଆଲୁଅରେ ଜଳ ଜଲ ହୋଇ ଦେଖାସିବ ! ସେମ୍ଭାଟନ ଷ୍ଵ୍ଵବଚବ ଇଏ 
କାହା ମୁହ, କେମିତକା ମୂଢ, ଜକ୍ସାଲ୍‌ ମୁହଁ ନା କନୁମ୍ଥାଲ୍‌ ମୁହଁ ? ବ୍ଯଛ୍ତବାଦ ନା 
ସମ୍ମାକବାଦ ? ସଃ ନା ମଞ୍ଜ ? କଏ ଖଝ ଖଃ୍‌ କରୁଚୁ ? ଡାକୁ କବାଃ ଖୋଲ୍‌ଦଅ । 
ଭୟ୍ବର କୌଣସି କାରଣ ନାହ୍ରିଂ “କଏ ଆସିଚୁ ? ରକସୀବାନୁଙ୍କ ପୁଅ ? ଉ' ଗୋଡ଼ ଭାଇ 
ଯାଇଛୁ, ରକ୍ତ ବଦ୍ଧ ଗ୍ଵଲିଛୁ ? ବେଣ୍ଟ ଆମ୍ଭର କହୁ କରବାର ଜାହଭି | ଡାକୁ ସୁଲସ୍‌ 
ଗୋଇଛହା ହ୍ରେବାକୁ କିଏ କହୁଥିଲା ? ? ପୁଲିସ୍‌ ଆସିଛୁ ` ! ! ଶୁଣ, ମୋ ଜାଁ। ଣୀଉଲ ଦାସ, 
ମୁଁ ନବଳ୍ମୀଣ ଇଣ୍ଡଷ୍ଡ ଜ୍ର ଅକାଜ୍‌ଣ୍ଡାଣ୍ଟ୍‌ ଅଫିସରୁ | ମୁ ମୁଁ ଏ ଲେକକୁ ଜାଣେ ନାହ୍ଧି, 
ରତ୍ତ୍ରେ ନାଦବ । ସେ ମ୍ମର୍ବବ କ ବଞ୍ଚବ ଷ୍ଣ ଜାଣେ ଜାଦ୍ଧି । ଡାକୁ ଜେଇସିବାକୁ ହେଲେ 
ଘୋଷାଡ଼ ନଅ, ଗୁଡ଼ିବାଲୁ ହେଲେ ଫୋଷାଡ଼ଦଅ । ଯାହା କରୁଚ କର, ସାରଦଅ । କନୁ 
ମୋେ ଅତି ଖୋଲବାକୁ କୁହ ନାହ 

ସାରକଅ, ମାରଦଅ, ଶେଷ କର୍ଦଅ 


ମୁକ ସରଲ । ଣାନ୍ତ୍ର ବଗ୍‌ଜଲ୍‌ । ଶାଁଉଲବାଦୁ ଆଗି ଖୋଲିଲେ । ଚକେତେଜଣ 
ମରଲେ › କେଉମାନେ ମରରଲେ, ଡା'ର ଦୁସାବ ଡାଙ୍ୁ କେଦ୍ଵ ଦେଲେ ନାହ୍ରି, କମ୍ପା ସେ 
ଜାଣିବାକୁ ଗୃଦ୍ଧିଲେ ନାଦ୍ରି । କ୍ତ ଡାକୁ ବାଧହୋଇ ଶ୍ୂଣିବାକୁ ଅଡ଼ଲ (ନସବୀନା ବ୍ରଜ 
ଗଙ୍କରେ ଘୋଷଣା କଲା) ସେ ଗୁଳିବାଜି ଧେଡ଼ କୁକୁର ଖଉମ୍‌ ହୋଇଯାଇଛ୍ତୁ । 


ଚଳକ୍ରା ଗାଡ଼ 


ଗାଡ଼ ର୍ଲ୍ଛୁ *' ରୃଲିଛୁ"““ 


ଗାଡ଼ର ମୁଣ୍ଡ ନାଡି କ ଗର ନାଦ୍ତି, ଦୁଣ୍ରାଙ୍କଅ ଗର୍ଜନ କର ମାଞ୍ଜ ଗଲତ, କନ୍ଧ 
୍ଭନେ ହେଉଚୁ ସିଉ କ ଗୋଃାଏ ମଣିଷ ! ମୋ ଝକଭ୍ତଇ କୁନା ଏକଦମ୍‌ ଡରଗଲ 1 
ତ୍ଵବଲ୍ମ ଗୋ ଏ ଅମୁର । ମୁଁ କ'ଣ ମିଲନ ସେମିର ଷ୍ତଭୁଲ ? କେଜାଣି । 

ଧର ଢା'ର ମୁ ଣ୍ଡ ଅନୁ, ଗଣ୍ଡ ଅନୁ, ସେ ଷାଣି ପିଏ, ଧୂଆଁ ଗ୍ରଡେ, କଲା କଳା 
କୋଇଲାଲୁ ପେରେ ପକେଇ ହାକୁ ଝି ମାରେ—ଢାହ୍ରାହେଲେ କଅଣ ଦୁଅଲ୍ତା ? ତାହା 
ହ୍ରେଲେ ବୋଧହୁଏ ସେ ଆମ୍ଭ ସମ୍ମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାଣ୍ଡା କରନ୍ତା । କହମ୍ନା, “କଓ 
ମ୍ଞଞ୍' ଅପା, କଅଣ ଖବର ? ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍କରେ ଘରକୁ ଯାଉଚ ? ସ୍ଵ ଲ ଛୁଵଝି ହୋଇଗଲି 

ନା ୨” ଧି କହତ୍ତ, a ସ୍ପଲ ଭୁଝ୍ିରେ ଘରକୁ ସିବାକଥା । ତା” ଚୁଡ଼ା ଏଥର ଗର୍‌ 

ସାନଦାଦାଙ୍କର ବାହାସର ହେଉଛୁ !”” ବାହାସର ଜା ଶ୍ଖି ସେ ଖ ସିରେ ସହ ମାରନ୍ତା । 
ଏରେ ଜୋରୁରେ ସିବ ମ୍ଥାରନ୍ଧା ସେ କାନ କଅଣ ହୋଇ ସାଅନ୍ରା ! ବାଷା ରଡ଼ ଜ୍ୁଠନ୍ତେ ! 
କଦ୍ଲ୍ତେ¬କ”'ଣ ଅତ୍‌ କହ୍ନଲ୍ରେ ୨? ରେଲଗାଞ୍ଜ ତାଙ୍କଠାରୁ ବି ବଡ଼ । ବର୍ଟଗ୍ଵ କନ୍ଧ 
କହ୍ୁପାରନ୍ତେ ନାଦ୍ଦି । 

ମେଇଠ୍‌୍‌ ସେ ଅତ୍ଦ କାହ୍ରା ପାଝଲୁ ସାଅନ୍ତ।, ଢା'ଷରେ ଅତ୍‌ କାହ୍ରାପାଖୁ । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଦମ୍ବ୍‌ ନଅଲ୍ରା । ପେଝୁ ସୁଣି ଖାନ୍ତା । ଢା'ଷରେ ମନେପଡ଼ଲ ପର 
ଦୌଡ଼ ଷଲାନ୍ତା । କହନ୍ତା, ““ ଆରେ ଏଭେ ଡେର ହୋଇଗଲାଣି ୨ ମୋର ପର୍ବ ନ୍ଧ୍ୟା 
ସାଉଝାବେଲଲୁ ପଦ୍ରଞ୍ବା କଥା ? ଷ୍ଟେସନ ମ୍ମାଣ୍ଣର୍‌ କ'ଣ କନ୍ଧବ °? 


ଷ୍ତ୍ଗ୍ବୀ ମଜା ହୁଅନ୍ତା । ଯନ୍ତ୍ରମାଳେ ସନ୍ଦ ୍ଭଣିଷ ହ୍ରୋଇ ଯାଅନ୍ତେ:- 


ଯନ୍ତ୍ରମ୍ଭାଟନ କାହ୍ରାକୁ ରଗିଦଧଅଲ୍ତେ ନାହି । କେଦ୍ର ଭଲରେ ଅଙ୍ଗଲ ପୁରେଇ 
ଦେଲେ ଥପ୍‌କର ରଦ୍ରଯାଆନ୍ତେ । କହ୍ନରଲ୍ତେ ¬ ଆଇ ଅମ ସର ! ଡାଙ୍କ ଚକତ୍ଲେ କେହ 
ଦଲ ହ୍ରୋଇ ସ୍ଥାଅନ୍ତେ ନଳାହ୍ରି | 


ଷପୋକମ୍ଭାନେ ଦଲ ହୋଇ ସାଆନ୍ତ ‹ * ବେଣ୍‌ ଗୁ କଅଣ କରିବି ୨ ମ୍‌ ଇଲଅଣ ଜାଣିଶୁଣି 
ଦଲ ଦେଇଛୁ ନା କଅଣ ? ଡେର୍‌ ହ୍ରୋଇସ୍ସାଜ୍ଚି ବୋଲ୍‌ ବାପା ଡାକ ରୁଡ଼ଥ୍‌ଲେ । ଏବଣ 


cv ଠାକୁର ସର 


ମ୍ଭୋର ଜନ ସଳଡ଼ା ହୋଇ ନାହି ବୋଲ ବୋଉ ପାହି କରୁଥଲା । ମି କେମିଭ୍ତ ଜାଣିବ 
ଯେ ଥୋକ ସିବା ଆସିବା ବା୫ରରେ ଣୋଇଛୁ ? ପିଠିକଲଲୁ ଗୋଡ ଜ୍ପରକୁ କର ଛୁ୫ଅ୫ 
ହେଉଛୁ ? ମୁଁ ଢାୁ ମାଉ୨ଦଲ୍ଲ । ମାଚନେ ମ୍ଭୋର କଜୋଢା ମାଡ଼ଦେଲ । ପଚ୍‌କଳ ହ୍ରେଲ୍ମ ! 
ଇସ୍ଵ୍‌ ! ସେଇଠ୍‌ ଯା ମୁଁ ଚଦେଡିଲ । ଦେଖିଲ ସେ ଢା”ର କାଲିଆ ରକ୍ତ ଲେସି ହୋଇ- 
ସାଇଛୁ । ଆଉ୍‌ ସେ ଡା'ର ଗୋଝଖାଏ ବୋଲ ଗୋଡ଼କୁ ହଲଜ୍‌ଛୁ । ହଲେଇ ହ୍ରଲେଇ 
ମରସାଜ୍ଛୁ । 

ମୁଁ କାୟଲ୍ଲରୁ ବୋଉ ଚଡରଲା । କହଲ, ମୁ ଅଭ ଫଲେଇ ହେଜଛୁ 

ଷୋକମ୍ମାନେ ସେମିତଭତ ମରନ୍ଦ୍ର । ମଞ୍ଜର ଦୋଷ ନାନ୍ତି 

ମୋତେ ଆକ ମୂଳରୁ ଖସି ଲଗ ଛୁ । ପୋକ ମରଗଲ ସିନା ଡା ବୋଲ ମ୍‌ 
କଅଣ ଖସି ହେବ ନାହି ? ମ୍ଭ କେବେଠ୍‌ ଏଇ ଦ୍ଦନକୁ ଗୃହ ବସିଛୁ । ଗାଞ୍ଜ ଗୃଲୁ୍ରବ 
ଛକ- ଛକ୍‌- ଛକ୍‌ ! ଗୃହୁଁ ଗୃହ କେତେ ଗଚ୍ଛୟ କେଚ ପାହାଡ଼ କୁଦ, ବକେଢଡେ ନର୍ଭନାଲ 
ଯାରହୋଇ ସାଜ୍‌ଥ୍ବ | ଚକକେଢେ ସାନ ଅଲମ୍ଭାଟନ ହସିଦେଇ ହରା ହୁଲେଇ ଦୁରେଇ 
ସାଜ୍‌ଥୂବେ | ହେଇନି ଗୋଏ ବଡ଼ ମମଣିଷ, କାଲଆ ଅପନୁଁ ନଆ, ଖେଇ ହ୍ରେଜ୍‌ଛୁ । 
ଗାଉ କେଉଁଠି ହେଲେ ଅଃକ ସାଜ୍‌ ନାହ୍ରି, ଜାଉ ଚୃଲଚୁ । କଏ ହସିଲା, କଏ କାଲ, 
କ ଏ ହାଉ ହଲେଇଲା, କଏ ଝରେଇ ହେଲ୍ଞ, ଡା'ର ଭ୍ତ୍ରସିଯାଉତଛୁ ! 

-.-ମୁ ହେଉଚୁ ଗାଡ଼ । ଗାଉ କାହିକ ମଣିଷ ପାଲି ସିବ ? ମୂଲ ଗାଡ଼ ବନସିବ। 
ଅଡୁର ମଳା । ମୁଁ କନହୁବ ମ୍ଭୋର ଆଖି ନାହ୍ତି, କାନ ନାହ୍ତିଟ ବାଜିଗଲଲେ ଦୋଷ ନାହ୍ବି । 
ମୁଁ ଦ'ପାଖରେ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ୫-୫! କର୍‌ ପନ୍ଥରେ ପକେଇ ଦେଇ ମାଡ଼ସିବ । କଏ ଦ୍ରସିଲ, 
କଏ କାଲ, କଏ ମଲା, କଏ ବଞ୍ପତ୍ଟ ମୋର ଭ୍ତ୍ରସି ଯାଉଛୁ ! 

ମୋତେ ଲମ୍ବଚୁ ମୁଁ ବରୂଯାଉ୍‌ବୁ, ଲ୍ମ୍ଧ ଯାଉଛୁ, ଉଞଚ ହ୍ରୋଇଯାଜ୍‌ଛୁ । 

ମୋରେ ଲାନ୍‌ଛୁ ମୁଁ ଗୋଖାଏ ରଜା, ଖଣ୍ତା ଧରନଛୁ ଆଉ୍‌ ଙଝ୍ଲ ଶୁ୍ଛୁ | 

- - ‹ ମୋର ଗରି କଅଣ ହୋଇ ସସାଉଛୁ । ମୋଟେ ଧଲ-ସଇ ଲାଗୁଛୁ | 

ଅରେ, ମୁଁ ସଢରେ ଗାଡ଼ ଜା କଅଣ ? ଖି କ'ଣ ସଭରେ ମାଡ଼ ଗଲ, ଆଖି 
ନାଞ୍ଟି କାନ ଜାଞ୍ଗି¬ ଏ ଆରେ, ଏ ଗାନ଼ଖା ରହୁ ସାଉ୍‌ନାହ୍ତରି କାହିକ ? ମୁ ମଞ୍ଜ । ଗାଡ଼ି 
ଗ୍ତେସସଳରେ ରଦ୍ରଲେ ଟୁ ଭଲ ମହ କଣି କର୍‌ ଖାଇବ ପର୍ବ ୨ ମୁ କହୁଛୁ 'ମୋଡେ 
ଧା ବରୀଲୁ ଉଲ ଲଗ୍‌ ନା୍ତ ମୁ କହୁ ଛୁ- - - 

(କନୁ ଝନ୍୍‌ର ଗଭ ଧୂମେଇ ସିବାକୁ ଅଚନେକ ସମ୍ମୟ୍ ଲଗିଲା । ଇଭ୍ଯବସ୍ରେ 


ମଞ୍ଚର ଆଖିଚରର୍‌ ନଦ ଘୋଝିଗଲ । ସେ ଖାଲ ୀ ଏରେ ଅଧା ଶୁଆ ହୋଇ ଣୋଇ 
ପଡ଼ i) 


ରଲନ୍ତା ଗା ୫ 


++ ଉିଂ “କଅଣ ୨--+କଅମ ହେଲା ? ତ୍ଟେମମନ୍‌ ଆସିଗଲ୍ଲା ? ଉଠୁଛି, ଉଠ୍ଛୁ, 
ରଦ୍ଦ — । 

ବଢ଼ଆ ! ବାପା ଗରମ୍ଭ ଗରମ୍ଭ ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଅଵି ଛଲ । ମ୍ପ ବଣାଇ ଅଞ୍ପଣ୍ତଲ । 

ବାପା ଜ୍‌ଠେଇ ଦେଇ ନ୍ଚଲେ ମୁ ଏକୁଦମ୍ମ ଶୋଇ ମନ୍ଦଥାଅନ୍ତ୍, ଶେଷ ଯାଏ । ଛୁଃ-ରୁଃ ! 
ମୁଁ ଖାଲ ଶୋଇ ନ ଅଲ, ମୁଁ ଗୋଝାଏ କଅଣ ୟତ୍ନ ଦେଖ୍ଥଲ୍‌ । ଡରୁଆ ଷ୍ଵଷ୍ଟ । କ 'ଣ 
ଦେଖୁଥିଲି ଉ, ହି, ମୁଁ ଦେଖ ଥିଲି ସେ ଗୁଜସୁସି ଆସିଛୁ । ମୁ ` ସାନପୁସିକୁ ଅ ଉସ ବେଟି, 
କ୍ତ ସେ ମୋ ଦହ୍ରାଉଭରୁ ଖସି ପଲେଇ ଗଲ୍ମ । ପଲେଇ ଗଲ୍ଭ ଆଉ ସେଇଠୁ ଛରନ୍‌ ମାଉ 
ଆସିଲା । ମୁ „6 ୫ଜ୍କ୍‌ ହାତ ଦେଖେଇଲି, ପାଝି କଲି, ଗୋଡ଼ ବାଡେକଲ | ଅଜ୍ୟମ୍ଭାନେ 
ହସିଲେ । ମୁଁ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଖାଭରୁ କଲି ଜାଡ଼ି, ଅହୁର ପା? କଲ କନୁ କରୁନ୍‌ 
ଧାଲି ଅସିଲା | ଧଆ ଜ୍ଵଡ଼େଇ ଗଜ ନ କର ମୁନ୍‌ସୁସି ଜ୍ଅରକ୍ ମାତ ଅସ୍ରିଲ । ବଦମାସ୍‌ I 
ଗ୍ତେର ! ଛନ୍‌ ହସିଲା, ଢା ସାଙ୍ଗକୁ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ ଅହୁର୍ତ କଜୋରୁଟର ହସିଲେ । କନ୍ରଳ ; 
ମୁଁ । କ'ଣ କରବ ? ମୋର ପର୍‌ ଅଖି ନାହି, କାଜ ନାହି । ମୋତେ ଅତ କଲ | ମୁ 
ସୁନ୍‌ସୁସିକୁ ଆଣିବାପାଲି ହାଇ ବଢ଼େଇଲି । ହେଲେ କହି ଲଉ ଦେଲ ନାହି । 
ଗୂନ୍ସ୍ସି — [ ଜା, ନୁଜ୍‌ସୁସି ମଲ୍ଭ ନାଦ୍ି । ଗୁନସୁସି ମରତବ ଜାତି ! ଅମ୍ପତ୍ତନ | ନ 
କ'ଣ ଭଗବାନ୍‌ ହୋଇଛୁ ଗେ ଢା” ମନ ଇଚ୍ଛା ମାର୍‌ ପକେଇବ ? 

ରାଜ, ସ୍ଵଇ ଚଠି ଲେଖିଥଲ ସେ ମ୍ଭ ନସ୍ରସିର ଦେହସାକ ଘା' ହୋଇଛୁ, ଉର 
କେହ ନୁ ନେଉ ନାହାନ୍ତ, ସେ କୁଅଡ଼େ ମ୍ୋଢେ ଝ୍ରୁଛୁ । ଲେଟିଥଲା ସେ ସେ ମଲଯାଇ 
ଆାରେ | ରାଜ ର୍ବାଇ କଅଣ ଜାଣିଛୁ ? ସେ କ'ଣ ବଦୁଲେଇକଲୁ ଧରେ ଜା ଗେହୀ କରେ ? 
ଗୁନ୍ସ୍ସି ମରବ ନାହି । 

ସେ ପର୍ଫାଲ୍ତ ମଞ୍ଚ ଅନୁ ଉା'ର କେଦ୍ କିଛ କରପାରବେ ନାହି, ନ୍‌ ହେଉ 
କ ଭଗବାନ୍‌ ହେଉ କ କେହ ହେଉ ! 

+ - . ରିଳ ଚରଖା ଲେକ ଆମ୍ଭ ଡବା ଭିଉରକୁ ପଣି ଅସୁଚୁନ୍ତ୍ର । ଏମ୍ଭାନେ କେଉଁଠି 
ଅସିଲେ ? ଏ ଷର୍ଫାଲଧ ଆମ୍ଭେ ବାଷର୍ବଅ ଏଲୁଝିଅ ଥଲ୍‌, ମୁଁ ଘ୍ଵବଥତଲ ଏମିର ଏକଲଵିଆ 
ଗ୍ଲ୍‌ଥ୍ଵବା । ବାପା ବଦ୍ଧ ପଢ଼ ଥିବେ ଆଉ୍‌ ମୁ ୍ଚଳନେ ମିଳେ ଗଷ କରୁଥ୍ରବ । ଏଥରରୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
କେଉିଠ ଆସିଲେ ? ଅସିଲେ ସେ ଗୋଖାଏ ହେଲେ ଥିଲାକୁ ସାରେ ଅଖି ନଜାହାନ୍ତ । 

ସେ ଜଣୁଆ କଂଣ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ? ମୁଁ ଜାକୁ ଆଗରୁ ଦେଖି ଜାଗି । ହତାଶ 
ଷେଝ୍ଆଃ 1 ସେ କେମିର ଅମ୍ଭ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ହେଲ୍ମ ୨? 


ଦ୍ଦଦ୍ଧିକ ଦହେ କୁଣ୍ଡା।କୁ୍ଣ୍ ଦେଉ୍‌ଚନ୍ତ । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କୁଛ ନ୍ତ, ଦସୂଇନ୍ତି । 
ନଶୁଆ ବାଷାଙ୍କୁ ସିରାରେଃ୍‌ ସାଚ୍ଛୁ । ଡୁ 8 ! ବାପା ଆମର ସିଗାରେଝ୍‌ ଝାଆ୍ତ ନାନ୍ତି । 


(୭ ଠାକୁର ଘର 


(ଗାଡ଼ ସୁଣି ଚଵଲବାକୁ ଅରମ୍ଭ କଲ୍ଛ ।) 

ଠିକ୍‌ ଅଛୁ | ଗଷନୁ କେଢେ ଗଧିବେ । ମୁ ମ୍ଭୋର ବାହାରକୁ ଅନେଇ ଥରବ୍ର 
ଘରେ ଅହଞ୍ପବାଯା ଏ ଆତ୍‌ ମ୍ଭୋଵେ ଣୋକନ୍ ନାହ । ଗାଉ ଯେଉଁ ଵା ସିବ ସବ୍ଧ୍‌ ମନେ 
ରଖିବି, ଗୋ? ଗୋଝ କର ଝିପି ନେବ | 

ଏଇ ମନେ ରଖିଲ । 

ଏକ —ଗୋଃାଏ ମୃଣ୍ଡକଶା ଅଣ୍ଟା ଡାଲଗଚ୍ଥ | 

ଦୁଇ—ଷାଞଚଃା ନାଲି କଲି | 

ଭନ୍—ଲୋକ ମୁ ରରୁ ଗାମୁ ଗ୍ର ଜାରି ଦେଇ ସେଇଥରେ ବଞ୍ଚ ହେଜ୍‌ଛୁ | 

ଗ୍ର ଗୋ୫ାଏ ବସୁ ଅମ୍ମ ନୁ ସାଙ୍ଗରେ ରେସ୍‌ କରୁଛୁ । ଓଃ, ସଢେ 
ସେମି ୫ପିସିବ ! 

ପାଞ୍ଚ ପାହାଡ଼ ପୋଡ଼ ଯାଉଚୁ । ପୋଡ଼ ସାଉ୍‌ ନ ଥୁଲେ ଧଆଁ ବାହାରୁଛୁ 
କେମିର ? 

ଚୁ ଅ— ପୋକ ଅହିରୁଛୁ । 

ଧାଢୂ ! ଏ ଗାଡ଼ିଶା ଏଢେ ଜୋର୍‌ରେ ଦୌଁଉ ପଲକ୍ନ୍ତ ସେ କନ୍ତୁ ଗଣି 
ହେଉ୍‌ନାହ଼ି । ଥୋକ ପଦ୍ରୁଛୁ ଦେଗିଲା ବେଳକୁ ପାଣି କଲରେ ବିଅଵ୍ଧିଏ କ'ଣ କରୁଥ୍ଚଲଭ 
ବେଖି ହେଲ୍ଞମ ନାତ୍ତି । ଝି ଅକୁ ଗ୍ରଭ଼୍ ଦେଇ ପୋକକୁ ଗଣିବା କ'ଣ ଉ୍‌ରତ୍ତ ୨ ଏଇ ଦେଖ, 
ୟ୍କାର୍‌ ଭ୍ତ୍ତରେ କେଢେ କ”ଣ ଲେଇ ସିବଣି । କେଢେ କସମ୍ଭର ଝ୍‌୍ଲ, କେଢେ ଵଙ୍କା 
ଜ଼ଙ୍ଗା ଗନ୍ଥଚ କେତେ ମୂଆ କୁଦ:-- | ସେଜାନେ କଅଣ ଦୋଷ କରନ୍ଛନ୍ତ ? କନ୍ଦୁବାକୁ 
ଗଲେ ଏଇ ସେଉ ଗୋଝି ଗୋଵି ଝକ ଝିକ ଘାସ, ସେମାଙ୍କୁ କ'ଣ ମ୍ଭନେ ରଖିବା 
ମନା ? କଏ କହୁଛୁ ଯେ ଡେଙ୍ଗା ଗଟ୍ଛକୁ ଝିପି ଳଅ, ଆଜ୍‌ କୁଳ ଘାସକୁ ଗୁଉଦଅ ? ଏଇ 
କଲା ଚ୍ରେଲି ବୁଅଝପିକୁ ଝିପି ନଅ, ଆଜ୍‌ ଧଲା ଗାରିଝିକୁ ଗ୍ରଭଦ୍ଦଅ ୨ 

ବନୁ ଦୌଡ଼ ପଲକୁ । ଡା'ର ସେଇସୟ୍ତା ଗୁଣ । ଉାଂ ବୋଲି କଂଣ ସାହ୍ରା 
ଅଗିରେ ପଡ଼ ଛୁ ସେତକି ସ୍ତ, ବାଙ୍କୀ ସରଧ ମିଚ୍ର ? 

ନାଃ, ମଞ, କାହାକୁ ଠକେଇବ ନାଡି ଆଡ଼େଇଦେବ ନାହ୍ବି । ମୁ ଗ୍ରେଃଠିଲ 
ବୋଲ ମୋରେ ସଦ କିଏ ଆଡ଼େଇ ଦ୍ଦଏ, ଭାହାହ୍େଲେ ମୁ ର୍‌ଗବ ନାଭି ? 


କରୁ କଥା ହେଉଛୁ ସେ ଜ୍ତପାସ୍ତ କଅଣ ? ମୁଁ ଗୋଵ୍ିଏ ବୋଲ ପିଲ୍ଟ ଆଜ୍‌ ଏଇ 
ସମ୍ମସ୍ପଗୁଡ଼ାକ ଏଢେ ଜଲ୍ଦ ଦୌଡ଼ ପଲଜଛୁଂ -- 


ରଲନ୍ତା ଗାଡ଼ି ଓ 


କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗ୍ରଇ ଅଡ଼ଲ୍ମଣି । ଉଲ, ଭଲ, ମୋତେ ଗ୍ରଇ ଭଲ ଲଗେ । 
ଗ୍ରଇରେ ଭାଉ କମି ଯାଏ । ସଭ ଦନ ସଞ୍ଜବେଲେ ମୁଁ ଆଦ୍ଉ ମୋ ମାଙ୍କ ମୀନା ଆମ୍ଭ ୍ରେଝିଆ 
ପାରସ୍ଵ ଜ୍ପରେ ବସ । କେଦ୍ର କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହୁନା, କନ୍ଧ ମଭନେ ହୁଏ ଆମେ 
ଭିତରେ ଭ୍‌ଭରେ ଲୁହାକୁଦ୍ର ହେଉଚୁ, ଚୁଆ ବୁଲ ହେଉଛୁ । ପଡ଼ିଆରେ ସୁଅମ୍ଭାନେ 
ପାଵିଭୁଣ୍ଡ କରୁଥାଅନ୍ତ, ଢାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ରଡ଼ିମ୍ମାଡ଼େ | ସୁଅସାନେ ଅର୍ତ ଅସତ୍ତୟ ! 

ଗ୍ରଇରେ କନଛତୁ .ଲ୍ଚସାଏ ଜାଭ୍ତି, କନ୍ଧ କେହ୍ର ମ୍ପଣ୍ଡ ଝେକ ଛଡା ଦୁଅ୍ତ ଜାଦ୍ରି, 
କେନ୍ଦ୍ର କଃମ୍ମଃ କର୍‌ ଗୃଦ୍ଧାନ୍ତ ନାନଦ୍ତି । ସତ୍ମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୋଇ ଆସନ୍ତ୍, କ୍ତ ମିଶି ସାଆନ୍ତ 
ଜାଦ୍ଦି । ସମ୍ଭସ୍ତେ ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ସାଆନ୍ତ, ଏକାଭଲ ସୁନ୍ଦର ହୋଇସଯାଆଅନ୍ତ । 

ଇସ, ଗ୍ରଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କେଡ଼େ ବହଲଆ ହୋଇଗଲାଣି ! ଅନ୍ଧାର ହ୍ରୋଇସିବ 
ଜା କଅଣ ? ନାନା ମୋରେ ଅନ୍ଧାର ଉଲ ଲାଗେ ନାଦ୍ତି, ଉରମ୍ମଭାଡ଼େ । ଅନ୍ଧାରରେ 
ସଦତ୍ଧ୍‌ ଖତ୍ତମ୍ୁ ! ନଦ ହୋଇଗଲା କଢ ଗ-ଅ-ଲା ! ଉଲ ହେଉତୁ ଏଇ ଆଖିପତା ଡଲକୁ କର 
ଚେଇଁବା, ପର୍‌ ଆଷଣାକୁ ଦେଖାଦେଖି ହେବା, ପାନି ବନ୍ଦ କର୍‌ ଭରେ ଭଉରେ 
କୁହାକୁହ ହେବା - ସରୁ ସମାନ ହୋଇସିବା-:-- 

“ସହ ! ମି ଉାକୁ ଏବେ ଦେଖିଥୁଲ୍‌ ଷର !” 

ବଡ଼ମ୍ଭାଜେ ଏଡ଼େ ପାଝିକର କଥାବାର୍ତା ହୁଅନ୍ତ୍ର । ଆଦ୍‌ ଆମେ ପିଲ୍ମ୍ମାନେ ଝିକଏ 
ପାଵି କଲେ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ କ'ଣ ହୋଇଯାଏ । କନ୍ଧ ବାଷା ଏମିଭତ ରମ୍ମକ ଉଠିଲେ 
କାଦ଼୍ିକ ? ସେ ନଜଶୂଆ ଢାଙ୍କୁ କ”ଣ କନ୍ୁଳମ କ ? ଗ୍ରଡୁ ମୋର କ'ଣ ଯାଉଛୁ । ମୁଁ ମୋର 
ସୁଣି ଗଣିବ, ମନେ ରଖିବ । 

ଗଣିବ ? କାହିକ ଆଜ୍‌ ଗଣିତ ? ଏଡେ ସୁର ଗ୍ରଇ ଭଲେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଏକାଉଲି 
ଦ୍ଦଣୁଛ୍ନ୍ତ୍ର । ଗୋଝିଏ ବୋଲ୍‌ ଛବି, ସେଥ୍ବରେ ନରସ୍ ନରମ୍ଭ ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗ ମାନିଆ ରଙ୍ଗ 
ପାଣି ରଙ୍ଗ ଲଗାଲ୍‌ଗି ହୋଇ ଚୁ ନ୍ତ ଗେଭ୍୍େଇ ହୋଇ ଆଖିଷତ୍ତା ତଲକୁ କରନ ନ୍ତ୍ର | ସେମିଭ 
ମୁଁ ଅତ ମ୍ମୀନା। ଘାସ କାହ୍ରି, ଗନ୍ଥ କାଦ୍ଧି ୨ ଖାଲି ଗୋ ଖାଏ ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗ । ଚଢ଼େଇ 
କାଦୁ, ମଣିଷ କାହି ? ଖାଲ୍‌ ଗାରେ ଗାରେ କଲା | କଏ ବଡ଼, କଏ ସାନ ? କଏ କାଦ଼ିକ 
ଆଗକୁ ଅ ସିବ ? କଏ କାହିକି ମନ ଦୁଃଖ କର୍‌ବ ? 

'“ଓଃ 1 ଜବରୁ ଜଓ ।ନ୍‌ ଖାଏ ଥଲା | ମୁଁ ଭାକୁ ସେଦ୍ଦଲୁ କହୁଛୁ ଅର: : ହାସ ନଜ 
ଦୋଷରୁ ମଲ୍ଲ ।”” 

କାହା କଥା ପଡ଼ୁ ? ବାପା ଏମିଭ ଅଥସ୍ତ ହେଉ୍‌ଚନ୍ତ୍ର କାହ୍ରିକ ? 


* ବାପା, କଏ ମଲ୍ଭ ?”” 


WF ଠାକୁର ସର 


““ପରାଣୁଆ ବଢ଼େଇ | ଭୁ ଭାଲୁ ଜାଖି ନାହୁଁ ।” 

ପାଣୁଆ ବଢ଼େଇ ମ୍ଭରଗଲ୍ମ ! ସେ ବାପାଙ୍କର କଏ ? ସାହା ହେଉ୍‌ ସେ ସ୍ରଗଲ୍ 
ବୋଲ ବାପା ଭାଲୁ ଗାଲ ଦେଉଛନ୍ତ୍ର କାଦ୍ଧିକ ? 

ଡାକୁ ଗାଳି ଦେବା ଜ୍ଚତ ନୁହେ । ସମ୍ଭସ୍ତେ ସାନ, ସମସ୍ତେ ସମ୍ଭାନ । ବଞ୍ଚିବାର 
ମ୍ଭାନେ ନୁହୈ ଯେ କଏ ଭ୍ଵସ୍‌କନ୍ ଭୂପରକୁ କ୍ବଠିଗଲ୍ଭ । ରବାର ମାନେ ନୁହ୍ଦୈ ଯେ 
କଏ ଧମୂକନ ଉଲେ ପଡ଼ଗଲ୍ଭ | ଗ୍ରଇଡଲେ କେନ୍ଦ୍ର ଜ୍‌ଷରକୃ ଉଠି ଯାଆନ୍ତ୍ର ନାଡି, କେନ୍ଦ୍ର 
ତଲେ ଅଉ ଯାଅନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ଦି । ସମ୍ଭସ୍ତେ ଗ୍ଵବଦର ଉଜଲେ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ଗୁଡ୍‌ରୁ ଗୁଡ଼ରୁ 
ଦୁଅନ୍ତ, ଖୂସୁରୁ ଖ ସୁରୁ ତୃଅନ୍ତ୍ର । ଆଜ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଖଦେଇ ନ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ କରି ଗ୍ଟଲିସାଏ 
—ତ୍ତାକୁ ଅର୍ଟରୁଚୁ କଏ ? ଧର ପାଣୁଆ ଗୋଝିଏ ଘାସ ହ୍ରୋଇସଯାଇଛୁ, ନ ହେଲେ ପାଣିରେ 
ରୃଡ଼ କର ଉଠ୍ଥବା ଗୋଝ?ିଏ ସଡସଂଡ଼ିଆ ରଢ଼େଇ | ସେ ମରଗଲ୍ଭ ଉ କଂଣ 
ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଲ ? 

କରୁ ଗ୍ରଲ ଗ୍ଵଲଯାଉବତୁ ଅନାର ମାଡ ଆସୁଛୁ -“ସରୁଦନେ ସବ୍ଧବେଲେ ଗ୍ରଇ 
ପଡିଥ୍ୂଲେ ଉଗବାନଙ୍କର କଣ ଷର ହୋଇ ଯାଉଥଲା ? ଉଃ, ଏଇଷଣି ସରଧ ରଙ୍ଗ ବଲ୍ବଲା 
ହୋଇସିବ, ସେଇଠୂ କଳାର ଲେସି ହୋଇସିବ । ଆଣୁଆ ସତତସଭକା ମରସିବ, 
ଲଭସିବ, ପଚକନ ହୋଇ ଲେସି ହୋଇସିବ-- ସେମ୍ଦିତ ସେ ଥୋକ | 


ସେଇ ଷଧୋକଠୁ ସବ୍ଧ ଆରମ୍ଭ । ଘରୁ ବାହାରଲ୍ମ ବେଲକୁ ସେଇ ଥୋକଃା 
ମରସାଇ ନ ଅଲେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଉଲରେ ଉଲରେ କହି ସାଇଥାଆନ୍ତା । ଏ ନଶୁଆ ଆସି 
ଜ ଆାଅନ୍ତା, ଆଜ୍‌ ପାଣୁଆର ସ୍ରବା କଥା କନ୍ଦୁ ନ ଆଅନ୍ଧ। | --- ଗୁଇରୁ ଅନ୍ଧାର ଆସି 
ଜ ଥଆଅନ୍ରା ! 


ଜା, ମୁଁ ଅଉ ଝରକାବାଟଃ ଅଜେଇବ ନା | ମୁ ସ୍ସାନ ଦାଦାଙ୍କର ବାହ୍ରାଘର 
କଥା ଘ୍ଵବବ । ସାନ ଦାଦା ଯାହାଙ୍କୁ ଦାହା ହେବେ ସେ କ”ଣ ବୋଉ ଭଲଆ ଦେଖିବାକୁ 
ହ୍ରୋଇଥ୍ଧବଦେ ? ମୁ ଉାଙ୍କୁ ପ୍ଥଥମେ ସାଇ ଦଣ୍ଡଦତ୍ଧ ହ୍ରେବ, କଦ୍ରବ ମୋ ଝା ସଞ୍ଜ । 
ସେଇଠୁ ସେ ମୋରେ ଆ “କୁ ୫।ଣି ଆଣିବେ | ଛୁଃ, ମୋତେ ଲଜ ମାଞୁବ--- 


(କଲାହାଣ୍ ଆ ମେଘରୁ ପାଣି ଝରଲ୍ଭା ଏବଂ ବେନ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଵିଏ 
ଜଙ୍କସସନ୍‌ ଖ୍ତେସନରେ ଆସି ଚୁଡ଼ା ହେଲ । ) 


ଏଇ ହେଉଛୁ ବଡ଼ ସ୍ପେନ । ଏଇଠି ଗାଡ଼ି କେଜାଣି କେଭେ ସମ୍ମତ ରନ୍ଦ୍ରବ | 
ସୁଡ଼ାଏ ଲେକ ଉନ୍ତି ହ୍ରୋଇସିବେ । 


ଓଃ † କେଡ଼େ ପା? ହେଉଛୁ ମ ! 


ଚିଲନ୍ତା ଶାଉ ce 


ବାଷା ସୁଝି ଥରେ ସ୍ଟେ କନୁଲେ ? ନା ମୋର ମୁଣ୍ଡ ବାଉଳା ଧରଲ୍ନଣି ? ହଁ, 
ସେ ଅତ୍‌ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଜଣକ ଭରଉର ହ୍ରୋଇ ବର୍ଖା-ପାଣି ନ ମ୍ଭାଳ ଓଦ୍୍ୟାଇ ସାଉଛନ୍ଚ, 
ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ ଡାଙ୍କ ପଚ୍ରେ ପଟ ନ୍ଥ ଗୋଡ଼ଉଉନ୍ରନ୍ତ । କଣ ହେଲା ? 

ଆଜ୍‌ ଥୋକେ ଷଣି ଆସୂରୁ ସ୍ତ | ବାପା କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ମୁ କଅଣ ଏଠି ଏକୁଝିଆ 
ବସିଥ୍ବବ ? ବାପା ଆସଠୁ, ମ୍‌ ତାକୁ¬। ହେଇ? ବାଷା ଆସିଲେଣି, ଆଖି ସୋଡ଼ାକ 
ବଉ ବଡ଼ କର୍‌ ଅନ୍ୟସ୍ଥାନଙ୍କୁ କହୁ ଛନ୍ତି, “ମ_ ଦୁ ଅସିଲ୍‌ । ଏଇ ଦ୍ଦ'ଭନ ଘଣ୍ଟା। ଆଗରୁ 
ଗ୍ୁଲିଗଲେ | କଛୁ କୁଆଡ୍‌ ନ ଥଲ୍ଭ, ହଛଠାଢ଼ୁ ହରାଃ ସେଲ ।”” ଆଉ୍‌ ଜଣେ ପିଜୁପିନଆ 
ପାଉଲା ହଝୋକା, ସାନ ଦାଦାଙ୍କ ଭ୍ନ୍ଆ ଦେଝିବାକୁ, ପକେଃରେ ହ୍ଵାଭ ପୁରେଇଛୁ ଅଜ 
ଇଂରେଜରେ ପଦେ ଅଧେ ଗ୍ରଡ଼ ଦେବଛୁ । ଷଦେ ଅଧେ କଅଣ, ଖାଲ କହୁଛୁ ଆଇ ନୋ, 
ଆଇ ନୋ, ଅଉ୍‌ ସୃଣ୍ଡ ଝୃଙ୍ାରୁଛୁ | କଅଣ ହେଲା ? ବାପା କଅଣ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅଜ ଛତ 
ସେ ଷଟ୍ଟରବର ? ପର୍ଟରଲେ ବଂ ମୃଣ୍ଡ ହ୍ୁଲେଇ ଦେବେ, କନୁବେ,¬ଭୁ କାଣିଂ ନାହୁଁ , ଭୁ 
ବ୍ଧଟି ପାରବ୍ୁ ନାହି । 

ପ୍ତେସିଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ ମର୍‌ଗଲେ ! କୋଉ୍‌ ସ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟା ? 

ଷର୍ରଲ୍ଞରୁ ବାପା .ଗ୍ଵଗିଲ୍ଭ ଭଲି କହୁ ନୁନ୍ତି¬ଆମତ୍ଭ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ । ଷ୍ଵରଭର 
ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ଉତ୍ତର ଜାଙ୍କାର ହୁସେନ । 

. ବାପା ରନୂଛୁନ୍ତ କାଦ୍ିକ ? ଠିକ୍‌ ଅଛୁ, ମୁଁ ବାପାକୁ କେବେହେଲେ କଛୁ ପରର 
ନାହି । କର୍ତୁ ଏମିର କାହ୍ଧିକ ହ୍ରେଲ୍ଭ ମ ? ଲୁଅଡ଼୍‌ କରୁ ନାନ୍ଦ ହଠା ମମର୍‌ଗଲେ ! 
କ ଆଶ୍ଡର୍ଯା ! 

ସେଇଠୁ କ'ଣ ହେଦ ? ଆଉ କେହ୍ର ନୁହେ, ଜଜେ ଘ୍ବରଭର ସ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ 
ମରଯାଇଛନ୍ତ ! ଷାଣୁଆ ଲୁହେ, ଏଣୁ ଢେଣୁ କେହୁ ଦାଜେ ଲୋକ ନୁହେ | ାହ୍ରାହେଲେ ? 
ଗାଡ଼ ଗ୍ଵଲ୍‌ବ ର ? ସାନ ଦାଦାଙ୍କର ବାହାଘର ହ୍ରେବ ଉ ? 

ସେମ୍ମାନେ ଖାଲ୍‌ ଗଡ଼ଗଡ଼ ହେଉ ଳନ୍ତ୍ର । ସେଇ ଖୋକା ପକେ୫ରେ ହାଉ ପୁରେଇ 
ଲେକ୍ଚର ଦେଉଛୁ । କହୁଚୁ ସେ ତ୍ତ୍ବ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେବ, ଗିର ସ୍ତେସି ଡ଼େଣ୍ଟା ହେବାକୁ 
ବେବେ ନାହି । ମୁ କାଣେ, ଗିର ହେଉ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ର ଷ୍ଵଇସୁ- ପହିଉେଷ । ଢାଙ୍ସ ସ୍ତେସିଡେଣ୍ଟା 
କଲେ ଗଣ୍ଡଗୋଲ "କାହୁଁ କ ହ୍ରେବ ? 

ବଡ଼ ମ୍ବ ଲ୍‌ ! କେଉଁ ଦୁ୍ସ୍ଯୋଗରେ ଘରୁ ଦାହ୍ରାରଥତଲି କେକାଣି । ପ୍ରଥମେ 
ଘୋକ, ଉା'ପରେ ପଷାଶୁଆ, ଢା”ପରେ ନକେ ଗ୍ାର୍ଭର ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ । ମୁ ଅତ୍‌ ୫ ନରେ 
ଆସିବ ନାର , ଝଝ,ଳରେ ଅସିଲାରୁ ଏଢେ କଥା | ନା, ଖେଳ ଛସ୍ତଗ୍ଵର ଦୋଷ ନାହ୍ର । 
ସେ ଢ ଡା'ର ହ୍ରୋମଓ୍‌।କ କର ଗଲତ | ଭା' ପାଲି ପୋକ ସାହ୍ରା, ପାଣୁଆ ସେଇସ୍ଟା- 


$4 ଠାକୁର ସର 


ମୋତେ ସ୍ତ୍ର ଭ୍ବେକ କଲ୍ମଲଣି । ଏଭ୍ତକବେଲକୁ ଗଷ୍ଵକ କରବାକୁ ସଲ ! ମ୍‌ 
ଜାଝିଥରଲେ ପନ ଷ୍ଟେସନରେ ବେଣି କର ଶିଙ୍କଡ଼ା ଖାଇ ଦେଇଥାଅନ୍ତ । କ୍ତ ମୁ କେମିର 
ଜାଝିଥାଅନ୍ତ ? କଏ କେମିଭ ଜାଣିବ ଯେ ସ୍ତେସିଡ଼େଣଟ୍‌ ଏମିଭ ହଠାଡ଼୍ର ମରସିବେ ? 
ଏଇସଣି ବାପାଙ୍କୁ ମାଗି ପାରବ ଜାନ୍ଦି । ବାପା ୭ଡ଼ବେ, ଲୋକମାନେ ହୁସିବେ ! କହ୍ବେ 
ଏ ଝିଅର ଦୁକି ଶୁକି ନାନ୍ଦି । ଏଣେ ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଢ ମର୍‌ ଯାଇଚୁନ୍ତ୍ର ଆଜ୍‌ ସେ କହୁଛୁ କ ଣ 
ଜା 

ବାପା ହସୁଛ ନ୍ତ ! ସେ ନଶୁଆ କ'ଣ କହୁଲ୍ମ ଯେ ଭା'ର କଥାରେ ଠୋ ଠୋ 
ହୋଇ ହସୁଛନ୍ତ । ଅନ୍ୟମ୍ମାନେ ନଜ ନଜ ସିଝ୍‌ରେ ବସି କଥାବାତ୍ତା ହେଉ୍ଉଛ୍ନ୍ତ । ସେ 
ପାଉଲାଵୋକା ଗୋଃାଏ ବନ୍ଦ୍ର ବାହାର କର ପଡ଼ିଲ୍ନଣି, ଗଷବଦ୍ଧ ପର୍‌ ଦେଖାଯାଉ୍‌ରଥ । 
ଏଇଷ୍ତଣି କ'ଣ ଗପବନଦ୍ଦ୍ ପନ୍ଧବା କଥା ? ବଡ଼ତ୍ଭାଜନେ ସଉରେ ଅଭଉ ମଖିଷ । ଵ୍ତିକଏ 
ଆଗରୁ ଏଡ଼େ ମୁହ କରଧ୍ବଲେ, ଗୁଝିପି?ି ହେଉଥୁଲେ, ରାଗ୍ଥରଲେ, ଆଉ୍‌ ଏଇଷଣି କରଛ୍ଥ ନ 
ହେଲ୍ଲାପର ରଙ୍ଗ ଦେଖ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ର | 

(ଗାଉ ର୍ଲଲା | ) 


ଗାଡ଼ ଗ୍ଟଲଲ୍ମଣି । ଠିକ୍‌ କଥା, ସ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଡ୍‌ ମଲେ ଗାଡ଼ ଗ୍ଟଲ୍‌ଦ୍ା ବନ୍ଦ ହ୍ରେବ 
କାହିକି ? 


କନ୍ତୁ ସବ୍ଧ ମଜା ମା? ହ୍ରୋଇଗଲ୍ । ବାହ୍ରାରେ ଏକଦମ୍‌ ଅଛାର, ବର୍ଷା ସରୁ 
ନାହି । ବାପା କହୁଛନ୍ତ ଝ୍ରକାର କାର ପକେଇଦେବାକୁ , ଯେମିର ଆରଷାଝରେ ପକା 
ହୋଇଛୁ | ତାହାହେଲେ ପାଣି ଛୁଝିକା ଆସିବ ନାହି, ବାହାରର କନୁ ଦେଖାସିବ ନାଡି । 
କନ୍ଧ କାଚରେ ମୁହଁ ଦରଣିବ । ମୁଁ ନଜ ମୁହ ଦେଖିବ, ଏଇ ଲେକମ୍ଭାନଙ୍କ ମହ ଦେଖିବ । 
ବାସତାଙ୍କ ମୁହ ଦେଖିବ , ଦେଗିବ କଏ ମନକୁ ମନ ଭ୍ବରୁକୁ କୁଛ, ନାକସୁଡ଼ା ଝଲ୍ଭ୍ଛୁ, 
ହସିଲା ପର ହେଜ୍‌ଚୁ, କୂହଜ୍ରୁ ! କାଡ଼ିକ ଦେଖିବ ? ବାହ୍ରାର ବର୍ଷା ଅଛାରଠାରୁ ଏଇ 
ଡବଲ୍‌ ଡବଲ୍‌ ମଣିଧଙ୍କ ମହ ଦେଖିଲେ କ”ଣ ବେଶି ଭଲ ଲ୍ବଗିବ ? ପୁଣି ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ 
ମ୍ଭର ଯାଇ ନ୍ତ। ସେଧ୍ତଲ୍ଲଗି ଭାଙ୍କ ଚେହେରା ବଗିଡ଼ିଯାଇଛୁ | ସେରେ ସିଏ ହସିଲେ, ଗଣବନ୍ଦୁ 
ପନୁଲେ କ”ଣ ହେବ,ମୁଁ କଂଣ ବୁଝି ପାରୁ ନାହି ? 


ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବ ନାଦ । କାର ଝିକଏ ଭଲକୁ କରଦେବ, ସୁଝି ଜ୍‌ଠେଇ 
ଦେବ । ମୁଁ ଅନଛଧାରକୁ ଅଚନେଇବ । 


ମୋତେ ଗ୍ରଇ ଭଲଲାଗେ । ମୁଁ ଅନ୍ଧାରକୁ ଡରେ କନ୍ଧ ଠୂସାଠୁସି ଡବଲ୍‌ ଡବଲ୍‌ 
ମଣିଅଙ୍କ ମୁହ ଗେ ଗିବାଠାରୁ ଅନ୍ଧାରକୁ ଦେଖିବା ଭଲ୍‌ 1 


ରନ୍ନ୍ତା ଗାଞ I< 


ଅନ୍ଧାର୍‌ ବାନ୍ତ ପକାଏ ନାଦ । ଅନ୍ଧାରକୁ କେହ୍ଵ ବାଷ୍ତଷାରେ ନାହ୍ର । ଅଲ୍‌ 
ଘଦଧଲ ଝିକଏ ଡର ଲାଗିପାରେ, ଢା'ପଷରେ ଦେଟିବ କେଡେ ହାଲକା ଲନୂଛୁ | ହ ମ ! 
କନ୍ତୁ ଦଶୁ ଜାନ୍ଦୁ ସିନା କ୍ତ ମନଇଛ୍ଥା କେତେ ଚରବ କେଡେ ମୁହ ଆଚି ଦହୋଇସାଜୁତୁ ! 
ସେଉିମ୍ଭାଚନେ ମଲେ ଅଜ୍‌ ସେଉିମ୍ଭାଟନ ମରେ ସଂମ୍ଭସ୍ତଝଙ୍କ ଚେହେଗ୍ବ ଆଙ୍କୁ ଦେଇ 
ଲିଭେଇ ଦେଇ ହେଉଛୁ । ସଭେ କି ସେ ଗୋଶାଏ ସ୍ପେଝ । ଏଇ ଦେଖ ପ୍ତେସିଡ଼େ୍ଢ ଙ୍କ 
ଚେହ୍ବେଗ୍‌ ଆଙ୍କିଦେମ୍ଞ, ଆଉ୍‌ ପୋଛୁ ବେଲ୍‌ । ପାଣୁଆକୁ ଚଭ୍ତେ ନାଦ , ନ ହେଲେ ଭାକୁ 
ବ ଡ଼ ଲ୍‌ କରି ଥୋଇବଇଥାନ୍ତ୍ର । ଆଡ୍‌ ପୋକଂ--ଧ୍ଯାଜୁ, ପୋକମାାନଙ୍କର ରେହେର 
ଳନ ଥାଏ | 

ଡାହ୍ରାହ୍ରେଲେ ମୁଁ କହୁଛୁ ସେ ମଞ୍ଜ „ ଅଛାରଲୁ ଡରେ ନାହ ! ମଞ୍ଜୁ ମରବାକୁ 
ଡରେ ନାହି | ମୁଁ କ'ଣ ବଡ଼ ମଣିଷ ହୋଇଛୁ ସେ ଚମ୍ଭକି ଡ଼ିଛି, ସ' ।ବଢ଼ରଇ ସିବ, 
ଆଦ୍‌ ମୁହଁ କୁ ଏମିର ସେମିଭ କର ଚ୍ଚ ପ୍‌ ବସି ରଦ୍ବବ ? 

ମ୍ଭୋଭେ ଉଥଆାପି ଷ୍ଟକ କରୁଛୁ ? ଜାନୁ ଉ । 

ମୁଁ ଯାଉଛୁ ଗାଁ ବୋଲ୍‌ବ, ଅନ୍ଧାର ଭଉରକୁ ଗାଉ ଗ୍ରଡ଼ଦେବ । ଡବା ଭ୍‌୍ରେ 
ଥବା ଲୋକମ୍ଭାଳେ ଶୁଝି ପାର୍‌ବେ ନାଦବ , ଅଛାର ଭ୍ଭରେ ନଥୁବା ଲୋକମାନେ ଶୁଣିବେ । 
ମୟାକକ୍‌ ! 

କିମ୍ଧ ଏମିତ କରୁ କରୁ ଯଦ୍ଦ ବଞ୍ଚ୍‌୍ଵବା ଲୋକମ୍ଭାନେ କେହ୍ର ମ୍ଭୋ ଗୀଉ ଶୁଣି ଜ 
ପାରନ୍ତ୍ର ! ଯଦ୍ଦ ଖାଲି ଅନ୍ଧାରର ନ ଥିବା ଲୋକମ୍ଭାେନେ ମୋତେ ଘେରସିବେ, ଅଉ 
କନ୍ଦୁବେ, ମଞ୍ଜା ଅପା ଗୋଝିଏ ଗୀଉ ଶୁଣାଇବନ ? ସଦ a ମିଛୁମିହୁକା 
ମ୍ଭଣିଷମ୍ଭାନେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ହାଉ ବଚ୍ରେଇ ମ୍ଭୋଚଉ ଖଣି ନ୍ନ ଅନ୍ତ -- 

ଜାଜା—ମୁଁ ସେ ଅଡ଼ଅକୁ ସିବ ନାବ୍ଦ୍ର । ମୁଁ ବାପା ବୋଉତ୍ତଙ୍କ ର୍ଝଅ । ମୁ 
ଡର ନାଦ୍ଵ ସିଜା, ମୋର ଉମ୍ଭ ସାଙ୍ଗରେ କାରବାର କଅଣ ? 

(ମଞ, ଚଃ କିଳ ଝରକା କାଚ ଉଲକୁ କରବେଲ | ସେଭକିବେଲଠୂ ଗାଡ଼ି ଘର 
ଖ୍ଲେସନ୍‌ରେ ଅଦ୍ରଞ୍ଚବାଯାଏ ସେ କାର ଜ୍‌ଠେଇ ନ ଥଲ | କାଚ ଜ୍‌ଠେଇଲ୍‌ ଅରେ) 

ଆଲୁଅ ! ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆସି ଗଲ ! ଘର ଅସିଗଲା ! 

ଇସ, ଆମ ଷ୍ଟ୍ରେସନ୍‌ରେ ଏଟଢ: ଅଳ୍ଅ ଆଏ ? ସେଢେକ ଅନାରକୁ ଜ୍‌ଡ଼େଇ 
ଦୁଡ଼େଇ ଦେବ ! 

ଷ୍ଟେସନ୍‌ଲୁ କଏ ଆସିଛୁ ? କେକେବାଷା ଅସିପାଣ ଜ ଥିବେ | ର୍‌ଜ,ଭ୍ବଇ ଲେଖିଥୁଲ 

ଢାଙ୍କ ଦେହ୍ବ ଭଲ ନାହି । ଉାହ୍ରାହ୍ରେଛଲ୍‌ ଚକ୨କମଭା ଆସିବୁ ¦! ଆତ ବଓ ମାଂ 
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ଅସିଥ୍ବବେ । ଆଜ୍‌ ରଜ ଷ୍ଵଇ ଆସିଥ୍ଵବ, ଳଣ୍ତସ୍ତ ଆର୍ସ ଥଵବ,¬-ନ ହେଲେ ମୁଁ ତାର ମଜା 
ବଦେଖିନେବ୍ର । 

ହେଇ, ସ୍ଥଥମରୁ ଭଜନାର ମୁଣ୍ଡ ଦେଖାଗଲଣି । ବରଣ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇଛୁ । 
କେଜେମ୍ପା କହୁନ୍ତ୍ର ଘଗ୍ଵ ସେ ଖୋକା କାମ୍ଭକୁ ଧଷାଏୁୁ ଅସଲ୍‌ ଠାସୁଆ, ଖାଲି ଦାନ୍ତ 
ଦେଖେଇ ବାରେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ । କନ୍ଧ ସେ ଗୁଜ୍‌ସୁସିୁ ଦେଖିପାରେ, ଡାକୁ ଲୁଚେଇ ଲୃଟଚଇ 
ଦୁଧ ଦ୍ଏ। 

ରଜୁତ୍ତଇ ! 

ଆରେ ଗୁନୁସୁସି ଆସିଛୁ ! ରାଜୁଷ୍ଵଇ ଡାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଅଣିତୁ 1! 

(ଗାଡ଼ ରହୁ ବାମାନେ ହି ମଞ, ପ|୫ସଂର୍ମକୁ ଜ୍ଭୁରଗଲା |) 

“ମୋରେ ଡାକୁ ଦେ, ଘେ ହେଉଛୁ ମୋ ଗୁନୁସୁସି ।-- - କାଦୁ, ଢା' ଘାଆ କାହି ? 
ଘାଆଅସାଆ କହୁ ନାଦ ଭ । ଆଗଠ୍‌ ଆହୁର ଗୋରା, ଅହୁର ସୁଦର ହୋଇଯାଇଛୁ | ମୋ 
ଗୁନ୍ସୃସି, ମୋ ଗୁନ୍‌ -ଗ୍ନ୍‌-ସୁନ୍ସ୍ସି ।” 

ରାଜୁଷ୍ଵଇ କାନପାଖରେ ବଡ଼ବଉ ହେଉଛୁ, କହୁଛ,¬ଭୁ ଶୁଣିରୁ ନା ୨ 
ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଡା - - - -- - । କେକେମ୍ଭା କଣ ଷଗରୁଚନ୍ତ୍ର । କହୁଛୁ ବାକ୍ତ, କହୁଛୁ, ସଦୁରୁ କର | 

ପୋକ, ପାଣୁଆ ଓ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ମର୍‌ ଗଲେ ସିନା, ଧର୍‌ ସେମ୍ଭାଟନ କେନ୍ଦ୍ର ଭର 
ଜ ଆନମ୍ତେ, ଆଉ୍‌ ଗୁନ୍ସୁସି- ନୋ ! ଜୋ ! ସେମିଭ ଦୁଅନ୍ତା ନାହ୍ରି-ହୋଇପାରନ୍ତା 
ଜାଦ୍ତି । 

( ଯଥା ସମୟରେ ଗାଡ଼ି ସୁଣି ଗୃଲ୍‌ବାକୁ ଆର୍‌ମ୍ତ କଲ | ) 


ଚଧମାତ୍ତଳ କ'ଣ କରଣ୍ତ ? 


ମିଷ୍ତର କେ, ଜସୀନ୍‌ ଖଝ୍ଖଃ୍‌ କରି ହ୍ରୋଝଵେଲରୁ ଓିତ୍ତଲସଲ୍‌ । ଅସପୟ୍ଷା କରବା 
କାରୁର ଖୋଲ୍ଲ ଦରଜା ଭ୍‌୍୍ତର୍‌କୁ ପରିଗଲେ ! ବ୍ର,ଫ୍‌କେସ୍‌କୁ ଖୋଲି ସଦ୍ଧ୍‌ କାଗଜପନ୍ଦ 
ଠିକ୍‌ ଅଛୁ କ ନାହି ବୋଲି ବଦୈଝି ନେଲ । ବ୍ରଫଟକସ୍‌କୁ ଚଝ୍‌ କର ବନ୍ଦ କରି 
ପକେଃରୁ ଗ୍ରେଃ ପାଳଆ କାଲ୍‌ ଓ କେଣଲୁ ଆଛୁ ଅରର ସାୀଉଁଛଚଲେଲ ଚଳଲେ । 
ଭତ୍ଭୂଷରେ ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହୁଲେ,¬ଚଲାଓ | 

ସାଝକ ପାଖରେ ଗୋଵିଏ ଗଧ ଢାଙ୍କ ଆଖିଗର ପଡ଼ିଲା । ଦୁଇ ଭିନ୍ନ ଥର ହ୍ଧତି 
ବଜାଇଲା ଷରେ ଗଧ ଢ୍ାଂର ଷଣ୍ଡାଦୁଷ୍ଵଗଶର ଗୋଲେଇକୁ କଞ୍ଚଦୁ ଘ୍‌ଃଞ୍ଚଇ ନେଲା । 
ସେଭକରେ କାରୁ ଭ୍ଵ କନ ବାଝ କାଭ ନେଲ, କନ୍ଧ ଡ୍ରାଇଭରୁ ହନଙ୍‌ର ମୁହୁରୁ 
ଅଲିଷ୍ତ ୫ ଅଣ୍ରୀଲ ଶର୍ଦନ୍ତିଏ ବଗ୍ଵେଦାର ମୌସୁମୀ ଦ୍ରାଦ୍ଆରେ ମିଲାଇଗଲ । ମିଷ୍ଟର 
ନସୀନ୍‌ ଅଲ୍‌ ହସିଲେ । 

ଗୋଃ।ଏ ଗଧ ଚଙ୍କଲ୍ମ ନାନ୍ତିୟ ଭେଶୁ ବରକ୍ଷଣ କର୍ମଗ୍ଟ୍‌ଙ୍ବର ଅଧଥିନ?ିଏ ଡେର 
ହୋଇଗଲା, ସାହ୍ରେବଙ୍କ ଉତପର୍ସ୍ଥ ଭ ଭ୍ଲଲ୍‌ସାଇ ବର୍ଟଗ୍ଵ ଗୁଗିଗଲ୍ (କ'ଣ କଦୁଲ୍ଲ ?) — ଏଇ 
ହେଲା ସି, ଭହାସସର ମର୍ମ । ମୁ ଯେମିଭ, ମୋ ଡାଇଉର୍‌ ସେମିର । ବଲମ୍ବ ଅସହ୍ୟ ! 

ମିଷ୍କରୁ ନଙ୍କାନ୍‌ ଆସମ୍୍ ଘଧ୯୧-୩୧ରେ ଧାର୍ଥୀ ଦ୍ରୋଇଥ୍‌ବା ବାର୍ଡ ମିଝିଙ୍କର 
କାର୍ଯାସୂଚୀଲୁ ସରଣ କଲ୍‌ । ଘ୍ସ୍ଥାର ଦୁଇ ପାଖର ବଉତତ୍ଭ ଅବସ୍ଥାର ଦୂଶ୍ଯସ୍ାନ 
ଗଧମ୍ଭାନଙ୍କ କଥା ଭ୍ଵବଲେ ନାହି । କାର୍ାୱୂଚୀ । ଅର୍ଥାତ୍ଵ ମ୍ଭୋର୍‌ ପରର ବାରଜଣ 
ମୁପ୍ଭୁଷଙ୍କ କୁହ୍ରାବୋଲ୍ଭା କଲହ୍ନ, କୋଲାକୋଲଳି ଓ କଫ । ସେଢେଚେଲେ ସାଦ୍ରା 
ଶୋଉ । କନ୍ଧ ଭଡରେ ଭଡରେ ଆଷଣା ମନଲବର ଗଙ୍ଗା କେଉଆବଡ଼ ଯାଜୃତ୍ୁ 
ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଝିକ ଏ-ଅନ୍ୟମଭନସ୍ବ ଦ୍ରେରଲେ ସଙ୍କନାଣ । - ହେରଲେ ସେମାନେ କ'ଣ 
ମୋରେ ୫ଗି ସିବେ ୨---ମୀର୍‌ କହୁଥିଲା ମୋ ଆଖିଜଲେ କଳା ଦାଗ ପଡ଼ଗଲଣି, ମୁଁ 
ନଦସ୍ବମିକତ ଓଷ୍ବଲ୍‌ଡନ୍‌ ଝାଇଦାକୁ ଭ୍ଲଲସାଉ୍ବଚ । ଝିଅ ର୍ଵେଜି ସକାଳ ସଞ୍ଚେ ଛୁଗୁଲେ୍ତଛୁ, ¬ 
ଡ୍ୟାଉ, ଭୁମେ ମୋ ଖା ହ୍ରୋଇସାଉ୍ତନ୍ଥୟ ମ୍ଭୋ ସାଙ୍ଗରେ କୋରୁରରେ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଆାରୁଳାହ --“ 
ମି ଅଙଫସର ଭିନ୍ନ ଭାଲବ ପାହ୍ବାର ଚଜ଼ତ୍ଭ ପ୍ର ହୁ । ଛପର ସଂସ୍ତଛୁ | ସା ଡାଇୁର ସୋଷୀ 


5x ଠାକ୍ସର ଘର 


ମିଛୁମିଛକା ଆଣି ବଦଖାଇଲ । କନ୍ଦର୍ପ ଭୋର ବୋଧହୁଏ କରଳାସ୍ବ ଉଙ୍ଖସିଏଜସି 
କାଲିସକାଲେ ମୋ କ୍ଟ ନକ୍‌କୁ ଆସିଲେ ମନ୍ଦ ହେବ ନାହି । ଘ୍ଵସ୍ଵ ଡାକ୍ତର 

...-ର୍‌ଭବରରେ ନଦ ହେଉ୍‌ ନାଦ୍ତି । ନ ହେଲା, ଭ୍ବସିଗଲା କ'ଣ ? ମୁଁ କ'ଣ 
ନ ଚଳଉଛୁ, କୋଉ କାମ୍ଭରେ ଭ୍ଵଲ ଉଃଚକା ହେଉଚୁ ? ଅବଶ୍ଯ ସେଦଦନ 
ସଲ୍ସିଃର୍‌ ଗୋବ ବ୍ରଦର୍ସକୁ ଦଣ ହ୍ରକାର ଝଙ୍କାର ରେକ ଲେଟି ଦେଲ୍‌ । ଏକଦମ୍‌ 
ଭ୍ଳଲ୍‌ଗଲ୍‌ ସେ ଶଲାଏ ବର୍ଷକ ଆଗରୁ ମୋ ଅନ୍ଥରେ ଲାଗିଥଲେ, ସଂଗମ୍ଲ୍‌ଲ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ 
ସମ୍ମମୁଢର ହ୍ରୋଇ ମୋଢେ ଡାଇରେକ୍ଟର ପଦରୁ ଉତ୍ଖବେ ବୋଲ୍‌ ବସିଥୂଲେ । 
- . ‹ ଗୁଡ଼, ଦଣ ହଜାର ୫ଙ୍କା ନେଇ କଣ ଗୋବ ଭ୍ଵଇ ବଡ଼ଲେକ ହ୍ରୋଇସିବ ? 
ମୋରେ ଡାଇରେକ୍ଟର ପଦରୁ କେଦ୍ଧ ୫ଲାଇ ପାର୍‌ବେ ନାହ୍ବି । କାହାର ଗୋଖଏ 
ଶୃଶୂର ଥଲେ ମ୍ଭୋର ଛଅ ଶୃୁର ଦକ୍ଷମୀରେ ବସିଛଥନ୍ତ୍ର । କନ୍ତୁ¬କନ୍ତୁ¬ଦ୍ଷ୍ବାରେ 
ଅବସ୍ଥା ସୁବରଧା ନୁହେଁ , ପାର ରଙ୍କ ବଦନ୍ଛୁ, ଳକଲୋକ ସକ୍ଧନ ସିଂ କୁଆଡ଼େ ପ୍ରଧାନ- 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ଗାଲ ଖାଇଲେ । ହେଉ, ଯାହା ହ୍ରେଲେ ମଥ ଡରବା ଲୋକ 
ନୁହେଁ › ମୋର ଦେହର ଉଗଡ଼ା ଅନୁ, ମସ୍ତ ସ୍ତ ଫାଞ୍ଟ ଜ୍ରାସ । ବମ୍ତେଭୁ ବଗ୍ବେଦାଯାଏ 
ନରେ ନ ଆସି ନଜେ ଡ୍ରାଇଭ କର ଆସିଛୁ (ଅବଶ୍ୟ ହନଫ୍‌ ଥୋଡ଼ାଏ ବାଃ 
ଚଲେଇଥଲଞ) , ବାଃଯାକ କେଭେ କେସୁରେ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଖେଲାଇଛୁ, କେଢେ ସଇସଲ୍ଭ କରନ୍ତୁ । 
କାହୁଁ ଝିକଏ ବୋଲ ଥକା ଲଗୁନାନ୍ଦୁ ଢ ? ( କାଲ୍‌ ଗଵଭରେ ମ୍ମୀଗ୍ଵ ଅଞ୍ଚା କର 
କରଲ ଥାଉ ବାକୁ, ଢମେ ବୁଢ଼ା ହ୍ରେଲଣି, ପାର୍ବ ନାହୁଁ , ଶୋଇପଡ଼) ଡମ୍‌ ! 
ମାଁଗ୍ଵ କହ୍ରଲ୍ଭ, ର୍ରେକ କହଲ, ସୋଷୀ କନ୍ଦ୍ରˆ୍ମମୁଁ କ'ଣ ନଜରୁ ଜାଣିନାହ୍ସ ? ନ ଜାଣି 
ଥିଲେ ଷହର ବର୍ଷ ଡଲର କର୍‌ଣୀ ନ୍ବୀନ କୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର ଆଜିକାର କେ. ଜୀନ୍‌ , ଡଜନେ 
କମ୍ପାଜର୍‌ ଭ୍ତ୍ସ୍ବୀ ଶେସ୍ଟାର ହ୍ରୋଲଡରୁ, ମୋହ୍ରନ କ୍ଯାନଙଂ ଇଣ୍ଡଷ୍ଟୀ ଜର୍‌ ମ୍ାଲ୍‌କ ଏବଂ 
ବଖ୍ୟାଉ ଇହ୍ତସ୍‌ସ୍ତୀ ମଶାଲ କରୁପୋରେସନର ଡାଇରେକ୍ଟର ହ୍ରୋଇ ବସି ନ ଆଆଅଜ୍ରା । 
ବଲ୍ଲାଉ ଟେର ଲ୍ତା ସାଦ୍ଵେବ, ଆଇ. ସି. ଏସ. ଅଫସର, ଆଜ୍‌ ପଗଡ଼ିପିଛା ଷଣ୍ତିମମାଙ୍କ ପାଠ 
ପଢ଼ାଦ୍‌ ନ ଆଅଲ୍ତା । ବମ୍ଡେର ମ୍ଭାଲ୍‌ବାର ହ୍ରଲ୍‌ ସରେ ଆସ୍ଥାନ ଜମ୍ମେଇ ନ ଥାଅନ୍ତା । 
ଦୁଃ ! +++ “ହନସ, କ୍ୟା ଦୁଆ ? ଦ୍‌ ଆ ଗିସ୍ଟ। ?” 


“ଉହୁଁ ସାହେବ, ଜୁଲ୍ସ ନକଲା ଦୁ ।” 


“ଜଲ୍ସ ? ଇଧର ଭ ଜକଳଲ୍ସ ?”” ମିଷ୍ମର ଜସୀନ୍‌ ଆଣ୍ତର୍ଥା ଦ୍ରେଲେ, କନୁ ଖସି 
ହେଲେ । ପ୍ରଭ୍ୟକ୍ଷ ଆନ୍ତମମରେ ସମ୍ଭାବନା ନ ଥିଲେ ସେ ଶୋପ୍ତସାନ୍ଧା ପୁ ଆର ଇଭ୍ୟାଦ୍ଦରୁ 
ଛୁଃ ବୋଲ୍‌ କନ ପାରନ୍ତ ନାଦ | ତାଙ୍କର୍‌ ୍ମାନବ କାଉ ପ୍ରଭ ବସୁଲ ଧ୍ରଵ୍ା ଜାଗରଉ 
ହୁଏ । ସେ କଲ୍ଟଜାଂଚ୍ୁରେ ଦେଖନ୍ଧିଏଇ ଏତେ ଲେକମ୍ଭାନେ ମୋର ଗର୍‌ 


ଗଧମାରଲେ କ”ଣ କର୍‌ନ୍ତ ? ୫ 


ଷାଖରେ 'ଷାଝି କରୁଚ ନ୍ତ) ନାଚ ନ୍ତଥୟ ଥେଇ ଥେଇ ହେଉ୍ଉଛନ୍ତ । କେବଲ ମୋରଗପାଲି । 
ମ୍ଭୋର୍‌ ଆନନ୍ଦ ପାଞ୍ଜି ସେମ୍ଭାଳେ` ହସୁଛନ୍ତ, ଘାଗ୍ଛ ଛୁ, ଆକାଶ ସୃୟବୀ କମ୍ପଇ କ'ଣ ବୋଲ୍‌ 
କଣ କରବାଲୁ ବସିଚୁନ୍ତ୍ର ¦ ମୁଁ ଏକୁଝିଆ ଲୁହ୍ନେ । କେଉଁ ଏକ ସିଆଣିଆ ଡାଇରେକ୍ଟର, 
ଅଫିସର, ବେଷାସ୍ୀ ମୋଭେ ଗିଲନ ପାରବ ନାଦ । ମୋ ସାଙ୍ଗକୁ ସେମ୍ମାନେ ଅନନ୍ତ । 
ଲୋକମ୍ମାନେ ! 


ହଳଫ୍‌ କହ୍ରଯାଜ୍‌ଥଲ୍ଭା ¬ “ସାରୁ” ଇଏ କଲେଜ ଖୋେକାମ୍ଭାନଙ୍କ ଜୁଲ୍୍‌ସ୍‌ । 
ସତ୍ତ୍ ପାଲି ଷ୍ଵେଃ ଲନେଇ ହେବ | ଏମ୍ଥାନେ କୋଉ୍‌ ପାଣ୍ଡେଭୁ ଭ୍ଵେଃ ଦଅ ବୋଲ ଷାଡି 
କରୁଛନ୍ତି, ସାରୁ, ସେଜ୍‌ ଠି ଦେଖ ସେଇସ୍ଟା, ପାଠପଷଚ଼ା ଜାହାତ୍ତ୍ରୟକୁ ଗଲଣି “ - 


ମିଷ୍ଟର ନଙ୍ସୀନ୍‌ ଶୁଣୁ ନ ଥୁଲେ । ଦେଖୁସ୍ତଲେ । ମୋର ଯାଇ ଏଇ ବକଣିଭ 
ବଦନ । ନୃତ୍ଯଣୀଲ ଆଖି । ଜ୍‌ଦ୍ଦାମ ମୌବ୍ରଜର ଧାଗ୍ଵ କେତେ ଉଲ ଉ୍‌ଵୂଳୁଛ୍ଥ› 
ପଥର ବଛରେ ମୁର୍ଣ ଆ ହାରୁଛୁ, ସୁଲସକୁ ଖଢେଇ ହେଉଛୁ, ମନେ ହେଉଛୁ ଅଖି 
ଷିରୁଲାକେ (ସୁଲସ ଗୁଡ଼ାକ ନ ଥୁଲେ) ବନ୍ଧକୁ ତ୍ତ ଦେଇ ସ୍ସଜାଉ ଦେବ, ସୃଥ୍ଯସୀକୁ 
ଓଲଟେଇ ଦେଇ ସିଧା କର ଦେବ । ଦ୍ୁଢୀମ୍ଭାଆଲୁ ସରେଇ ସୂରରେଇ ଅଣନଶ୍ାସୀ କର 
ମନଇଚ୍ଛା ଗେଦ୍ଧ କର୍‌ବ | ଆମେ , ଭୋର ବେଃା । କୟା ଘରୁଆ |---ଦେଖୁଜା, ବଡ଼ଭାଇ 
କେମିଭ କାରୁରେ ବସିନ୍ୁୁ ଆଖିମିଝିକା ମାରୁଚୁ । 

ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନାହ୍ତିୟ କେବଲ ଗୋଝଖାଏ ପଉଆଗ୍, ଗୋଖଏ ଗଡାକା । ଆଜି 
ପାଣ୍ଡେ) କାଲି ଶଣୀକପୁର, ପଅରଦନ ମାଓ-ସେ-ଭୁଇଂ । ହାଉରେ ବୋମା ନାହ୍ରି, 
ଭଉରେ ଘ୍ରଗ ନାତି, ଲାଉ-କ୍ଷଭର ଦାସ୍କିଦୃ ମୁଣ୍ଡରେ ଷଶୁନାହ୍ତି । 

ଉଦେଶ୍ୟ ନାତି । କମ୍ପ ଡେବଃ୍‌ ଖାଉାରେ ମିଛୁମିତ୍କା ଲକ୍ଷେ ୫ଙ୍କା, ଦେଉଝ୍‌ 
ଖାଉାରେ ମିନତୁମିଛୁକା ଲଷ୍ଷେ ଅଙ୍କା | ଦୁସାବ ମିଲ ଯାଜ୍‌ଛୁ । 

ମୋର କଣ ଦୁସାବ ମିଳୁନାଦ୍ି ନା କ'ଣ ? ମୁଁ କ'ଣ ଗ୍ଟେର୍‌ କରନ୍ତୁ ? ନଘ୍‌ କ 
ଉଙ୍ଗୀରେ ମିଷ୍ସର ନସୀନ୍‌ ଇହ୍ରପୁଗ୍ବ ମଭେଖାଲ କରଣଧୋରେସନ୍‌ ; ବୁାଞ୍ଚ ଅର୍‌ ଫିସରେ 
ପଦୁଞ୍ଚଲେ । ନକେ ସଙ୍ଗମ୍ଭାଲ ପାଟ୍ରଟ ଜେବାଷାଲି ଚୁଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । 

ମିଷ୍ଟର ନସୀନ୍‌ ଚେସ୍ଟାରମ୍ଭଯୟାନ୍‌ ସଙ୍ଗମଭ୍ମଲଙ୍କର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲେ । କନ୍ଧ 
କରମ୍ଭଦ୍ଦ ନ କରବା ପୁରୁ ପଚ୍ଛରେ ପଡ଼ଥ୍ବବା କିଲ୍୍‌ସ୍‌ର ଆଜନଦ ଧନ ତାଙ୍କୁ ଖଲ୍‌ବଲ 
କଲଲ | ଏଠି ଲୋକମ୍ମାନେ ନାହ୍ରାନ୍ତ, ଝୋକାତ୍ମାନେ ନାହାନ୍ତ୍ର ! ମୁଁ ଏକୁଝିଆ | 


ଡାଇରେକ୍ଟର କେ. ନଙ୍ବୀନର ମୁନଆଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଚେସ୍ଟାରମ୍ଭଯାନୁ ସଙ୍ଗମଲ୍ମାଲ୍‌ର 
ମୂଆ ଭ୍‌ଦେଣ୍ଯକୁ ଅଚେଇଛୁ । କଏ ଜଭବ ୨ 


୨୬୭ ଠାଲୁର ଘର୍‌ 


“ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତଟ କ'ଣ ବମ୍େରୁ ବରଦା ଯାଏ ସିଧା ଡ଼ାଇଭ୍‌ କରତ ଗଲି 


ଆସିଲେ ? ହେଃ ହେଃ ” 

“8 ଦୁଃ, ଭଵବଲ ସୂବଧା ମିଲଛୁ, ଝ୍ୟାମିଲଲୁ ବରୋଦା ରୁଲେଇ ଆଣିବ: --ଆଉ୍‌ 
କଣ ଖବର ୨? ଆପଣଙ୍କ ବୃଡ଼୍‌ ସ୍ରେସରୁ ଠିକୂ ଅଛୁ ଉ ?”' 

“+3 , ସୁରୁ । ମୋର ବଶଷ କୁ ହୋଇ ନ ଥୁଲା | କଥା ହେଉଛୁ କାମର ଗୃପ 
ଝ଼୍କଏ ବଉ ସାଇଥଲ୍ଭ । ମ୍ଭୋର ଉ ଖାଲ୍‌ କମ୍ପିାଜୀ କାମ୍ଭ ଲହୈ, ମ୍ୟଳସିପାଲ?, 
କୋ ଅଷରେୈଉ୍‌ , ହାଉ୍‌ସିଙ୍‌ ସୋସାଇଝି ¬ଏମିର କେତେ କ”ଣ, ଆଧଣ ଉ ସଦ୍ଧ 
ଜାଣନ୍ତୁ - --ଚସେଇଥ୍ୂପାଇ ଡାକର କହୁଲ୍ମ ” 

ଢଥାପି ମିଣ୍ରୁ ନସ୍ସୀନ୍‌ ଝାଲିକଆ ହସର ବଦ୍ର୍‌ଅ ବ୍ଯକୁ କଲେ | ଦେଇଛୁ ପାନେ । 
ମି ବମ୍ଡେରୁ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କର ହିଲ୍‌ ଭ ଜୋର କଂ ଣ ଗଲ୍ମ? ମୁ କ'ଣ ଢୋ ପର ବଡ଼୍‌- 
ପ୍ତେସରୁରେ ଭ୍ତେଗ୍ଛୁ ୨? ଖାଲ୍‌ ବୁଡ଼ ସ୍ତେସରୁ ଲୁହରେ ବାପଧଳ, ହାଃର ଗଫଲରତ ଅଛୁ, ମି 
ବଣ୍ଡ୍ତ ସୂ ଝରେ ଖବର ପାଇଛୁ । ହ୍ରେଲେ ଭୁଚ୍ଛାଝାକୁ ବୋଡ଼ ମିଝଙ୍କ ହେଡ଼୍‌ ଅଫିସ 
ବମ୍ଳେରେ ଜଳ ଡାକ ନଜ ଗାଆଁ ବରୋେଦାରେ ଡାକୁ ? 

ଉ୍‌ଷରେ କୁହାଗଲା କଣ ନା କମ୍ପ୍ାମଗର ସ୍ବାର୍ଥଦୃଷ୍ିରୁ ବ୍ରାଞ୍ଚ ଅଫିସରେ ମଧ୍ୟ ବୋର୍ଡ଼ 
ମିଝିଙ୍କ ଡାକବା ଦରକାର, ଚେସ୍ଟାରୁମ୍ଭଯାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଯେ ଆସନ୍ତା ମିଝିଙ୍ ର ଅଭ 
ସଜୁକାର ତ୍ତାଙ୍କର ଉପରେ ନ୍ଯସ୍ତ କର୍ବଯାଭ୍‌ । ଡାଇରେକ୍ଟରମ୍ଭାନଙ୍କ ଆପନ୍ତି ନ ଥ୍ରବ । 
ବଗ୍ବେଦା ରମ୍ମଣୀୟ ସହର । 

ହୁଠାଢ଼ ମିଷ୍ଟର ଜ୍ଧୀନଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ସ୍ପରରେ ହସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ମ । ବରଵେଦାରେ 
ଗଧ ଅଚୁନ୍ତ୍ର lI 

ସ୍ତଚ୍ର ଗଧ ! ଆଜ୍‌ ଭୁମ୍େ ସଙ୍ଗମମ୍ମଲ ଦାରୁଓ।୍ଞ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଲଡ଼ରୁ ! 

ସଙ୍ଗମ୍ଭ୍ମାଲଙ୍କ ବ୍ୟନତଭୂକୁ ଏଉଲି ଅଷତ୍ଥାନ ଦେଲ୍ଲା ଅରେ ମିଷ୍କରୁ ନଙ୍ୀନୁ ଉବଣ୍ଟାସ 
ବୋଧ କରେ । ତାଙ୍କର୍‌ ଧାରଣା ହେଲ୍ମା ସେ ସେ ଜଣ ଜଣ କର୍‌ ଅନ୍ୟ ଡାଇରେକ୍ଟର- 
ମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଭୁଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରବେ, ଲୋଗୃକୋଗ୍ଵ କର ଫିଙ୍କ ଦେଇ ପାରବେ । କନ୍ତୁ 
ମି ଦୃଣ୍ରା ନୁହେଁ › ରୁଝି ବଗୃର କାମ ବରବାକୁ ହେବ | 


ଦେଖାହ୍ରେଲେ ମିଷ୍ଟ୍ରୁ ବଣ୍ଟାସ । ପୁଙ୍କାଞ୍ତଲ । ବଗ୍ଟ୍‌ଗ୍ଵ ଜକ୍‌ସଲଷନୀ ଙ୍କ ଜଵାଲାରେ 
ଅଥସ୍ବ ହେଲଣି, କମ୍ପ ପଲେଇ ଆସିବାର କ୍ଷାସ୍ ନାହି । ଅନ୍ଯ ସେଉଁଠି ୫ଙ୍କା 
ଖବେଇଲେ ମଧ୍ଯ ସଙ୍ ପ୍ରଧାନ ଝୋ୫ ବ୍ଯବସାସୟ୍ତକୁ ଗ୍ରଉ୍ତ ହେବ ନାଵ୍ି । କଲ୍‌କଢା 
ବାଲ୍‌ଗଞ୍ଜରେ ସିବା ଗ୍ରା ବକୋଠାଲୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରବାକୁ ପ୍୍ତବ । ନ ଦ୍ରେଲେ ସେମତ୍ାନେ 


ଗଧମ୍ଭାନେ କ'ଣ କରନ୍ତ ? 29 


ମାଡ଼ ବସିବେ । ଲୋକା ବଝ୍ଗୋଷସାଗରରେ ଦୁଡ଼ବାକୁ ବସିଲାଣି, କୁଖା ଗିଅଵ୍ଧିଏ 
ହାଉରେ ପାଇଲେ ମୁଛଠଇ ଧରବ । ଅବଶ୍ଯ ବାହାରକୁ ଖାଣ ଦେଖାଇବ, ଗ୍ଟେବେଲ 
ଚଗ୍ଡେବବେଇ କଥା କନ୍ଦୁବ, ଚଡ଼େଇଙ୍କ ଷର ବସୁକୁଝକୁ ଶୁର୍ଥ ବ-:ଡା'ର ଘେଃ ବେମ୍ାର 
ଗର୍ବ ! 

ମିଣ୍କରୁ ନାସ୍ତାର୍‌ । ବାଗ୍‌ କଲା ମ୍ଭଣିଷ । ଆଖି ଯୋଡ଼ାକ ଜ୍ଵପରକୁ ବାହ୍ରାର 
ଆସିଛୁ । ହ୍ୟାଲେ ହ୍ୟାଗତ୍ମ ନବୀନଙ୍କ ଦ୍ରାଓି ଆରୁ ସୁ କନ୍ଧ ଧାଉଁ ଆସିଲେ, ସେ କି 
ପିଲାଦ୍ଧନର ଦୋସ୍ତ । ଢା'ର ଆଠଃା ହା 9, ବକେଢେବେଲେ କାହା ଅକେଳରୁ ଅଙ୍କା କାର 
ଆଣିବ, ଉଗବାନ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ଲ୍‌ ବ୍ୟବସାୟର ବାଦ ହୋଇସାଇଛୁ, ଲ୍ହା ଭୁଲାଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କର ବଡ଼ ବେଣ୍ୟାୃ୍ତି ପର୍ଯନ୍ତ । ସେ ରାଜି ହୋଇସିବ, ସେ ଜାଣେ, 
ଥି ଜାଣ କେଉଁ ବ୍ଯବସାସ୍ତ ଚକେଉି ସାଏ ଲର୍ମ୍ୃ ଛୁ + -ଲମ୍୍‌ ଛୁ ସୁରାଃ ଉଵପକ୍ଳସାଏ , 
ସେଉଁଠ ଗ୍ଵଭ ଜଳ ପାହୁଶୁ ମାଛର ଡଙ୍ଗା ଭ୍ଡରେ ଗ୍ଵେଗ୍ଵ ସୁନା ଚକ ଚକ କରେ | 

ସରକାର ପ୍ରଭନଧ୍ୟ ରଙ୍ଗମୂରି ରୃକ୍ଳଙ୍କ ପର ବସି ତୁ । ଜ୍‌ପରମଦୁଲ୍ମା ଶୂଳ । ଗୋଷାଏ 
ଲମ୍ବା ବକ୍ଧୁା ଦେଲେ କାବ୍ଧ ହ୍ରୋଇସିବ । 

ଦଞ୍ମୀର ମିଷ୍କରୁ ଗ୍ଵ୍ମନାଥ । ପକ୍କା ସାହ୍ରେବ, କନ୍ଧ ସାହେବାର୍ଣଙ୍କ ଜାରବାର 
ହାଝରେ ଅଡ଼ି ବାରେ ଗଡ଼ଗଡ଼ଜ୍‌ତତୁ । ମୋ 'ର € ହାଟ୫ଲରେ ଅନ୍ତୁ | ମୁଁ ତାକୁ ପୁର୍ବ 
ଗୋ ଏ କେସ ସ୍ତଚ୍‌ ଡୁଇର୍ଦ୍ଧ ଆଣି ଦେବ ବୋଲ କଦ୍ଛୁ । 

ରୃଢ଼ା ଘ୍ଵସ୍ତ୍ର ଘାଓ । ଅଉ୍ୟଧ୍ବକ ଡା ଏବବୈ?ସ୍‌ । ମରବାଲୁ ଡ଼ର ନାନଦ୍ଦି। ମୁଁ ଡାକୁ 
ପ୍ରକାର୍ଵନ୍ଧରେ ଜଣାଇ ଦେଇଛୁ ସେ “ମଁ ଭା'ର୍‌ ଗୋଝିଏ ବୋଲ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ପୁଅକୁ ମୋହନ 
କ୍ୟାନଙ୍ଗ ରେ ଲଗାଇ ଦେଇପାରେ--- ଯଦ୍ଦ ସୁବଧା ହୁଏ --”” 

ବାକୀ ଯେତେକ ଅନନ୍ତ୍ର ସେମ୍ମାନେ ଗ୍ରେଃ ମ୍ଭାଛ | ଖାଲ ଙ୍‌କୁରୁ ଫୁକୁରୁ ହ୍ରେବେ, 
ସୁଡ଼୍‌ ସୁଡ୍‌ କର କଫି ପିଇବେ, ସୁଅରେ ଭ୍୍‌ସିସିବବ । 

": “କନୁ ଯଥା ସମସ୍ବରେ ଅଣ୍ଡାକୂର କନ୍‌ସଂରେନ୍‌ସ ଛେରୁଲର ସଦସ୍ୟ ହ୍ରୋଇ 
ବସିଗଲା ଅରେ ମିଷ୍ପର ନଙ୍ସନଙ୍କର ସୁଣି ମନେ ହେତ୍ମ ସେ ଏଠି କଣକୁ କଣ । ମୁଁ 
ଗସେରକ ଆର ଲୋକା ସେରକ । ସେଭକ ମୁଆ ଜ୍‌ଦ୍ଦେଣ୍ଯ (ଅଭ୍‌ସଛ), ସେରକ 
ଅକାଙ ଷ୍ଷା (ହାଇପାର) ଏବଂ ସେଭକ ଣ୍ୟେନଦୃଷ୍ତି । କଏ କିରବ କଏ ଜାଣିଛୁ ? 

ସଝ୍ଦୋପର ବସିଛୁ ଜରଦ୍‌ଗବ ସଙ୍ଗମମଲ୍ମଲ ଦାରୁଓ ।ଲଞ । ଉାକୁ କିଭବା କାଠିକର 
ପାଠ | ଏରେ ବଡ଼ ମୁ ଣ୍ଣ । ଅଫିମିଆ ଆଖି । ସେ ଅଉ୍କଚିଜରେ ଲାଉ ମାରପାରବ । 
(କହ୍ରବା ବାହୁଲ୍ୟ ମିଷ୍ସର୍‌ ନଙ୍ଦୀନୁଙ୍କର ପୁଣି ଗଧମ୍ଭାନଙ୍କ କଥା ମଭନେପଡ଼ଲ୍‌ । କନ୍ଧ ସେ 
ହୁସି ପାର୍‌ଲେ ନାହ୍ବି) ! 


I~ ଠାକୁର ସର 


ବବିଠକ ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ମ । ଚେସ୍ଟାରମ୍ଭୟାନ୍‌ ସଙ୍ଗମଲ୍ମଲ୍‌ ସ୍ତାରମ୍ଭ କ ଘ୍ଵଷଣ ଦେଲେ, 
ଯାହାର ସାଗ୍ଵଂଶ ହେଲ୍ମା ଯେ ସରକାରଙ୍କ ଅଦ୍ଝାମଣା ମୀର ସନ୍ତେ ଗିଲ୍ପରମଭାନଙ୍କୁ 
ଖ୍ାର୍ଥଭ୍ୟାଗ କରବାକୁ ହେବ, ସକଲ ସୁଖସ୍ାଚ୍ଛନ୍ଯ ବନମ୍ଭ୍ରେ ଉସ୍ତାଦନ ବଢ଼ାଇବାକୁ 
ହେବ, ଯାହାଦୁ।ରା ଏହ ଦେଣ ଅଚରର ଗ୍ଵମଗ୍ଵଜ ବୋଲଳ୍ଲଇବ, ଏଦୁ ଦେଶର ନରନାଗ୍ରଂ 
ଇଜ୍ୟାନ୍ଦ | 

ମିଣ୍ଟର ନ୍ବାନ୍‌ କାଲ ବଲମ୍ବ ନ କର କାର୍ଯାସୂଚୀକୁ ଆଜ୍‌ ଅରେ ଅଡଢ଼ ବସିଲେ, 
ସେଷର୍‌କି ବରନ୍ତ୍ର ଜ୍ଵଦ୍ଦେଶ୍ଯର ମାନଚନ୍ଧ ଷରଷ୍ଟାରତ୍ଵବରେ ଆକ ହୋଇସିବ, 
ଆଲୋଚନାର କୁଦୃଡ଼ରେ ବାଃବଣା ହ୍ରେବାର ସ୍ତ ନ ଧ୍ବବ ।--“ମୋର ଆଇଟମ୍‌ 
ଜମ୍ବର ଭନ୍ନ, ପ୍ରଜାଷ ନଗର ଗ୍ରେଲିଙ୍କ ମିଲ୍‌ସ୍‌ରେ ସେସ୍ଟା ର କଣିବା ଆବଶ୍ଯକ । ସମୂହ 
ଖ୍ବାର୍ଣଦୂର୍ୁ ଭୁ ଇତ୍ତସତୁସବୀ ମ୍ଭେଖାଲ୍‌ କରଖୋରରେସନ୍‌କୁ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଗେଲଙ୍ଗ ମିଲ୍‌ସ 
ସାଉଣ୍ଡ ମ୍ଭାନଙ୍କ ସଦ୍ଧକ୍ତ ହ୍ବାଉ ମିଳାଇବାକୁ ହେବ । ଆଇେମ୍ବୁରେ ଲେଖା ନଜ ଧଳ ଟସ 
କଦ୍ଦ୍‌।|ଗଵ ଗ୍ଵେଲଙ୍ଗକ ମିଲ୍‌ସ୍‌ର ମ୍ଭାଲକ ସୁ୍ଧୀରବାଭୁଙ୍କ ଜରିଆରେ କେଢୋଝି ମୂଲ୍ଯବାନ୍‌ 
ଇମ୍ପୋଝ୍‌ ଲାଇସେନସ୍‌ ଯୋଗାଡ କରହେବ । ସୁଧୀରବାଭୁଙ୍କ ଦାଦସୁଅ ଗ୍ବଇ କେନ 
ଅର୍ଥବଗ୍ଵଗର ବଡ଼ କଣ୍ଠି। । ଲ୍ଭଲସେନ୍‌ସକୁ ଗ୍ଟେଗଵରେ ବକଦେଲେ ସାହ୍ରା ମିଳବ ସେଧ୍ବରେ 
ମୋହନ କ୍ୟାନଙ୍କ ର ଅବସ୍ଥା ସୁଧ୍ର ସିବ (ମଁ କ'ଣ ନଜଷାଲି କହୁ କରୁଛୁ ? ) -- 
ଆଇଚଃମ୍ବ ନମ୍ବର ପାଞ୍ଚ । ନାସ୍ସାର । ସମ୍ଭାଳ କଲ୍ଯାଣ ଦୂଷ୍କିରୁ “ପଭକା ଭବନ” 
ସଦ୍ୁସ୍ସାମ୍ମାନୟ ଦାନ ଦେବାକୁ ଷଡ଼ବ । ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯୟ ନାସ୍ଟାରଙ୍କ କେତେଜଣ ଷଭତା ଉୂପକ୍ଧତ 
ହେବେ, ଢା” ଛଡ଼ା କିଛୁ ପରସେଣ୍ଡେଜ୍‌ ଜ୍ଵପକୂଲରକ୍ଷୀତ୍ଥାନଙ୍କ ହାଡକୁ ସିବ, ସେଉଁମାନେ 
ମ୍ଭାଛଧଗ୍ଵ ଡଙ୍ଗାକୁ ବାଃ ଗ୍ରଡ଼ିଦେବେ । --- ଆଇମ୍‌ ନମ୍ବର ଛୁଅ | ବଶ୍ଟାସୁ । ଡଦ୍ଭଡେଣ୍ଡ 
ହବାର ବଢ଼ାଇବାକୁ ହ୍ରେବ, ଅଂଶୀଦାରମ୍ଭାଚନେ ଧେର୍ଯ୍ୟ ହରଗ୍ଵଇଲେଣି ! ଜ୍‌ଦ୍ଦେଣ୍ୟ ବଙ୍ଗଭୁମିର 
ବାହାରର ସେରେ ଉ୍‌ସୁର୍‌ ଧନ ମିଲିନ୍ତ ସେତେ ଭଲ । ବଶ୍ଟାସ୍‌ ଇନ୍ରସୁସ୍ବୀ ମ୍ଭେଶାଲ 
କରର୍ଥାରରେସସନ୍‌ର ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ବେନାମୀ ଅଂଶୀଦାର 1+-* ଆଇଟମ୍‌ ନମ୍ବର ରେର । 
ତ୍ତସ୍ସର ଘଓି । ଦେଶର ସ୍ପଙ୍ବାଙ୍ଗୀନ ଦନ୍ତଦୂଷ୍ତିରୁ ଆନ୍ଧ୍ର ପ୍ରଦେଶରେ କମ୍ପାନୀର ବ୍ରାଞ୍ଚ ଖୋଲ 
ସାଜ୍‌ । ଭ୍‌ଦେଶ୍ୟ ଅକର୍ମିଣ୍ୟ ପୁଅ ସୁଭୁଗ୍‌ କୂଳରେ ଲଗିସିବେ । ଭୃଢ଼ାର ଶେଷ ଇୀବନ 
ସ୍ରାର୍ଥକ ହେବ ।-*: ଆଜ୍‌ କେଉଁ ଆଇେମ୍‌ ରଦୁଲଞ ? ଚେସ୍ଟାରମ୍ମ ଯାନର କେଉଁ ଆଇ ମ୍ବ ? 


ଆଲୋଚନା ସ୍ତତସ୍ଥାରି ଦ୍ରେ୍ମ। ଜଣ ଜଣ କର ଡାଇରେକ୍ଟରମଭାନେ ବଳ୍ଧଭ୍ା 
ଦେଲେ, ହସିଲେ, ଢେକ୍ଞ ଜ୍ଠିଲେ, କକେଭେବେଲେ ବକଃ ହସିଂହନାଦ „ କରିବା ସର୍ଵ 
ଘାକି ହ୍ରୋଇଗଟଲେ, ଆଜ୍‌ କେଚଢେେବେଲେ କିଢାପଃ ଦ୍ରାସଲ୍‌ କର୍‌ ମଧ ମୂହ_ ଶୁଟଖଇଚଲେ | 
ଜଭତ ଓ ନବୃତ୍ତ୍ିର ପର୍‌କାଞ୍ଟା ଦେଖାଇଲେ, କନ୍ଧ ସେଝାର ସେବା ବ୍ଲଝିଲେ କାହାର 
କ୍ଦେଣ୍ଯ ସଫଲ ହେଲ୍ଞ, କାହାର ଜ୍ଦେଣ୍ୟ ପାଣି ଫାଝଗଲ୍‌ | 


ଶଧମ୍ଭାଣନେ କଂଣ କରନ୍ତ୍ର ? Sv 


ମିଷ୍ଟର ନ୍ଦନ୍‌ ଭ୍ଲର୍ବ ଲେ । ହେଲେ ବ୍ଲୁର୍ବ ସାରଲ୍ଭ ପରେ ମଧ ଛୁଃପଫ୫ ହେଲେ । 
ଉନ୍ନ ନମ୍ପର ଆଇଚଃମ୍ଭ ପାସ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ ପରେ ମ୍ଭ ଡାଙ୍କର ସୁମୁଖ ଜ୍‌ଭାସିଭ ହେଲା 
ପର୍‌ ଦରିଲା ନାର 

ଡା'ଛୁଡ଼ାବଚନ୍ଧ କଥା ସେ ମିଷ୍ଟର ଲ୍ୀଙ୍କୁ ଅଧା ବାରେ ହାଲିଆ ଲାଗିଲା । 
କର୍ଫି ପାଣିଚଆ ଲାଗିଲା । କାଜ୍ବାଦାମଭ କେଉଁ ଅନାତ୍ମଧେସ୍ତ ଜନମ୍ତର ନଖ ଦନ୍ତ ପର 
ମନେ ହ୍ରେଲା । 

„ କାହିଁ କ ? ମିଷ୍ଟର ନଗ୍ବନ୍‌ କାରଣ ଠଜ୍ବରେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ଷାରଲେ 

ଜାଦ୍ର । ମୋର୍‌ ଆଇ ପାସ ହ୍ରୋଇସାଇଛୁ । ମୁଁ ଜୁ | ବାଗୀ କିଏ କଭଲା, କିଏ 
ହାରଲା, ସେଥିରେ ମୋର ମୁ ବଥାଉଛୁ କାହୁଁ କି ? 


ଜା, ନା, ସେଥୂପାି ଲୁହୈ | ଭାହ୍ବାହ୍ରେଲେ କଣ ମଗ୍‌ ଯାହା କହୁସଚିଲା ସଉ ? 
ମୁଁ ଷାରୁନାଦ୍ତି ? ଶିଖସୀରେ ପହଞ୍ପିଲେ ମଧ୍ୟ ଭ୍‌ପରକ୍‌ ଗୃହ ଲେ ଉର ମ୍ମାଡ଼୍‌ଛୁ ? ଶିଙ୍ଗ ଅରେ 
ଶିଙ୍ଗ ଶ୍ରଙ୍ଗ ଢ୍ରଦୁପର....ଏଭେ ଉ୍ପରକ ଚତୁ ଅସିଲ୍‌ଣି....ସବା ଉପରେ ଅହ ଯାଅନ୍ତ 
ଭଲା ! ନ ହେଲେ ଉଲବାଲା ବେଳ ଉର୍ଣ୍ଣ ଗୋଛୁ କାହି ଦେବେ । ମି ଦୁମ୍‌ କର୍‌ ଭଲେ 
ପଡ଼ିସିବ । ସେଭେ ଉପରକୁ ଜ୍ଠିବ ସେକ ଉଲେ ପଡ଼ିସିବ । ଗୋଡ଼ ହ୍ରାଉ ଭ୍ତର୍କ ଚୃନା 
ହୋଇସିବ । 


ସଙଫ୍ୋଇ ଶିଖଗ୍ଵ କେଉଁଠି ? କାନର ମୋର୍‌ ଏଭରେଷ୍ଟ ? 


ମୀଁଗ୍ଵ ଦୋଦ୍ଲ୍ଟଛୁ । ହନଙ୍‌ ଗାଡ଼ ଫେଗ୍ଵଇ ଜେଇ ମେମ୍ ସାହେବଙ୍କୁ ସହର 
ଦେଖାଉ ! ନାଁଗ୍ଵ ଲମ୍ତୀବଲାସ ଷ୍ଯାଲେସରେ ରବବର୍ମାଙ୍କ ଚନ୍ଧକଳା ଦେଖି ( କିଛୁ ନ 
ଦୁର ଲେ ମଧ) ମୁଗୁଧ ହେଉଛୁ, ଗୋଃାଏ ଯୋଡାଏ କିଛୁ ନେଇ ବମ୍ତଭେ ଘର୍‌କୁ 
ସଜାଇଲେ କେମିଭ ଦୁଅନ୍ଧା ବୋଲି ବରର କରୁଛୁ । ଗ୍ଵେକି ଜଚୁଜୁଛ୍ଥୟ ସସ୍ତା୍ଞବାଗ 
ଉଦ୍ୟାନରେ ଗିରୁ ବନସ୍ତର ସିଂଦ୍ଦମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଖେଇ ହେଉ୍‌ତୁ । କଲେଜ ଖୋକାମ୍ଭାନକକ 
ଜୁଲମ ବନ ଗୃଲିଛୁ | ପାଣ୍ଡେ ଆଇସୁର୍ଵ ମ୍‌ ଖାଉ୍ଛୁ । ସେମ୍ମାନଙ୍କର ଉଦେଶ୍ୟ ନାନ୍ଦ୍ର । 
କାନ୍ଦ କିନା ସେମ୍ମାନେ ମୋର ଜ୍‌ଦେଶର ଜ୍ୟୋରରେ ଉଷ୍ମ ଣୁଛନ୍ତ । ବେଦନାରେ 
ଉଠି ଜ୍‌ଠ୍ଞବା ମୋର ଗଚ୍ର ଷ୍ୁଇରେ ହାଜ୍‌ଆ ଖାଉ କରନ୍ତ nl ମୁଁ କାବୁ କି ଏଥର ବହସି- 
ସାଇ ପାରବ ନାନ୍ଦୁ ? ମି କାଦର କି କ୍ର ଯାରବ ନାହ୍ଦି ସେ ମ୍ଭୋର ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ ସୀଧ୍ବତତ 
ହୋଇଛୁ, ମୁଁ ବସିବ ? ମଁ ମ୍ଭୋର ସିଂଦ୍ଵାସନ ଉପରେ ଗାଦ ମାଡ଼ ବସିବ, କଲ୍ନାକୁ 
ସଭ କରବ , ଆଉ୍‌ ସେମ୍ମାଜେ ସେଇ ଉ୍ରଭେଶ୍ଯସ୍ନ ସ୍ରାଣୀ୍ଭାଚେନ ମ୍ଭୋର ସସଂଲ 
ଉଜ୍‌ଦ୍ଦେଣ୍ଯରେ ଜସ୍କଗାନ ଗାଇବେ ? ଜୟ୍ବଗାନ ଗାଇବେ, ““ଭୁମେ ପାଇଚ୍ଥ, ଅମେ ଧନ୍ୟ | 
ଇନ୍‌କିଲାବ୍‌ ଜନହ୍ଦାବାଦ୍‌ ।” 


ne ଠାକୁର ଘସର 


ମିଣ୍ମରୁ ଳସୀନ୍‌ କଃମ୍ମଃ କର୍‌ ସଂଗମ୍ଭଲାଲ ଦାରୁଓ।ଲାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । 

ଅର୍ଥାତ ତାଙ୍କର ଗଲା ବହ କୋଃ୫ ପକେଃରୁ ପଗଡ଼ି ପର ସଲ୍‌ ଜଠିଥ୍ବବା 
ରୁମ୍ଭାଲକୁ ଅନାଇଲେ । କେଉଁ ବଗଉ ଶତାଦ୍ଦୀ “କୁ ହେକଲେ, ଯେବେ ଏଇ ଶ୍ଧ ମାନଙ୍କୁ 
କର କର କର କା? ଦେଇ ହୁଅନ୍ତା । ଉଆଁ ଖାଏ ମାରି ସୋଚ ଗିଖରୀରେ ଅହୁଞ୍ଚ 
ହୁଅନ୍ତା । ଏହ ଷାହାଚ ଜ୍‌ଠିବାର କ୍ଲେଶ, ସୀର୍ଘ ପଦର ବର୍ଷର ଘଷା ମ୍ମଜା, ଧା ଧାଷଡ଼, 
କଜ୍‌ଫରେଜସ କକ୍‌ ଝେଲ, ବକୁଭା G ସଂସ୍‌ଫସ୍ର ସାଧନା କରିବାକୁ ପଡ଼ି ଜ ଆଆନଲ୍ରା | 


ମିଷ୍କରୁ ନଚ୍ସୀନୁ ଚ୍‌ପ ହ୍ରୋଇଗଲେ । ଅଜ୍ଯମ୍ମାନେ ଭ୍ଵବଲେ ସେ ଜିଭ୍ଭାଷଝର 
ଆନନ୍ଦକୁ ଗୃକୁଲେତ୍ତଛନ୍ତର । କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣି ପାରଲେ ନାତି ଛଯ ସେ ଉପରକୁ ଅନେଇନନ୍ତ୍ତ | 
ଅସ୍ଣ୍ ଦଦୁଗରକୁ ଗୃହିଚଚ ନ୍ତ ଯେଉଁଠୁ ବରଫର ଠୋଷା ଠୋଷା ଖସି ଆସି ଉାଙ୍କର 
ଅସ୍ଥି ମକ୍ସା ଥଗ୍ଵଇ ଦେଉନ୍ତୁ । 

ଏଦ୍ ସମ୍ଭୟ୍ବରେ ସରକାଗ୍ବ ୍ତରନଧ୍ୟ ରଙ୍ଗମୂର୍‌ି ଏକ ବଣଶେଷ ଘୋଷଣା କଲେ । 
ଚେସ୍ଟାରୁମ୍ଭାନ୍‌ ପୁରୁ ଜାଣିଲା ପର୍‌ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସିଲେ । ଘୋଷଣାର ମର୍ମ ଏହ୍ସ ସେ 
ଇନ୍ନସଲସ୍ବ ଚ୍େଶାଲ କର୍ଷୋରେସନ୍‌ରୁ ରଣ ବା ସାହାଯ୍ଯ ପାଇସ୍ତବା ସମ୍ମନ୍ତ ଜ୍‌ଦ୍ୟୋଗର 
ଯାଞ୍ଚ କରବବ୍ରାଯାଲି ସରକାଟ୍ଵ ଅଡ଼ର ନୟୁକ୍ତ ହେବେ | ତା'ର ଅର୍ଥ ମୋହ୍ରନ କ୍ୟାଳଙ୍ଗର 
ହରସାବପଷନ୍ଧ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଥରେ ଯାଞ୍ଚ କ୍ବସିବ । ଡୁ ଏଉ--- ଡୁ ଏକ... ଦୁସାବ ମିଲିବ ନାହି । 


ଅପ୍ରଭ୍ୟାଶିଉ ଚ୍ଵେଃ । ମିଣ୍ଟରୁ ନସ୍ସାଜ୍‌ ଉତଷମୁକ୍ର ନ୍ଦୋଧରେ ଡାର ଜଠିବାଷାି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହ୍ରେଲଲେ | ଇଏ ସଭ ସଙ୍ଗମଲ୍ମଲ ଦାରୁଞ୍ଡ୍‌।ଜ୍ଲର କାରସାଦ । ସେଇ ମୋତେ 
ଖସେଇ ପକେଇବାକୁ ଡରମ୍ଭ ହମ୍ଭ ହେଉଛୁ । ମୋହନ କ୍ଯାନଙ୍ଗକୁ ନଞ୍ପ କରବାକୁ ଉର 
ସହୁନାହଁ | ମଁ ଢା'ର ମଜା ଦେଖିଳେବ । ମୁଁ ଗୋବଷ୍ଵଇ ପାଖକୁ ସିବ ! ଉାକୁ ଆହୁର 
ଦଶ ହଜାର ୫ଙ୍କା ଦେବ --“ ଆଡ଼ୁର ଅଡ଼ୁର୍‌ ଦେବ ସେ ସକ୍ଧ ଠିକ୍‌ 
କରିଦେବ --- 

କର୍ତୁ ସେ ଗ୍ଗି ପାରେ ନାନି । ଢାଙ୍କର ମନେ ହେଲ୍ମା ଯେ କରବା ଦ୍ରାରଦାର 
କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହ । ଯାହା କରିବା କଥା କର୍‌ ହୋଇସିବ । କେ. ନସ୍ବୀାଜ୍‌ୁର ସାଏ 
କେବେ, ଆସେ କେଢେ । କେ. ନଝୀଜ୍‌ ଅଡୁଞପ ସାରଲଣି । 


ମମୀର୍‌ ହସୁଛୁ ? ସଂଗମ୍ଭଲ ହସୁଛୁ ? ହସ, ହସ, ମୁଁ ଖାରରୁ କରେ ନାହି । 
ବେଶ୍‌ , ମୁଁ ଷହଞ୍ଚବାକୁ ଗୃହରେ ନାନ୍ତି । ହଦ୍ରେଲ୍ମ ? 


+ କାମ ସରଲା 1 ସଞ ଦୁଡ଼ିଲା | ମାରା ହସ ହସ ହୋଇ କେତେ ଗପ ଗଷିଗଲ୍ପ, 
ବ୍ରଗ୍ବେଦାର୍‌ ଦୋ ଗଣ ଦଖାଣି ଗଲ କେତେ ପ୍ରଣ ଷଗ୍ଟରଗଲ, ବୋଉଡ଼ି ମିନତି କେମିରତ 


ଶଧମ୍ବାଣିନ କଣ କରନ୍ତ ? ମ୍‌ 


ହେଲ୍ଞ ? ଗ୍ଵମ୍ଭନାଥ ମ୍ଵାହେବ ଡାଙ୍କ ମିସେସ୍‌ଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଛନ୍ତ୍ର ? (କୁରୁ କୁରୁ ହସ) 
...ଦାରୁଓି।ଲାକ ନିଜାଜ୍‌ ଠିକ୍‌ ଅଛୁ ଢ଼ ? ଇତ୍ୟଯାଦ୍ଦ । ଗ୍ରେଜ ଜେଗ୍ବ କଳ୍ଳ—ଡ୍ୟାଉ, 
ଭୁମେ ହ୍ରାସର ଜ୍‌ପରେ ଚର ଚୁ ? 6୫ ଜ୍ଷରେ ଚ୍ଛ ? ଚର୍ଡ଼୍ ଲେ କେମିର ଲାଗେ 
କଲ୍‌ ? ସଢ କହ ! କାହିକନା ସେ ଅଜି ସସ୍ଟାଙ୍ଗବାଗ୍‌ ଉ୍‌ଦ୍ୟାନରେ ହାଖଚଢ଼ାର କ୍ୃଭକ୍ଧ 
ଦ୍ରାସଲ କର୍‌ ଆସିଛୁ 


ମିଣ୍ମରୁ ନଙ୍କଜୁ କେବଲ ହୁ” “ନା”ରେ କନ୍ତର ଦେଲେ ! ରେଷ୍ୋଗ୍ବ ହିଜନେମ୍ମା 
ଇଡ୍ୟା୍ଦର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ପ୍ରଭ୍ଯାଖ୍ୟାନ କର୍‌ ହରନ୍ସଫ୍‌ଲୁ ଆଦେଣ ଦେଲେ ଘମ୍ଭାଓ, ସ୍ବାଗ୍ଵ 
ସହର ଘୂମାକେ ଲୱ । 


ଚେଣୁ ହନ୍ନଫ୍‌ ଲରୁଦ୍ଦେଣ ହୋଇ ଗାଉ ଚଲାଙ୍ଲ୍ଭ | ବାଝରେ କେଡେ ପ୍ରାସାଦ, 
କେତେ ପ୍ରରମ୍ବର୍ବି, କେଢେ କଣ ଚଦ୍ତାଇ ଦେଲ ! ସହରର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡଯାଏ, 
ଦାଆ ବଜାରରୁ ବଦ୍ୁତ୍ୁ ଜଗର ସାଏ ଘରେଇଲା ! 


ମିସେସ୍‌ ନସ୍ନ୍‌ ହାଇ ମ୍ଭାରଲେ । ବର୍ଷା ଅଡ଼ଲ୍ନଣି ,- ହୋ ଲକୁ ସିବା ନାନ୍ତି? 
ନା, ମିଷ୍ଟର ନ୍ନ ଫେରବା ପାଇ ପ୍ର୍ଧୃଢ ନ ଥୁଲେ | ଗରଣୀଲଳ୍ତାରେ ନଜକୁ ହୁଜାଇ- 
ବାକୁ ଗୃହ ଲେ । ଜଵଠିବା ନାହି, ପଡ଼ିବା ନାନି, ସମ୍ଲ ଭୁମିରେ ଗଉ ଗଡ଼ ସାଅ । 
ସାଆ ପେରୁ ସେଉି ପ୍ରାଣ କୁଦା ମାର୍ା ସେ କେଉଁଠି ଅଝକ ପାରବ ନାହ୍ବି, ସୁଣି ମରଣ 
ଷେଝରେ ପଣିବା ସାଏ । ଉଠ ନାଦ୍ତି, ପଡ଼ ନାନି, ଗଡ ଗଡ ସାଅ ¦ 


ସଂଗମ୍ଭଳଲ ମରୁ, ଗୋବର୍ଵଇ କନା ରହୁ, ଗୋବଭ୍ଵଇ ମରୁ, ସଂଗମ ଲଲ 
ବଞ୍ଚଥଆାଉ୍‌ କଢ, ହାର, ଅ୫କ ସାଅ ନାନ୍ତି.. ଗଡ଼ ଗଡ଼ ଯାଅ.... ଗଡ଼ ଗଡ଼ ସାଅ.... 


ସେଇଠୁ” ସେ ଦେଖିଲେ । ର୍ସ୍ତା କଡ଼ରେ ଦଣ୍ଡାସ୍ତମ୍ମାନ କଶ୍ତଲ ମୃର୍ଵି । ବର୍ଷା 
ଅଡ଼୍‌ଛୁ, କନୁ ସେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ରହି, ଗୋଝିଏ ଗୋଡ଼ ଜ୍ବଷରକୁ କହୁ । ଗୋଡ଼ 
ହଲ୍‌ ନାହ୍ତି, ଲାଞ୍ଜ ହଲ୍‌ ନାତି, ମୂ ଣ୍ଡ ହଲ୍‌ ନାଦ୍ରି କାନ ହଲ୍‌ ନାଦବ । ଆଖି ବହ | ଗୋଵିଏ 
ଗଧ । ମିଷ୍ଟରୁ ନସ୍ସୀନ୍‌ କାରୁ ଅଃକାଇବାଲୁ କନ୍ଦ୍ରଲେ ଏବଂ କାରୁରୁ ଓଦ୍ତାଇ ପଡ଼ିଲେ । 


ବଷାରେ ଉନ୍ତ୍ରବା ସନ୍ଗେ ସେ ଡାକୁ ମନୋବୋଧ କର୍‌ ଦେଖିଲେ । ଉା' ପାଖକୁ 
ଗଲେ । ଚେଉିଚ ନା ଣୋଇଛ୍ତୁ ? ଦେହ ହଲ୍‌ ନାହ୍ଵି ସିଜା, ମନ ମଧ ହଲ୍‌ ନାନ୍୍ର ୨ 
ଏଇ କ'ଣ ଗରର ଅଗଭ ? ବରଭ ? ଅଶାନ୍ତର ଇର୍ତ ? ? 


ଏମିଭ କ'ଣ ଦ୍ରୋଇପାରେ ? 


a3 ଠାକୁର ସର 
ବଞ୍ପାରଉ ନସ୍ବନରେ ମିସେସ୍‌ ନସ୍ତୀନ୍‌ ଦେଟିଲେ କମ୍ପା ଅନୁମ୍ଭାନ କଲେ ଯେ 
ଯ଼ାମୀ ଗୋ୫ାଏ ଗୋଡ଼ ଭଵପରକୁ ଝେଲୁଛନ୍ତ୍ । ସେ ଚଜ଼୍ାର କର ଉଠିଲେ, ¬ ଆରେ 
ସେଠି କଂଣ କରୁଛ ? ଆସ, ଆସ, ଭଢରକୁ ଆସ | ଆଜି ସେ ବରଵେଦାର ରାସ୍ତାଘାଃରେ 
ଅନେକ ଅନେକ ଗଧ ଦେଖିନ୍ନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଆହ୍ବାର ନିଦ୍ରା ଉସ୍ତ ମ୍ଭେଥୁନ ସଦର 
ପରର ସ୍ ପାଇଛନ୍ତି, କନ୍ଧ ବଶ୍ତିମ୍ମାନ ଢାଙ୍କ ଆଖିରେ ନାଲ ସେହ୍ର କୁର୍ଣ୍ଣ ଉ ଜନ୍ତର 
ମୈଥୂନ, ଯୋଡ଼ାଏ ଧସର ଲେମସଣ ଦେହ୍ର ଦ୍ବଦାସୀନ ର ସତା... 
ସେ ସଦର ଷାରଲେ ନାହି , କାହଲା ପର ହେଲେ | କଟ ଷ୍ଟି ଜ କହବ ସ୍ଥରାନ୍ୀଙ୍କ 
ହାଉ ଧର୍‌ ଖଣି ଆଣିଲେ। 
ଗଧ ଉଥାପି ନ୍ଲଙାକ୍‌ ନଷ୍ପଦଦ ହ୍ରୋଇ ଛୁଡ଼ା ହ୍ରୋଇଥଲ୍ଭ । 


ସଭୀ-ଚନର୍ଧକାମୂକଭ 


ମୁଁ ପଦ୍ଧାକୁ ମିଳୁ ଖାରରେ ଗାଲି ଦେଲ । ସାଦ୍ରା ମନକୁ ଆସିଲ୍ କହ୍ରଗଲି । 
ବୋଧହୁଏ ବାହା ହ୍ରେବା ଦନଠାରୁ ଏମିଭ କେବେ କହ ଳ ଥିଲ; କମ୍ପ ସେ ମୋରେ 
ରଗେଇଲ୍ମ କାହ୍ଧିକ ? ଏଚେରୁଡ଼ାଏ ସସ୍ୀପଣ ଦେଖାଇ ହେବାକୁ କି ଏ କହୁଥଲ୍ନ ? 


ବଡ଼ ଷାହୃଣ୍ଡରେ ବାଃ ଗଲ୍‌ ଗୃଲ୍୍‌ ଶ୍ଯାତ୍ଘନ ବାଦ ନ୍ଭଣଃ ଅନ୍ୁୁକପ୍ତ ହେଉ୍‌ଷ୍ବଲେ । 
ସେ ପ୍ରାୟ ଦଣ ମିନ୍ନଝ୍‌ ହ୍ରେବ ସ୍୍ୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କକିଆ କର ଘରୁ ପଲେଇ ଆସିନଛ୍ନ୍ତୟ କି 
ବଦ୍ରାଲ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଭ୍ଲଲ୍‌ ନାହାନ୍ତ ! ସିଧାସତଲଖ ମେନ୍‌ ଗ୍ଵେଡ଼ରେ ଆସି କଲେଜ ପାଖରେ 
ଢା ହବାର ଗ୍ଵସ୍ଥା ଧର ବଖିଆ ସାସ୍ମର ମ୍ଭର୍ଝ` କୁ ଆସି ଗଲେଣି । ଏଇଠି ଢାଙ୍କୁ କ୍ଷଣକପାଲ 
ଗୃରଆଡ଼କୁ ଗଦି ବାଲୁ ପଡ଼ଲ୍ମା । କାରଣ ଏଠି ତ୍ତେ୍ତରମ୍ଭାନଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ଅଧ୍ଵକ ।¬ଏଇଠି 
କେତେ ମ୍ମାସଉଲେ ନ୍ଙ୍କାଚନ ସତ୍ର ମଣ୍ଡପରେ ଶ୍ଯାମ୍ମଘନ ରୈଧ୍‌୍ଟ୍ଵୀ ସନାକ୍ନ ମହାନ୍ତ୍ରର 
କାନରେ କାନ୍ଧ ମିଲାଇ ଛଡ଼ା ହୋଇ୍ତଲ, ଭବଷ୍ଯତ୍ର ସ୍ବପ୍ଠ ଦେଖ୍‌ଥଲ¬ | ସ୍ଫ ,ଭିର 
ଗ୍ରାନ ଜାଙ୍କୁ ବନ୍ଧବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ସେ ଅଧ୍ବକଲର୍‌ ଦର ,କ ଗଭରେ ଆଗେଇଲେ । କେନ୍ଦ୍ର 
ଦେଖିଲେ ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁଁ ରୁଆ କରେ ନାହି । ମୋ ଦେଝିଲ୍‌ କାମ୍ଭ ମି କଣବ । 
ଭ୍ଵେଝରମ୍ମାନେ ମୋଡ ସ୍ତର୍ଗକୁ ଚନେବବେ । 


ବଣିଆ ସାହ ପାର ହ୍ରୋଇ ସହ୍ତର ଉଲ୍ନର ଖୋଲା ଗ୍ଵସ୍ଥା ଧର୍ମ ସରେ ଣ୍ଯାମ୍ମଘନ 
ବାର୍ଧ୍‌ ଏକ ଅମୁକ ପଲକ ଅନୁଭବ କଲେ ଓ ଷଣି ଅଦ୍ରାଦେସୀଙ୍କୁ ମଜେ ପକାଇଲେ । 
ପଦ୍ଵାଶା ବୋକ୍ର, ନଦ୍ରାର ବୋକ୍କୀ । ଜାଣିପାରୁ ଜାନି ସେ ସତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କାର ଦୂଇଵି ଭିନ୍ନ 
ବସ୍ତୁ । ଭ୍ୃଟଚ ନାହି ଗସେ ସାଇକୋଲଳ ସଂସ୍କାରର ଗର୍ଣ୍ଡ କୁ କେବେଠୁ ଖୋଲ ସାରଲ୍ଲଣି । — 
ଆଃ ! କ ଚମ୍ମଜୁକାର ପବନ ! କ ସୂନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟ ! ଣ୍ଯାମ୍ମଘନ ବାକୁ ଜୁଆ ବାଵର 
ନୂଉନବ୍ୁ, ଜା 'ର ଅଭ୍ଳବ ମାଧର୍କୁ ଶିର୍‌ରର ଶିର୍‌ରେ ଖେଲାଇ ଦେଲେ ଏବଂ ଅନ୍ଲଷ୍ୁ ଢା 
ଲଧା ଭା ପଦ୍ଵା ଦେଟ୍ରଙ୍କ ମ୍ଭଳେ ମଜେ ଅହ୍ଵାନ କଲେ ।¬ଆସ, ଦେଖ । ସତ୍ତାଷଣର 
ଓଜୂଣା ଖୋଲ୍‌ ଦେଇ ପର ସ୍ରୁଷର ଚେହେରାକୁ ଦେଖ ¦ ଶ୍ୟାମମଘଳ ବାକୁ ଏକ୍ଵିଆ ଦୁସ 
ହସିଲେ ଓ ରୁମ୍ମାଲ୍‌ରେ ମୁହଁ ଥୋନତୁଲେ | ଦୁରରୁ ଦେଖିଲେ କିମ୍ଭା "ଅନୂହାନ 
କରେ ସେ ସଙ୍କମ୍ମଙ୍ଗଲ ପାଝର ନଗରର € ହୁଲବଦ୍ଧଆ କୋଠା ଉ୍‌ଙ୍କ ମ୍ଭାଭୁଚୁ 


me ଠାକୁର ସିର 


ଏଇ ବାଝେ ଥରେ ଅଧେ ନ ଆସିଛୁ ନୁହେ । ନଜ ପାର ପଢାକା ଉଡ଼ାଇ 
କାରୁରେ ଚତୁ ଆସିଛୁ । ଲଜ୍ଉଡ଼ ମୁଁ କର୍‌ ଗଜ ଜୂଠିଛୁ, ସଢଢେ କ ସେହ୍ର ଘୃଣ୍ୟ ଦ୍ୁଲଦ୍ଧଆ 
କୋଠାଞ୍ଧାକୁ ଧୂଳସ୍ସା଼ୁ କରଦେବ । କନ୍ଧ ଏହିର ଅହି ନାଦ୍ଧି । ଗଲ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଘଟି ମାଗି ଅସି 
ନାହି ! ସୁନା ବୋଳା କୋଠାଲୁ କୁଲି ଦେଇ ମୂଛୁ। ଓ ପଢ୍ତଳର ସୁଖ ପାଇବାପାଇି ଆସି 
ନାହି । ଶ୍ୟା୍ଘଘନ ବାରୃ ଟଣି ଅରେ ଏକୁଝିଆ ହ୍ରସ ହ୍ରସିଲେ ଓ ରୁମ୍ମାଲରେ ମୁହ 
ଘୋଛୁଲେ । 

ମି ଖାଲ ଶୁଣିସିବ । ସହେ ଧର୍ଵ ଦେବ ନାହି । ମ୍ଭୋର କାଂହ୍ରାଂକୁ ବଶ୍ଟାସ 
ଜାତି 

ସନାଉନ ମହ଼ାନମ୍ତ୍ର ସାହ୍ରା ଧରଣୀ ମ୍ମହାପାନ୍ଧ ସେଇସ୍ଟା ! ନେଢା-ବାହ୍ରାଦୂର ସ୍ପାହା, 
ରସ୍ତ ବାହା ଦୁର ସେଇସ୍ଟା ! ସମୟରେ ଗ୍ଵେର, ଡ୍ଢ କଂ -- | 

ଷ୍ଲକ ମରଯାକଛୁ ? ସଘ୍ଗ ସର ଯାଉଛୁ ? ନା । ଶ୍ୟା୍ମଘନବାରୁ ନଜକୁ 
ଚେଢାଇଲେ ଯେ ସେ ସ୍ଥାକ୍ଟ୍‌ କାଳ । ମୁ ନଜର ସୁଖପାଲି ଜୁଆ ବାରେ ଗ୍ଟଲୁଛଥ । 
ମୋତେ କେନ୍ଦ୍ର ଖାଣ୍ୁ ନାନ୍ଦି । ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ର୍ଵେ୍ମାତ୍ଚ ଠଆର କରୁଚୁ ନ ହେଲେ ମଜା 
ଅସ୍ଥିବ କେମିଭ ? ପ୍ରେମ ପ୍ରାକ କାଲ୍‌, ସେକ୍ସ ପ୍ରାକ କାଲ । ଅଲଵ୍ପିକୁସ ପ୍ରାଲ୍ଟ କାଲ । 
ଟେର ଅସ୍ତି ମୁଁ ପଦ୍ଧାକୁ ଝିକନକ କର ଭୁଝେଇ ଦେବ । ସେ ଦଲବ ବ ସେ ଆମେ ାତ୍ମ 
ସୀ କାରବାପାଞି ଜନ୍ତ୍ର ଯାଇନାହୁଁ । 

ସନାଢ୍ତନ ମାହରାନ୍ତ୍ର ଭୁର୍ବ ବ | ରୁଝିବ ଆଉ ରେଙ୍କେ ପାଇବ ! 

ଏହ୍ରୟର ଗ୍ବବରେ ଉତ୍ତେଜଭ, ଉ୍ତୃପ୍ତ ଓ ଅନ୍ଧୁପ୍ଥାଣିଭ ହ୍ରୋଇ ଶ୍ଯାମ୍ଭଘଳବାଦ୍ୃ 
ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ଏବ ବାରମାର ରୁମ୍ଭାଲରେ ମୁହ ଥୋଛୁଲେ ! ହଳଲଦ୍ଦଆ କୋଠା ଛମ୍ମଣଃ 
ସୁ ଦୃଣ୍ୟ ହେଲଃ କନ୍ଧ ସେହ ଅନୁପାତରେ ଡାଙ୍କର ଗଭ ଧ୍ୟମ୍ଭେଇ ଅସିଲ । ସେ ହ୍ରାଉ ଘଡ଼ 
ଦେଖିଲେ । ସାଢେ ଦଶଃ୍ତ। ବାଳବାକୁ ପାଞ୍ଚ ମିନୁ ବାକ୍ସ ଅଛୁ । ହେଉ, ମଁ ଆଗେ ପନ୍୍‌ବ 
ବୋଲ୍‌ କଅଣ ଲେଖା ହୋଇଛୁ ? ଧରଣୀ ମଦ୍ରାପାନ୍ଧ କୁୟଲ୍ମ ଯେ ବଭମ୍ତ୍ର ଦଲର ବଗ୍ର 
ବଗ୍ର ସାଉ ଆଠ ଜଣ ଆସିବେ । ଧରଣୀ ମ୍ଭଦ୍ଧାପାନ୍ ଫୋନରେ ଖୈ ଖୈ ହ୍ରୋଇ ହସି କର 
କହୁ୍ମ୍ଭ । (ଉା” ହସକୁ ମୋରେ ଗ୍ଵଙ୍ବ ଚଡ଼ି ମ୍ଭାଡ଼େ) ,— ଅମର ହାଉରେ ଗବ | ବୁର୍ବଲେ 
ଚୌଧଗ୍ରଏ, ଆମ୍ମର୍‌ ହାଉରେ ଗୃବ | ଲୋକଃ ଗୁଣ୍ଡା, କନତୁ ଭା” ହ୍ବା୍ତରେ ଅଜସ୍ତ ୫ଙ୍କା | 
ଇଚ୍ଛା କଲେ ସାଗ୍ଵ ସହର ଖୁ କଣି ନେବ । 

କଏ ସଦ୍ଧ ଆସିବେ ? ୟ୍ା୍ଧୀଜ ଜାଗରକ ଦଲ ଷଷ୍ରୁ ଶେଠୁ ବନ୍‌ ସିଲ୍ଲଲ ? ଦନ୍ଧଭ 
ସଂଘ ଉରସତୁ କୃଷ୍ଣ ପଢ଼ ଅର୍ଵ ? ଦେଖମାଡ୍ରକା ଫ୍ରଣ୍ଟ ରୁ ରସ୍ପବାହ୍ରାଦୂର ନାର୍ବସ୍ତଣ ର୍ଵସ୍ତ ? 
ଅସ ନୁ ସମ୍ମତ, ଅସୁ | ମୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । 


ସତ୍ରଳରରତ୍ତାମୃଭ nt 


ମିନ ପାଇଁ ବିଳମ୍ବ ହେବା ସନ୍ତେ ଶ୍ୟା୍ମଘନବାରୁ ଗ୍‌ସ୍ତା କଡ଼ରେ ବସି ରହୁଞ୍ଚବା 
ଗୋଡ୍ରିଏ ବୁଢ଼ୀ ପାଖରୁ ଉଲ୍ଞର କୋଲ କଣିଲେ । ଭଲି କୋଲ କ ଆଜ୍‌ କଅଣ ସେ 
ଜାଣି ପାରଲେ ନାହି । ଭେବେ ାଙ୍କୁ ସୁଆଦ ଲ୍ବଗିତ୍ଭ ଓ ସେ ଅହୁର ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କଲେ | 
ମୋର ବ୍ୟାକୁଲଭା ନାତ୍ତି, ପଦଲ୍ମଲସା ନାହି । ମୁ ମିଝିଂକୁ ସାଉ୍‌ଛୁ ମୋର ପାଉଣା 
ହ୍ଲାସଲ କରବାପାଲି । ଭଜା” ବୋଲ୍‌ ମୋରେ କେନ୍ର ବାଧ୍ଯ କରୁ ଜାହ୍ରି । ମ୍ଭୋର ଇଚ୍ଛା 
ହେଲେ ମଲ ଆହୁର ଦଶ ମିନୁ ଏଇଠି କୋଲ ଖାଇବ, ବୁଢ଼ୀ ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଃଖ ସୁଖ 
ହେବ । ମୁଁ କୋଲର ସୁଆଦକୁ ଉଲ ପାଏ । ମୁଁ ଷଦ୍ଧାକୁ ଗାଲ ଦେଲ ସିନା, ମି ତାକୁ 
କେତେ ଉଲ ପାଏ ! ମି ଇଣ୍ଟରଙ୍କର ସୁହର ସ୍ୃ୍ଯ୍ୀକୁ ଭଲ୍‌ ପାଏ । କନ୍ଧ କିନତୁ (ସେ 
ଜଜକୁ ଲଗାମ୍ମ ଖାଣିଲେ) ସେଠି ସନାଢନ ମହାନ୍ତ ନାହି । ପୁ୍୍ରିଚ୍ଛେଦ । 


ଠିକ ଏହ ସମ୍ମ୍ତରେ ଗୋ?ିଏ ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗର କାର୍‌ ସବେଗରେ ତାଙ୍କର ପାଖା 
ଦେଇ ଗ୍ଟଲ୍ଗଲ୍ । ଶ୍ୟାମ୍ଘଘନବା୍ଧୁ ଦ୍ଲଲପଡ଼ ଅନେଇଲେ ଓ ରନ୍ଧା ଗାଡ଼ର ବାସ୍ତା ବାର 
ପାଣଲେ । ସେ ଆଣ୍ର୍ଫା ହ୍ଵୋଇ ଢା” ଆଡ଼କୁ ଝଖଷକ୍ଷୁଣ ଦୃଷ୍ଷି ଦେଲେ, କନୁ ଧଲି ଓ ବେଗର 
ଗ୍ଵ ପରେ ଗାଡ଼ର ନମ୍ବର ଦେଖିପାରଲେ ନାହ୍ରି । 

କଏ ୨? କଏ ଏଭକବେଲେ ଧଲି ଜ୍‌ଡ଼େଇ ମୋ'ର ବାଃ ଦେଇ ଧାଲଆସିଲା ? 
ଲୁଆଡ଼କୁ ସାଜ୍‌ନଛୁ ? 

ଶ୍ୟା୍ମଘନବାରୁ କୋନ୍ନଖିଆ ବହ କର୍‌ ଶୂନ୍ଯ ଗ୍ଵସ୍ତାକୁ ଗ୍ୃହ୍ି ରହ୍ଵଲେ । ଭାଙ୍କର 
ଘଟନହ୍ରେଲ୍ଭ ଯେ ଜଣେ କଏ ଜାଣିଶୁଣି ଡାଙ୍କର ବାଃଦେଇ ଉାକ୍କୁ ଥଞ୍ତା କର ଗ୍ଟଲଗଲା | 
ସେକ ଣ୍ୟା୍ମଘନ ଚୌଧସ୍ଵ ଲ୍ଚ ଲୃଚ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଆସିବା ଦେଖି କାରୁ ଚରୁ ନିଜକୁ ଚଦ୍େଇ 
ଦେଇଗଲା । 

ଏମିଭ କଏ ଗ୍ରଭ ଝଲେଇ ଧୂଲ ଉ୍‌ଡ଼େଇ ସାଇପାରେ ? ଧର୍‌କୁ ସଗ୍ଵ ବୋଲ 
ମମଣିଷାରେ ? ର୍ବା ଶାଗୁଆ ଆମ୍ଟାସାଡର କାର୍‌ ଆଉ୍‌ କାହାର --“?? 

କନ୍ଧ ସେ ସରକାସ୍ବ ଗାଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଢା” ନଜ ଗାଡ଼ିରେ ଦ୍ଲଲ୍‌ଛୁ କାହିକ ? 
ଜାନା ଅସମ୍ଭବ, ମୋରେ ଭୁଉ ଲାଗିଛୁ ନା କଅଣ ୨ 

ଶ୍ୟାମ୍ମଘନବାର୍ଧ ହ୍ରାରଗଲେ । ଭୁଢ ଛଡେଇ ପାରଲେଳାହରି । କାରଣ ହୁଲଦ୍ଧଆ 
କୋଠାରେ ପଦ୍ରଞ୍ଚ ଧରଣୀ ମଦ୍ରାପାନ୍ଧଙ୍କ ସ୍ସ ଭ କର୍‌ ମ୍ମଦଦନ କରବାମତ୍ମାନେ ଦଧି ସେ 
ଦେଖିଲେ ସେ ଶାଗୁଆ ଅମ୍ବାସଡରର ମାଲିକ ସେଇଠି ଆସି ବରସିନ୍ତୁ । ଆସନ କମେଇ 
ପାଇଷ ଝାଣୁତୁ । 


oo ଠାକ୍ସର ସିର 


ସେ ଅଛୁ | ପୁକ ନୁହେ , ମଣିଷ । ଖୋଦ୍‌ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସନାଉନ ମହାନ୍ତ ଶନ୍ଧ ଅକ୍ଷର 
ନିଵଝଂରେ ବସି ଧଆ ଗ୍ରଡ଼ଚୁ ! 

ମଭ୍‌ଏ ଶ୍ଯାମ୍ମଘନବାରୁଙ୍କର ବମ୍ଭ ଚଢା ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ ଏବଂ ଧରଣୀ ମଦ୍ରାଷାନ୍ 
ଘଶଣାର ମ୍ଭଜାତକୁ ମାଡ଼ବସିଲା ପର ଥ୍‌କ ସ୍ବରରେ ହସିଜଉଠିଲେ । କହ୍ରଲେ, “କ'ଣ 
ଚୌଧୂଗ୍ଵଏ ! ବଣ୍ଟାସ ହେଉ୍ବନାଦ୍ରି ୨ ଆପଣ କଂଣ ଭ୍ବବବ୍ଟଲେ ମୁଁ ଅମ୍ଭର ରୁଙ୍ଗନେଚା 
ବଦେଣଭକ୍ତଙ୍କ ଚେଲ୍ମକୁ ଭ୍ୁଲସିବ ୨” 

ହାସ୍ୟରୋଳ ଉଠିଲ । ଶ୍ୟାମ୍ଭଜନ ବାବୁଙ୍କର ପାଳି ମଧ୍ଧ ମେଲ୍ମ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ ! କୁ 
ଚଉ୍ଵକରେ ବସିବା ଗୁଝରୁ ଭାଙ୍କ ମନରେ ଏକ ବାଲ୍ଯସୁଲଭ ଅଥଚ ସ୍ରେ୍ମଜନ୍ର୍ତ ଘ୍ବବ 
କ୍ଦତ୍ତ ହ୍ରେମ୍ମମୁଁ ପଦ୍ଧା ପାଖକୁ ଝେରସାଅନ୍ତୁ ! 


( 2 ) 


ପଡ଼ା ଦେବୀ ଘରେ ବସି କାନୁ ନ ଧବଲେ ! ସ୍ପା୍ମୀଙ୍କର ଅକସି,କ ଓ କଲ୍ଟଜାଖଉ 
ବାକ୍ୟଝବାଣରେ ସେ ଅବଶ୍ଯ ଶଙ୍କ ଯାଇଥିଲେ ଓ ରନ୍ଦ୍ର ରଦ “ଭୁମର କ”ଣ ହ୍ରୋଇଛୁ ୨” 
“ରୁମର କଂଣ ମୁ ଣ୍ଣ ଖର୍ଵଷ ?”” “ଓଃ !”” “ଭଗବାନ୍‌ !” ଇଭ୍ୟାଦ ନ୍ଧରର୍ଥକ ସ୍ତଭବାଦ 
କରସଲେ ! କନୁ ୟ୍ଥାଜୀ ଗଗ କର ଘରୁ ଗୃଲ୍‌ସିବା ପରେ ଢାଙ୍କର ମ୍ଭନେହେଲ୍ ସେ 
ଉଶ୍ବବାର କୌଣସି କାରଣ ନାନ୍ଦି 

ସେ ବାରମ୍ବାର ଲଜକୁ କଦ୍ରଲଲେ¬ ମୋର ସ୍ରୀ ଜଣେ ବଣିଷ୍ଣ ନେଭା । ସେ 
ଘରଗିଷାରନ୍ତ, ଗାଳି ଦେଇପାରନ୍ତି, ବଉଣ୍ା ଯୁ ୭ କରପାରନ୍ତ୍ର । କନ୍ଧ ସେ ମାଚ ନ୍ଲଦଧନ୍ଦ୍ର । 
ମୋ। ପ୍ରଭ ତାଙ୍କ ମନରେ ଏଭଲି ମୀଚ ଧାରଣା ରହୁ ଏହା ମି ମଲେ ମଧ୍ଯ ବଶ୍ଟାସ 
କରବଳାହ୍ତି । 

ସେ ଶାନ୍ତଲେକ, କରୁ ମଝିରେ ମ୍ଭବିରେ ଷାଗଲଙ୍କ ପର ଗ୍ରଗିଜଵଠନ୍ତ୍ । ଖଣି କ'ଣ 
ଅଜ ନୂଆ ଦେଖୁ ଚୁ ? 

ମୋର ମ୍ଭନେ ଅ୍ଧୁୁ ଅରେ ସେ ତାଙ୍କ ବାଷାଙ୍ୁ କହ୍ରସ୍ଲେ, “ଆପଣମାନେ 
ମ୍ଭଣିଷ ନ୍ଲଦ୍ରନ୍ତ୍ର ମେଣ୍ଟା ।”” 

ଥରେ ସେ ତାଙ୍କର ଡାକର ବଡ଼ଭ୍ଇଙ୍କୁ କଦ୍୍ର୍ଲେ, “ତମେ ସବୁ କଂସେଇ ।” 


ସେ କଡ଼ା କଡ଼ା କଥା କହରନ୍ତ୍ତ ଯେଜେବେଲେ ଡାଙ୍କ ସ୍ଥାଣ କାନେ । ସ୍ବୀଜ 
ଦୁୟଖାପାଇ, ଦେଶଷାଲ, ଜାଭପାଞ୍ ! ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣେ ନାନି ୨ 


ସଙଖ-ରର୍‌ତ୍ଭାମୃତ୍ତ 2) 


ଆଜି ସେ ସ୍ତକୃତ୍ତବର ମ୍ଭୋ କ୍ଵପରର ଗ୍ଵଗିନାହ୍ାନ୍ତ୍ର । ତାହା ହେଲେ ୧---ଷଦ୍ଧା- 
ଦେସୀଙ୍ର ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ମ ସେ ଉାଙ୍କର ଷାଞ୍ଚଦ୍ଧାତଆ ମରଦ ନେତାସ୍ତ୍ରା୍ୀନତକୁ ାଖକୁ ଆଖି 
ଦୂଇହ୍ରାଉରେ ଧର ଷ୍ଟ ରନ୍ରେ | ପଗ୍ଵର ପଗ୍ଟର ଅଥସ୍ତ କରଦି ଅନ୍ତେ ।¬କହ, ଭୁମଲୁ ମୋ 
ଗାଵ କହ । ଭୁ କାହା ଉପରେ ଗ୍‌ଗିଛୁ ? କେଉଁଧ୍ବପାଲି ଗ୍ଵଗିଛ ? ମୋ ମୁଦ୍କୁ ଦେଖ । 
ମୋ ଛଡ଼ା ଆଉ୍୍‌ ଭୁମକୁ କଏ ବ୍ଳଝିବ, କହୁଲ ୨ 


ମ୍ପାମ୍ମୀ ପାଖସର ନ ଥଲେ, କୁ ସା ସ୍ତାତ୍ମୀଙ୍କର ଫ୫ ଥ୍ବଲ | ଜେଲ୍‌କୁ ସିବା ପୁବଂର 
ସଂ । ବନମପ ଗ୍ଵଦ୍ାଣୀ । ଦ୍ରସ ହସ ମୁହି । ସତତ କେ ସେ ଜେଲ୍‌ ସିବାର ଆନନ୍ଦରେ 
ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଏ କୃଢନ୍ଞତା ଜଣାଉଛନ୍ତି । ଏମି ଅଲଜ୍‌କ ସେ କେଲ୍‌ଭୁ ଫେର୍‌ ସରେ ଷାଦ 
ଜ ଦେଉଶୁ କ'ଣ କଲେ ମ୍ଭନେ ଅଛୁ ? ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ଭନାରେ... ମୋତେ ଇଙ୍ଗ ଡରେ 
ଚା ବେଲେ ! 


ଧାର, ସେଚଭେବେଲେ ସେ ଖୋକା ଥଲେ ଏଇକ୍ଷଣି ଦରବ୍ଧୁଢ଼ା ହେଲେଣି । 
ସେଢେବେଲେ ଥିଲ, ଏଇକଷ୍ଷଣି ବଡ଼ ହ୍ରେଲେଣି । ଅଦ୍ଲାଦେସ୍ସୀ ବଣ୍ଭିମାନକୁ ଫେର 
ଆସିଲେ । କନ୍ଧ ହଠାଡ୍ଵ ଡାଙ୍କର ମନେ ହେଲ୍ମ ଯେ ନେଢାମ୍ଭାନଙ୍କର ବଡ଼ ହେବା ଉଚ 
ଲୂହୈ । ବଡ଼ ହେଲେ ଢାଙ୍କର ଚେଡ଼େଗ୍‌ ବଦଲିସାଏ, ସେମ୍ମାଳେ ଭୁମ ଅମର ଦେଖା 
ସାଆନ୍ଦ୍ର ! ନା ଭୁ ଆମ୍ମପର ଜୃହୈ, ସନାଉନବାରୁଙ୍କ ପର ! 

ସ୍ନାତ୍ତନବାବ୍ଧଙ୍କୁ ବଦେଖିଲେ ଡର ମ୍ାଡ଼େ | ସ୍ସାଳ ମ୍ମଣିଷନ୍ତିଏ, ବାଲ ପାଚଗଲାଣି, 
ଧୀରେ ଧୀରେ କଥା କହରନ୍ତ୍ର । ଉେବେ କେଜାଣି କାଦ୍ରିକ ଉାଢ୍ୁ ଦେଟିଲେ ଡରମ୍ମାଡେ ! 
ସଭେ କ କେଉଁ ବରଡ଼ମ୍ବ ଣୁ ଆ ଓଠ ଗ୍ୃଝଛୁ- -: ଭକ କରୁଛୁ, ଅଆଡୁର ଭୋକ କରୁଛି: 

ଆଡଙ୍କରେ ଅଦ୍ଧାଦେସ୍ସୀ ଆଜିକାର ଘ୫ଣା ଅର୍ଥାଜୁ ସ୍ତା୍ମୀଙ୍କର ଉଥ୍‌ ନାକୁ ମନେ 
ପକାଇଲେ | ସେ ଗୃହିଲେ ତାକୁ ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ କରି ପରୁବେ ଓ ଷରାୂର୍‌ ବୁଝି ନେବେ । 
ଭୃଝିଟନେବେ ସେ ତାଙ୍କ ମ୍ଥାତ୍ମୀ (ମୋ ଣ୍ୟାମ୍ଭ ତ୍ଵଇନା, ମୋ ଗୋରା କୃଷି ସେମିତି ନୁହନ୍ତ୍ର । 

ସେଇଠୁ ସେ ସ୍ୃରଣ କଲେ 

ଖବରକାଗଜ ପଚ୍‌ ପର୍‌ ମୁଇଁ ସ୍ଥରଥମେ ଆରମ୍ଭ କଲି, “' ଅସଖ୍ମ୍ମାନକ୍କୁ ଇଂଅଲ୍ଧା 
ଗୋ ଭଦେବା ଦରକାର । 

ସେ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସି କନ୍ରଲେ, “ଜନ୍ତୁ ।”” 

“ଏଇ ବେଖୂନା ଝଦରକାଗଜରେ ବାହ୍ରାରଛୁ ଏତେ ବଡ଼ ଲେକର ସ୍ତ୍ର, ଗୃର୍‌ଖା 
ମିଲ, ସେ ବେଉ୍୍‌ ସିଟ୍ଛନମ୍ଭା ଅକ୍ଟର ସାଙ୍କରେ.., 


mM ଠାଲୁର ଘର 


ଯୂଭର ଛୁଲରେ ସେ କହ୍ରିଲେ, “କ'ଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ? ଜଣକ ପାଝରୁ ମନ 
ଗ୍ରଡଗଲ, ଆଉ ଜଣକ ଷାଖକୁ ଗଲା । ଇଏ ଉ ସପଣ୍ତିର ନସ୍କମ୍ ।” 

“କୁକୁର ବିଲେଇଙ୍କ ନସ୍ଟ୍ଭ ମଣିଷର ନ୍ଲହ୍ଦେ !” 

ସେ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ଦସିଲେ । ଦ୍ବିଖସ୍ତ କଷୁ ଗ୍ଵ' ମଗାଇଲେ । ମି ତ୍ଵବଲ 
କଥା୫। ବେଶ୍‌ ଜମିଛୁ । କନ୍ଧ ହଠାତ ସେ ଅମି ଗଲେ । ହ୍ାଉଂଘଡ଼ିରେ ସମସ୍ତ 
ଦେଖିଲେ ଓ କନ୍ଦୁଲେ, ““ମୋଡେ ଶୀଘ କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ଦଅ । ମୁଁ ବାହାରକୁ ସିବ ।” 


ଭା” ପରେ କ'ଣ ହେଲ ? ମୁଁ ଅଉ୍‌ କଛୁ କହ୍ରନାନ୍ତି ଉଃ କନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଟିଲ ସେ 
ଥରକୁଥର ହାଉକୁ ହାଉରେ ଛହୁଛନ୍ତି | ଗୀ କପ୍‌ ଖାକୁ ମ୍ୂଠେଇ ଧରୁଛନ୍ତିୟ ସଢେ କ 
ତ୍ଙ୍ଗ ଚୂନା କର୍‌ଦେବେ / ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖି ନଜ ଥ୍ତଲ୍ଭ ପର୍‌ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଜଲ ଜଲ 
କର ଗୃହ୍ଧ ଛନ୍ତ । 

ଚସ ଓଠ କାମୁ ଡ଼ 'ନନ୍ସେନସ୍‌' କହୁବା ପୂ୍ରୁ ମଁ ଜାଣିସାରସ୍ଲ ଯେ ସେ 
ରାସ୍ଛନ୍ତ | ରାଗ୍ଛନ୍ତ ଓ କଷ୍ଟ ପାଉଛନ୍ତି | କନୁ କାହିକ ୨ 

ସେ ମୋତେ ସମସ୍ତ ଦେଲ ନାହି । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବେଗରେ ଉବଦ୍‌ଗାରଲେ, 
““ ପୃଥଝୀରେ କେଭେ ଜଣ ସତ ଅନଥନ୍ତ୍ର ? ଭୁମେ ଭ୍ଵସ୍ବୀ ସଖ ? ରୁମର ଭରରଆ ମନକୁ 
ଟଖାଲ୍‌ କର କଦ୍୍ରଲ ଦେଖି ୨” 

ମି କାଠ ହ୍ରୋଇଗଲ। 

“କଣ କହୁବାକୁ ଡର ମାଡ୍‌ ଛୁ ? ଲାଜ ଲାସ୍‌ ଛୁ ? ବୁଝିଲ, ସତୀଷଣ ଗୋଶାଏ 
ଭଙ୍ଗ । ତୁମ୍ଭେ ମ୍ଲୋଡେ ଲୁଣ୍ଟାଇ ଧରଚଛ କାହିକନା ଭୁତ୍ଭର ଅନ୍ଯ ଭୂଷା ନାହି । 
କର୍ଟଗ୍ଵ ।” ସେ ମୋତେ ଛୁଗୁଲେଇଲେ । 


କେଢେ ରଙ୍ଗ କଣାଅଛତୁ ଢାକ୍ୁ ! ନ ହ୍ରେଲଲେ କ ନେତା ହ୍ରୋଇଛ୍ଥନ୍ତ ? ଉା'ପରେ 
ସେ ଗପର ବଦଲେଇ କହ୍ୁଲେ କ'ଣ ନା, “ମଁ ଭୁକୁ ଅନ୍ଲୁଖର ଦେବ, ମୋଭେ ବଣଶ୍ଟାସ 
କର । ମି ମୂଖ ଲୁହେ । ମଁ ଜାଣେ ଯେ ଗୋଝାଏ ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ରହିବାରେ କନୁ 
ବାହାଦୂର ଜାନି । ସେଧ୍ବରେ ପେଃ ପୂରେ ନାହି, ମନ ଭରେ ନାଦ୍ଦ୍ରି କହ କାହା 
ପାଖକୁ ସିବ ।” 

ମୁଁ ଆଜ୍‌ ସଦହ୍ରଯାରଲ ନାତି । କହଲି, “ଓଃ 1 ର୍ଷ ହେବ କ ନାହି ୨” 


“କାହ଼ିକ ଚ୍‌ପ୍‌ ହେବ ୨ ସେ ତାଙ୍କର ତେଜ ଦେଖାଇଲେ । ଖଲି ସତ୍ତକଥା 
କହ୍ରବାଲୁ ଡରେ ନାହି । ମୋର ନାବାଲିକ କହି କଲ୍ମଝି । ମି ଦୁଳଆଖାକୁ ଦେଖି 


ସଖ୍ଖ-ଚଣ୍ଚତାମ୍ଡ୍ତ mu 


ସାରଲ୍‌ଣି । ମୋର ସାଦ୍ରା ଇଚ୍ଛା ହେବ କରବ । ସୁରୁଣାକୁ ଗ୍ରଡ଼ବ, ଗୋଇଠା ମାର 
ଫୋଷାଡ଼ି ଦେବ । ଆଉ୍୍‌ ଭୁମର ଉଣ୍ଡି :ସଖ୍ଜମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବେର୍କ୍ ଭ କରବ । ମ୍ବ ଖ୍ୟାମ୍ମଘଳ 
ଚୌଧର୍ର ! ମୋରେ କେନହ୍ର ବାଦ ରଖିନା୍ତି । ଭୁଝିଲ ?” 


ଏମିର ସେ କେଭେ କ'ଣ କଦ୍ୁଗଲେ ଯାହାର ଗଣ୍ଡ ନାହି କ ମୁ $ ନାହ୍ତି | କନ୍ଧ 
ଢାଙ୍କର ଶେଷ କଥା ପଦୁଝିରେ ଗ୍ଵଗ ନଥଲ୍ । ଏଚ ବେଲଯା ଏଁ ସେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ, ଭୁଲି 
ବଲ୍‌, ଲେକ୍ରର ଦେଉଥିଲେ | ବର୍ଠିମାଳ ଚଜ୍କରେ ଲଥ କରି ବସି ପଡିଲେ ! ଅଉ୍‌ ଅକ 
ଗଲ୍ଲପର କହୁଲେ, “ ଗ୍ରଡ଼, ଭୁମଲୁ କନୁ କନତୁ ଲାଉ ନାହ୍ତି । ମୁଁ ମୋର ଏଲୁଝିଆ ସିବ ।” 

ମୁଁ ଡାକ୍କ କନ୍ଧ ଆଆନ୍ତ ଶୁଣ, ଭୁ ଏକୁଡଆ ନହି । ମୁଁ ରୁମ ପାଖେ ପାଖେ 
ଅନୁ । କୁଆଡ଼େ ସିବ, କାହା ପାଖଲୁ ସିବ କୁହ ମି ରୁମକୁ ହରାଇ ଧର ଜେଇସିବ୍ର । ମି 
ଅସଖ୍ର ନ୍‌ହେ । ଭୁମ୍େ ମୋ ସୁଭୁଷ, ଭୁଜେ ମୋ ନେତା | ରୁମେ ସେଭେବେଳେ କାହା 
କଥା ନ ମ୍ଭାନ୍ଧ ସେନ୍େଵେଗ୍ଵ ଏଝ୍‌ କପରେ ପାଡ୍ଜିଂର ପତ୍ତାକା ଭ୍‌ଡାଇବାକୁ ଗଲ, କଏ ଭୁମ 
ପାଖେ ପାଖେ ଥବଲ୍ଲା ? ପ୍ରଥମ ଭ୍ତେଃ ` ଲଢ଼େଲରବେଲେ କଏ ରୁମ୍ମ ଦହ୍ଵାଉରେ ଗହ୍ରଣାବିକା 
୫ଙ୍କା ଗୁଞ୍ଜ ଦେଇଥଲ୍ ୨¬-ମଳେ ଅଛୁ (ପଦା ଦେବୀଙ୍କ ଓଠର ଆମୋଦ ମଧୁର ଦ୍ରସ 
ଦେଖା ଦେଲ) ଭୁଟମ୍ଭ ଯେଢେବେଲେ ଅନଶଣଳ ସତ୍ୟାଗ୍ରହର କରଥ୍ଲ ମୁଁ କେମ୍ପିଭ ଭୁମକୁ 
ଲ୍ଚେଇ କର୍‌ ରସଗୋଲ୍ମ?ିଏ ଖୁଆଇ ଦେଇଥୁଲ୍‌ ? 


ମି କନ୍ଦ୍ୁଥାଅନ୍ତ୍ର, କହ୍ରପାର୍‌ଲ୍‌ ନାନ୍ଦ୍ରି । ସେ ଭ୍ଵସକନ୍ଲ ଜ୍ଠଠି ପଲାଇ ଗଲେ । କନ୍ଦୁଲେ 
* ମୋର କାମ୍ଭ ଅନ୍ତୁ, ମଁ ଯାଉଛୁ ! ଖାଇବାକୁ ସମ୍ମୟ୍ ନାଦ୍ତି ୨” 

—ଆକିକାର ଘଃଣକୁ ଖେଲାଇ ଟଖଳାଇ ଦେଖି ସାରଲ୍ଭ ପରେ ପଦ୍ଧା ଦେବୀଙ୍କର 
ଖିଆଲ୍‌ ହେଲ୍୍‌ ଯେ ଭାଙ୍କର୍‌ ଅବାଗିଆ ପଣ ସ୍ଥାସେ ଦ୍ଦ” ୍ାସ ହେଲ୍ମା ଦେଖାବଦେଲାଖି । 
ବୋଧଡୁଏ ଏନ୍ସ ନୁଆ ମନ୍ତ୍ରୀମଭଣ୍ଡଲ ଗଢ଼ା ହ୍ରେବା ଦ୍ରନଠାରୁ, ସନାକଳ ସଦ୍ରା୍ତ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
ହ୍ରେବା ପରଠାରୁ ¦ କେଜାଣି । ହି ସେବେଠୁ ସେ ରଡ଼ ରଡ଼ ହେଉଚୁ । ଖାଇ 
ବସିଲଗେଲେ , ପ୍ରେମ କମ୍ମବବଲେ, ସାଲସୁଅ ଚତ ସାଙ୍ଗରେ ବଲ୍‌ ଖେଲଲ ବେଲେ ସେ 
ହୁଠାଉ୍୍‌ ଅନ୍ଯ ମ୍ଭନସ୍ପ ହ୍ରୋଇସାଉ୍ଚନ୍ତ୍ର ଓ କଛୁ ସମ୍ମସ୍ତ ପରେ ମୁହ ଭ୍ଲରୁଙଗା କର୍‌ ଗ୍ଵଜଭତ 
ଜ୍‌ପରେ ଶପ୍ଷର୍ଣ କରୁଛୁ ନ୍ତ । ଝିପ୍ଷଣୀ କରୁ କରୁ ସନାକ୍ତନ ମହରାନ୍ତକୁ ଗାଲ ଦେଉ୍‌ରନ୍ତି 
ଓ କହୁଚ୍ଥନ୍ତ ସେ ତା'ର ସୋଗୁ ଦେଣନ୍ତା ନଣ୍ ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ । 

ଆଗରୁ କଥା ଅଭ, ମଁ ୍ବକ୍ସ୍‌୍ତଲ ଅଲ୍ଯମାନେ ଭ୍ଵକଧ୍ଣଲେ ଗେ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବେ । 
ତାଙ୍କୁ କଏ ଉଲ ନପାଏ ? ସେଭେକ ସୁଲ କଲେଜର ଛେକା ସେତେକ ଝି ଅବୋହ୍ 
ତାଙ୍କ ରୁଷଗୁଣରେ ମ୍ଭୋନ୍ର ହୋଇଯାଇଛନ୍ତ ( ମୋର ଦ୍ରଂସା ହ୍ରେବା କଥା ! ) କରୁ କ'ଣ 
ହ୍ରେଲ୍ମ କେଜାଣି ନଆ ମନ୍ତ୍ରୀୟଣ୍ଡଲରେ କାଙ୍କ ନା ବାହ୍ବାରଲ୍ମ | ସେ କଅଣ ଦୁଃଖ କରେ ୨ 


୪୭ ଠାକୁର ଘର 


ନା କନ୍ଦ୍ରଲେ ମୋର୍‌ ଗାଦ ଦରକାର ନାହ୍ଦି । ମଁ ଶାସନ କରିବାକୁ ଗୃହେ ନାଭି ସେବା 
କରିବାକୁ ଚଗୃଦୈ । 

ଉଥାପି ସେନ୍ଦ୍ରଦନଠାରୁ ଡାଙ୍କର କଅଣ ହ୍ରୋଇଯାଇଛ୍ୁ ଘର---ପଦଵାଦେଙ୍କ 
ଗୁୟୁଗୁଣୁ ହେଲେ | 

ସେ କଅଣ ଭଉରେ ଭଉରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାକୁ ଗୃହରାନ୍ତ ? 

ଜ୍ଞାନାଲେକର ବଦୁ ତ୍‌ୱ ,ରଣ ଦେବାମମାନ୍ଧେ ଦ୍ଦି ଷଦ୍ଧା ଦେଙ୍ଗ ଚେଲଞ ଜଵଠିଲେ। 
ଏଇ କଥାକୁ... । ଅଛ୍ଧର୍ଦ ଞ୍ୃତ୍ଵବରେ ଉାଙ୍କର ମନେହ୍ରେ୍ମା ସେ ଯେହେଭୁ ସେ ସସ୍ତୀ 
ତାଙ୍କର ଅସ୍ସାଧ୍ କତତୁ ନାତି । ଅନଶନ ସତ୍ାଗ୍ରଦ୍ରବେଲେ ସ୍ତ୍ରା୍ମୀଙ୍ୁ ଲୁଚେଇ ରସଗୋଲା 
ଝୁଆଇଦେଲ୍ଲା ପର ସେ ସ୍ତ୍ରାମ୍ମୀଙ୍କର ଏହ୍ର ସ୍ଥାତ୍ାନ୍ଯ ଲୋଉଝିକୁ ଗଲ୍ଲପ କରଦେବେ ଓ ୍ପାମ୍ମୀଙ୍କୁ 
ଫେରାଇ ଅଣିବେ । 


ମଭାଡ଼ମ୍ମମତା ଓ ପନ ଅଭରତ୍ମାନ ମ୍ରିଶାମିଟି ଏକ ବସ୍ତୁଲ ବ୍ଯାକୁଲଡାର ସ୍ତରରେ 
ସେ ମନେ ମ୍ଭନେ କତ୍ଧ ଗ୍ଵଲରଲେ,— ଭୁମେ ମନୀ ହ୍ରେବାଲୁ ଗଢି । ଭୁଜେ ମମ୍ତ୍ରୀ ହେବ । 
ଜଣ୍ତସ୍ବ ହେବ, କନ୍ଧ ଭୁମେ ମୋତେ ଏମିଭ ଡରେଇ ଦ୍ରଅ ନାହି ! ଭୁମେେ ଅଉ 
କାହାପାଖକୁ ସିବ ନାହ୍ଦି- - “ଆଜ୍‌ କେବେହେଲେ ମୋରେ ଅସଖ୍ଥ ବୋଲ୍‌ କଦ୍ୁବ ନାତି --‹ 


( ୩ ) 


ସଂମ୍ଭଙ୍ଗଲ ପାଝର ହଲନ୍ଦଆ କୋଠାରେ ଶ୍ଯାମ୍ଭଘନବାରୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅଲ୍ଟକଥା 
କହୁଥିଲେ | 


ପ୍ରଥମ୍ଭେ ସେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସିଥ୍ଵଲେ ! ତା” ପରେ ମବିରେ ମଝିରେ ମଣ୍ଡ 
ଝୁଳାରୁଧ୍‌ଲେ ଓ ପବେଅଧେ କହୁଥିଲେ । ଦେଶର ଘୋର ଦୁଗଭ ନରୁଗିଭ ଏଙ୍କ 
ଆଲୋଚଉ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମଣି । ଗଵଜଟନେ ରକ ସଙ୍କଃକୁ ହାଉମୁଠାରରେ ଆଣିବାର ଅନା ନ୍ତି 
ଅର୍ଥାଡ୍‌ ନଆ ପାଝି ଗଚ଼ା ହେବା ଛଝ୍ଧିଉ ହୋଇଗଲାଣି । ଭ୍ବସ୍ଥି ଉ ସ୍ତଣ୍ଡ ହେଉ୍‌ଛଥ ମେ 
ଅନ୍ୟଉମ୍ଭ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ନେଉା ଗଣଷର ଦଲେଇକ୍କ ଷଙ୍ଟ, କରିବାକୁ ହେଲେ କ”ଣ କରବା 
ଦରକାର । ପାଖରେ ବସିଥ୍ବବା ଶେଠ୍‌ ବଂର୍ଣୀଲ୍ଞାଲ ଶ୍ୟାମ ଦବାକୁ ମଧ୍ରଆ ଧକ୍କାଝିଏ 
ମାର୍‌ଲେ । ରସ୍ବାହାଦୁର ଇଜ୍‌ଲାସ୍ରେ ବସ୍ଥିଲ୍ଲା ପର୍‌ “ସ୍ତେସୁ ୨ ପସ୍‌ ?” ବୋଲ୍‌ 
କଦ୍ଧଲେ | ସଭଏ ଅଗପେକ୍ଷାର ଦୃକ୍ତିରେ ଗୃଦ୍ରିଲେ । ଏପର୍‌କ ସନାଭନ ସାଦହ୍ରାନ୍ତ୍ରଙ୍କ 
ଅବ୍ରଗଵମ୍ଭ ଧଆ ର କୁଣ୍ଡଳୀ ଖାଳି ଦେଲମପର ଦିଲନ । କହ ଶ୍ୟାମ୍ମଘନ ବାର, କହ । 


ଗପର ଦଳେଇ ରୁମ୍ମର ବନ୍ଧ , ଭେଣୁ ରୁମକୁ କନୁ କହ୍ର ବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ସଖ୍ମ-ରଣ୍ଡ୍ରାମୃ୍ତ ୪ 


ଗଣପର୍ତ ଦଲେଇ ଭୁମ୍ମର ବନ୍ଧୁ ; କିନ୍ତୁ ବନ୍ୁଠାରୁ ବଡ଼ ଆମ୍ମ ଦେଶ, ଅମ୍ଭ ଜାଉ, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆମ୍ଭର ଏହୁ ନୁଭନଭ୍ତମ୍ଭ ପାହି । କହ୍ର ଶ୍ଯାମ୍ମଘନବାକ୍ସୁ କହ । ଭୁମଭ ନେଢାଗିରିର 
ଚେହ୍ରେଗ୍ବ ଦେଖାଇ ଦ୍ଦଅ । 

କହୁଚ, କହବ | ?ିକଏ ସବୁରୁ କର | ଶାମମଘନ ଚୌଧ୍‌ଗ୍ ମ୍ମାଇଚଆ ନୁହୈ । 
ମି ଏଠିକ ଡାତ୍ମସା ଦେଖିବାପାଞି ଅସି ନାହ୍ରି । ମ୍ଚି ଗଦ୍ଧାକୁ ଦୀ ପଦ ଶୁଣେଇ ଦେଇ 
ଗୃଲ୍ଆସିଛୁ | ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ମୋର ସୁରୁଣା ଦଲ, ଦଲର ଶିଜ୍ତଲିଲ୍‌ଗା କୋଠା, ଢା'ର 
ଅନାବନା ସ୍ଲବଗିଗ୍ବ ଇତ୍ୟାଦ୍ଦକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଛୁ । ମୁଁ ବଗିଗ୍ଵର ବରଜ୍‌ ମାଲୀ ସେ ଏବେ 
ମଧ ପେଟେଇ ହେଉଛୁ, ଉା'ର ଗୁଲମ୍ଭାଡ଼ଖିଆ ଦରଜକୁ ଦେଖେଇ ହେଉଚୁ, ଏବଂ 
ବଦେଶଭକ୍ତଙ୍କର ସେଦ୍ର ଖଣ୍ଡିଆ ନଶୁଆ ମୁଣ୍ଡର ଫଝାକୁ ବକ୍ଧ ନ କରଛୁ । ମୁଁ ସନାଉନ 
ମଦ୍ରାନ୍ତ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ବସିଛୁ । କମ୍ପ¬କରୁ ଶେଷରେ ଗଣିଅକୁ ଖଢ୍ତମୁ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ | ବେଣ୍‌ । ମୁଁ ଉପାୟ ବଢେଇ ବେଦ୍‌ ! ଝିକଏ ରହବ | 

ଢେଟେ ଦୁଇଅର ଗଲା ସଫା କର୍‌ ମଧ୍ଯ ସେ ଭଵପାସ୍ପ ବାଇ ପାରଲେ ନାହି । 
ଜ୍‌ଷରମ୍ତ ଗୋଷଡିଏ ଦ୍ରାସ୍ୟାତ୍ତଦ ସ୍ତସ୍ତାବ ଦେଲେ | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଝବ୍ର ବଦ୍ଧ,ଷାସପକ ଧ୍ବନିର 
ଲୁହାଃ ଶୁଣାଗଲା । ଧରଣୀ ମହ୍ାପାନ୍ଧଙ୍କ ମୁହ୍‌ରେ,ହଡାଣାର ଚିଦ୍ସ୍‌ ଦେଖାଗଲ୍ଚଢ ସତେ କ 
ଆକିକାର ସତ୍ତଖା ମାଝି ହ୍ରୋଇଗଲା, ସକ୍ସ ପ୍ରାନ୍‌ ଭଣ୍ଡ୍‌ର ହୋଇଗଲ । 


କାରଣ ଶ୍ୟାମ୍ମଘନବବାର୍ଧୁ କହ୍ରଲେ ଯେ, ଗଣପର ଦଳଲେଇଙ୍ଗ ଏହ୍ର ନୁଆ ପାଝ୍ପରେ 
ମିଶିବାପାଇଁ ଅନ୍ଲୁର୍୍‌ଧ କର୍‌ସାତ୍ଉ ! 

ଶ୍ୟା୍ମଘନବାରୁଙ୍କ ମୁହ ନାଲ୍‌ ପଡ଼ଆସିଲ୍ନ । ଚ୍ବାଧର ଭାଉ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଦ୍ଦଗଲ୍ନ | 
ମୁ କଅଣ ଭଲ୍‌ କହ୍ରଲି ୨ ମୁ ଯଦ୍ଦ ଏହ୍ର ପାରେ ନିଣିନ୍ାପାଉ ସାଦ୍‌ଛ୍ଛଟ ଗଣିଆ କାଦ୍ରିକ 
ମିଶିବ ନାଦ୍ି ? ସନାତନ ମଦ୍ରାନ୍ତ୍ର କଥା ଗ୍ରଡ଼ଦଅ, ଆଉ୍‌ କାହ୍ରାକଥା ଗ୍ରଡ଼ଦଅ । ମୁଁ ନଜେ 
ନିଶୁ ଚୁ । ଗଣିଆ କଅଣ ବ୍ଲଝିବ୍ତ ନାନ୍ଦି ? ଏଥୁରେ ହସିବାର କଅଣ ଅନ୍ତୁ ? 

ମ୍ଭୋବଭେ ଏମାନେ କଅଣ ବୋଲ ପାଇଚୁନ୍ତ୍ର କ ? 

ଶ୍ୟାତ୍ମଘନବାଦ୍ଧଙ୍କର ଇଚ୍ରା ଦ୍ରେଲ୍ମ ଉତ୍ଜକ୍ଷଣାତ ଚଜ୍୍‌କ ଗ୍ରଡ଼ ଭ୍‌ଠି ପଲାଇବେ । 
ଏଭଲ ଅଷମ୍ଭାନ ସଦ୍ୟ କରପାରବେ ନାହ୍ବି । ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଚେଭାଇ ଦେବେ ସେ ଶ୍ୟାମ୍ମଘନ 
ଚୌଧ୍ସ୍‌ ଗଣପଭ୍ତ ଦଲେଇଠାରୁ କେଉଁ ଗୁଣରେ କମ୍ଭ ନୁହେଁ । 


ସଭେ ? : ଗଣପଭ ଦଲେଇର ଭୁଗୁଡ଼ିଆ ମଦ୍ୟ ଚେଷୁ ଖା ନାକ ଓ ଖଲ ଝଲ 
ହସର ଚେହେରା ମ୍ଭନେ ପଡ଼ଲ୍ମ ।--“କ”ଣ କହୁରୁ ? ଥି ଦଲଲୁ ଗୁଡ ଦେବ ! ନ ହେଲେ 
ମନ୍ତ୍ରୀପଦ ରହୁଦ ନାଦି ? ବାଃ, ବାଃ, ଚମ୍ଭଭୁକାରୁ । ଭୁ ଗ୍ର ଦେଇଛୁ ? କରେ କାହ୍ବିକ, 


Fs ଠାକୁର ଘର 


ଭୋର କଣ ହେଲ୍ମ କ ୨ ପଳାକା ଜ୍‌ଠେଇଲ୍ଲ ବେଲେ ଦୁ କଂଣ ଭ୍ବଦ୍ତଜଙ୍କ କଥା ଭ୍ତଦ୍ଧଥ୍ବଲ୍‌ ? 
(ଖଳ ଖଳ ଦାଲୁରା ହସ) ଭଲ, ଉଲ | ଡାହାହେଲେ ଥି ଅଉ୍‌ କାହ୍ରାକୁ ଯୋଗାଡ଼ କରେ । 
ସେ ମୋରେ ପଲ୍ାକାର ରଙ୍ଗ ମନେ ପକାଇ ଦେବ | ଫ୍ରାନ୍‌ସ, ଆସ୍ଟରଲଞଣ୍ଡି ରୁଷିଆରେ 
କଂଣସକ୍ସ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ଭ ଚାର ଇଭିହ୍ାସ ଶୁଣାଇବଂ। ଯାହା ସାଙ୍ଗର ନର୍‌-ବଛରେ ମାନ 
ମାରବ, ପଡ଼ିଆରେ ବସି ଚଣା ଗ୍ଟେଚବବଇବ ଆଜ୍‌ ବରଜ, ଆଲୁ ଚଡ଼େଇି | ସେ ମୋକେ 
ନାଲିଆ ସୂର୍ଫା ଦେଖାଇ ଦେବ, ଓ ମି ଗଦ୍ଦଭଗଲାରେ ଦେଣ ବହନା ଗାଇଲା ବେଲକୁ 
ତାପ ମାରନ କୁ ଭୁ କାହିକ ଗ୍ରଡ ଯାଉଚୁ କହ୍ରଲ୍‌ ? ମନ୍ତ୍ରୀ ହେରୁ ବୋଲ ? 


ଶ୍ୟାଘଘନବାରୃ ଉ୍ଵକ୍ତ ହେଲେ | ଗଣିଆ ! ରୁ ଗୋଶାଏ ମୂଖ । ଷଦ୍ଧାଷଣ । 
କମ୍ବା ସେଇ ବରକ୍ଆ ମ୍ମାଲୀ ପର । 


ଗଣିଆ ¦ ଭୁ କଅଣ ଦୁଧଝିଆ ପିଲା ହୋଇବୁ ? ଏଭକ ବୃଟୁଳାହୁଁ ଯେ ପଡାକାକୁ 
ଧଣ ହସିଲେ, କାଲେ, ଥେଇ ଥେଇ ହେଲେ ପଲଵିକ୍ସ ହୁଏ ନାହି । ଗଣିଆ, ରୁ ଥିଲା 
ଲୁହୈ, ଭୁ ନେଢା ! ଭୁ ନେଢା ¦ ! 


ଗଣିଆ, ରୁ କଅଣ ଗୋ ୫4 ମଭାଇକନ୍ଧଆ ? ମରଦ-ପଣିଆର ଭ୍ଵବ କଂଣ କେବେ 
ହେଲେ ଢୋ ମନକୁ ଆସେ ନାଦ୍ବି ? କୋର କ”ଣ ବେଲେ ବେଳେ ଷତ୍ତାକାକୁ ଚିକି ଝକ 
କର ଛୁଣ୍ଡେଇ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ନାଭି ୨ ଏଇ ମେଣ୍।ପଲ ଭ୍ଲେଃରମ୍ମାଳଙ୍କୁ ଗୁଲମ୍ମାର 
ଶେଷ କର ଦେବାକୁ ମନ ଡୁ ଏ ଜାନ୍ଦି ? ସନାଭନ ମଦ୍ରାନ୍ତ୍ରୟାନଙ୍କର ଉର୍ଜା ରେ ଛୁଡ଼ାହ୍ରୋଇ 
ସିଝି ବଜାଇବ୍ରାକୁ ଲେଉ ଦୁଏ ନାନ୍ତି ? 


ନା, କରୁ ଲଭ ନାତି । ଭୁ ଦଲ ଗ୍ରଡ଼ରୁ ନାହ୍ରି । ଗ୍ର ପାର ନାହ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀ 
ବେଲେ କେଢ୍େ, ନ ହେଲେ କେଢେ । କାର୍‌ ଚଭ଼ଲେ କେତେ, ନ ରକୁୁଲେ କେତେ । 
କାହିକନା ଭୁ ଳଜେ ହେଉଚୁ ପଢାକାର ରଙ୍ଗ | ନା, ଭୁଇ ହେଉଚୁ ପଡାକା ¦! ପନ୍ୁଲ 
ମାଝିରେ ଥୋଡା ହୋଇ, ଉଭା'ର ଓଦା-ଲୃଣିଆ ବାସ୍ଗାକୁ ସୁଂସି ସୁଂସି କସ୍ତ କସ୍ଟର ସେନ 
ପନ୍ଦୁଲି ଗଞ୍ଜେଇରେ ଉଲି ଲି - “ସେନ୍‌ ଗୋଝିଏ ପ୍ରେମ୍ଟ ଗୋ?ିଏ ଜୀବନର “ଆହ୍ବା'ରେ 
ଚପ ଦ୍ରୋଇ ହାଭାଲ ହୋଇ--- 

“ଆପଣମ୍ାନେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ? ଗଣପଭ ଦଲେଇ ଅସଲ୍‌ ମଦୁଆ ।” 

ଏଏ ¬ କଏ କହୁଛୁ ? କୃମୁ ପଜ଼ଆସ୍ଵ ? ଶ୍ୟା୍ମଘନବାରୁ ଚମ୍ମକ ପଡ଼ିଲେ | 


““ମୋଢେ କହଲେ ମି ସାଷ୍ଞୀସ୍ତରମାଣ ଯୋଗାଡ଼ କଣ୍ଠ ଦେବ । ଥୁ ନଜେ ଦେଖିଛୁ, 
ଗସ ସାନୁ'ଲଥାନଙ ସାଗରର ବସି ଦାଣ୍ଡ ଆ ଥିଲ ।”' 


ସମ୍ମଓଚ ରଢାମ୍ୃଭ ୪୩ 


ଏଥର ଶ୍ୟାମ୍ମ ଘନବାଭ୍ଧ ବୁଝିଲେ କନ୍ତୁ ବଚଲିଡ ହେଲେ ନାହି ହୁଁ !, ହାରଣ ଆ 
କଅଣ, ରାକୁ ଉାଡ଼ି ଦଅ, ହୃୁଇଞ୍ବ ଦିଅ, ବଅର ଦଅ, ବଷ ଦଅ, ସେ ସଦ ିଇଦେକ | 
ଢା'ର ସେ ନିଜ୍‌ରୂଣା ସ୍ତେମ କଥା କାଦଧିକ ଷଗ୍ଟରୁଚୁ ? 

“ ସଦ ପ୍ତମ୍ମାଣ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ ଯେ ସେ ମ୍ଭଦ୍ଦ ଖାଉଥୁଲ୍୍‌ ସାଲ୍ଧାଲ ଝୋଙ୍କୀଙ୍କ ପଚ୍ଛରେ 
ଗୋଡ଼ଜଥଲା, ତାହାଦ୍ଵେଲେ କ'ଣ ହେବ ଜାଣନ୍ତ୍ର ? ଭା’ ଷଛ୍ଥରେ ସେଡେକ ରୁନତିଆ ଅଚ୍ନ୍ର 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ଖସିଷଡ଼ବେ, ମମାଜେ ଆମ୍ଭର ଏଇ ସଂଯୁକ୍ତ ସର୍ଭମ୍ଭଙ୍ଗଲ ଷସଗ୍ଵରେ ଗଲି ପଡ଼ିବେ | 
ଦଶ୍ଚଦ୍ରବାନ୍ଧବ ଦଳେଇ ମଦ୍ରାଘଜ ଆକାଶକୁ ଆଁ କର୍‌ ଗ୍ୃଦ୍ଧିଧବେ—” ଦଲଉସଂଘର ମୁଖିଆ 
କୃଷ୍ଣ ପରୁ ଆସ୍ଵୀ କ୍‌ଜୁଫକ୍ଷ ଓ ଦାନ୍ତ କ ଭଙ୍ଗୀରେ କହ୍ର ଗ୍ଵଲିଲେ । 

ଶ୍ୟାତ୍ମଘ ନ ବାନ୍ଧୁ ଶୁଣିଗଲେ ଓ ମନେ ମ୍ମନେ ହସିଲେ । ଗଣପର୍ତ : ଦଲେଇ 
ଆକାଶକୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧିବ ନାହି । ସେଇ ମ୍ଭାଝକୁ ଗ୍ଵହିୟବ, ଲହୁଲ୍ହଢ୍ ଗଢ଼ା ସେଇ ଓଦା-ଲୁଣିଆ 
ବାସ୍ମାଲୁ ମୁଂଘଥ୍ବବ—ଥଣ୍ଟା ଦ୍ଵରୋଇ¬ଏକୁ?ିଆ | ସେ ମୋଢେ ଖୋକିବ | 


ଖୋଜ୍‌, ମଁ କଅଣ କରବ ? ମୋର କହୁ କରବାର ନାହି । 


ଶ୍ୟାତ୍ମଘନ ବାରୁ ଚୁପ କଣ ବସି ରହ୍ୁଲେ @ି ଳଜକୁ କନଦୁଲେ ସେ ତାଙ୍କର କହୁ 
ଇକଶ୍ଚବାର ନାର | ଇଙ୍ଗ ଉ ଦ୍ଦଆ ସରନ୍ଦୁୁ ସୁଇଚ୍‌ ଝିପା ହ୍ରୋଇଯାଇଛୁ । ମୋର ଲଲହୈ, 
ବ୍ୟସ୍ତର ନୁହ, ଆଣବକ ଯୁଗର ଅନ୍ନ । ଯଥାସମ୍ଭସ୍ରେ ଦ୍ରାଡକୁ ଖଣ୍ଡା ଆସିକ ଓ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ମୂକୁ୫ | ଶ୍ୟାମ୍ମଘନ ଚୌଧସ୍ଵୀ ଯୁକଭୁଲଲୁ ଉ୍ଭୁର୍‌ ପଡ଼ିବ । ପୁଣି ସଥାନ୍ଧମ୍ମେ ସନାତନ 
ମାହାନ୍ତରର ଧ୍ବଂସ ହେବ । ସେଇଠ୍‌୍‌ ଚନ୍ଧବନ୍ତୀ ବୋଲ୍ଇବ ଶ୍ଯା୍ମଘନ ଚୌଧସ୍ବୀ ଅଜ 
ବଳନ୍ଦ୍ ନାଦ“ ଆଉ୍‌ କେନ୍ର ନାହ୍ତି --- 

ରସ୍କବାହା ଦୁର ଆଲେଚଳାରେ ମୁଣ୍ଡ ମାର ସାଗ୍ବଂଣ ଢାରୁଲେ, “ଣୈଲ୍‌ । 
ବର୍ତିମ୍ଥାନ କଥା ହ୍ରେତ୍ମ ଯେ ସନାଭନ ମାହାନ୍ତ୍ରଙ୍କ ମନସ୍ତ୍ରୀମ୍ଭଣ୍ଡଲର ଅବସ୍ଥା ସୂବରଧାକନକ 
ହୋଇ ନ ଧବବାରୁ ସେ ଦଳ ତ୍ୟାଗ କରବେ । ଦଲଢ୍ୟାଗ କଣ୍ଠବେ ଶ୍ୟାତ୍ମଘନ ଚୌଧ୍‌ସ୍ । 
ଏନ୍ଦୁ ଦୁଇ ନେଉାଙ୍କ ,ଅନୁଗଭ ଅନ୍ତଭଃ ଦଶଜଣ ସତ୍ଯ ଏ ପାଖକୁ ଆସିବେ ବୋଲ ଆଶା 
କର୍ବସା ଏ । ବାଢ୍କୀ ରନ୍ଧଲେ ଏକ—କମ୍ପାନୀ ବାଲ ଶଂଖୁ ମଦ୍ରାଷାନ୍ଧ । ଡାଙ୍ୁ ଗୋଶାଏ ଖଣି 
ଜମ୍ଭିର ପଞ୍ତା ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଘ୍‌ସିବ । ସେ ସାଉଜଣଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବେ । 


ଦୁଇ ପ୍ରେସ୍‌ବାତ୍ଭ କନ୍ତେଇ ବଲ ! ତାଙ୍କ ଝିଅ ବାହାଘର ମୁଣ୍ଡ ଭ୍‌ଷରେ, ମାନ 
ପାଞ୍ଚ ହଜାର ହେରେ ସଟଥଞ୍ଟ । ଭାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରବେ ମଦ୍ରାପାନ୍ଧଦେ । ସେ ଅଣିବେ 
ଭନମୂରି । 


ଭଳ ଜମିଦାର ଅଳି ,ନ ସାମନ୍ତ । ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବେ) ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବେ ପାଞ୍ଚ | 


v୪ ଠାକୁର ସର 


ଗର୍‌ ¬ ସାଲାଲ ଶଜ୍ର୍‌ା ଚଷାବାସୁଡ଼ାଙ୍କ ନେଢା ସ୍ତନାମଧଧନଯ ଗଣପଭି ଦଳେଇ | 
ଖଉମ୍ଭ । ଦ୍ଦ ।ଗ୍‌ ଅନ୍ଧ ଭଃ ଆଠଜଣ ଖସି ଆସିବେ । 


ପାଞଚ—କୁମୁଦଦନମୀ ବେସୀ 


ଶ୍ୟାମମଘନ ଚୌଧସ୍ୀଙ୍କର ଆଉ୍‌ ଶୁଝିବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଦୁଜ୍ମ ନାହି । ଏଭେ ଏକ- 
ଦୁଇ-ଭଳି ନ କରେ କଅଣ ହୁଅନ୍ତା ନାହି ? ଯାହା ହ୍ରେ୍ମ କଥାଖ ଛୁଣ୍ଡେଇ ଦଅ | ସଦ୍ଧା 
ଅଗେଷ୍ଷା କରୁ | ଉାକୁ ମୁଁ ସକାଲେ ରଟଗେଇଛୁ । ଫେରଯାଇ ହସେଇବି, ଗେହା କରିବି | 


କମ୍ପୁ ଅସଲ କଥା ସଣ୍ତ ନଧ୍ତ୍ମ । ନଆ ସରକାର ଗଢ଼ା ହେଲ୍ମ ପରେ କେଉଁମ୍ଭାନେ 
ବଭନ୍ତ୍ର ଗାଦରେ ବସିବେ ? କଏ କଏ କେଉଁ ବଘ୍ବଗର ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବେ ? ସୁଣି ରସ୍ଟଂ 
ବାହ୍ରାଦୁ ରଙ୍କର ଏକ-ଦୁଇ-ଭଳ । ଭାଙ୍କୁ ଧନ୍ଯ କହବ । କେଡ଼େ ସୁରୁଖୁରୁରେ ବିନସ 
ମଧର ହି-ନା ଭରେ ସେ ଙୁଲମ୍ଭାଲାଵିକୁ ଗୁ ହୁଁ ଦେଲେ, ସଢେ କ ପ୍ରଭ ଲୋକର ଆସ୍ସନ 
ଆଗରୁ ଖଞ୍ଜା ହୋଇ ରଦ୍ରଛୁ, ଇଢ୍ରାମ୍ତୟଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ସେଦ୍ର ସାବଙ୍ଲ ନ୍ତମ୍ଭ ରେ ସେ ଜୁଚ୍ଚାରଣ 
କଲେ, ରୁ ୍ଧନେଢା ମୁବ-ନେଉା ଶ୍ୟାମ୍ଘସନ ଚୌଧ୍‌ସ; ଶିକ୍ଷା ଓ ସଂସ୍କଭି -- 


ଶ୍ୟାତ୍ମସନଦାଦ୍ଧୁ ଜ୍‌ଚ୍ବାଲନର ଶିଦ୍ରରଣ ଅନ୍ଗୁଭବ କଲେ । ବିଚ୍୍‌ଯଭର ଶିଦ୍ରରଣ । 
ହଠା ଡାଙ୍କର ଚଳେ ହେଲ୍ମା ସେ ଏହ୍ବ ହେଉଛୁ ଶେଷ ମୂହଜ, ସେଉୂରେ ସେ ଆଷଣାର 
ସଲ୍ତକ ରଖଝିସିଚବେ । ନ୍ଧର୍ଉସ୍ପରର କହବ, ଯା ହ୍ରେବାର ହେଉ୍‌ | 


ରେଣୁ ସେ କହ ଜ୍‌ଠିଲେ, “ନା | ମୋରେ ଗଣର ଦଲେଇଙ୍କ କାମ୍ଭ ଦନ୍ତ । 
ମୋର ବଶ୍ଟାସ, ମୁଁ ପାରିବ ।”” ଗଣିଆର୍‌ ଚଜ୍‌୍କ¬ଡା”ର କଲମ୍—ଭାଂ ମ୍ାଝିଆ ଚତ୍ମଷଡ଼ାର 
ଉ୍‌ଷୂମ ଗ୍ର ନ ଧ୍ବ ପର୍ବ । 


ତାଙ୍କ ଗ୍ଵହାଣୀରେ ସେଉଁ ଅନ୍ନବିଚନୀସ୍କ ଅଲର ମାଧ୍‌ସ୍ଵ ଦେଖାଦେଲା ଢାକୁ 
ସେମତ୍ମାନେ କାଝି ପାରଲେ ନାହ୍ତି । ଶ୍ୟା୍ଘନ ଚୌଧ୍‌ସ୍ଵ ଗଣପର୍ତ ଦଲେଇଙ୍କ ଗାଦରେ 
ବସବାର ଥି ର ହେଲ୍ମ | 


( ¥ ) 


ଷଦ୍ଧାଦେସୀ ବାଃ ଗଦି ଦସିଥ୍‌ରଲେ । ଶ୍ଯାମ୍ମଘନ ବାଦ ହସ ହସ ବଦନରେ 
ସେରେ | ଅବଶ୍ୟ ସେ ଏହ୍ସ ସଁ ,ଉଦ୍ଦାସଝିକୁ ଅଭ ସନୁରେ ଗଡ଼ଥଲେ ଓ ସଂଆାନ୍ଦର 
ରଖିତ୍ଚଲେ । ଅଦ୍ଵାଦେ୍ବୀଙ୍କର ସାମ୍ମାନୟ ଡ୍ରେମ୍ମାଲ ଓ ଢାଭଲା ଗୃଦ୍ଧାଣୀରର ଡା”'ର୍‌ ଅବସ୍ଥା 


ସଖ-ଚରଢାମ୍ୃତ v୫ 


କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା କୁହାଯାଇ ପାରୁ ନାତି, କରୁ ଣ୍ୟା୍ମଘ ନ ବାକ୍ସ ଦେଡିଲେ ସେ ଷଦ୍ବାର 
ତ୍ସ ମୁହିରର ରଙ୍ଗ ଝଂଝି ଉଠିବ ବୋଲ ବସିଛୁ । ମଥା ମାନଭଞ୍ଚନକୁ ଅଣେଷ୍ା କରନ୍ତୁ | 
ଢେଣୁ ସେ ଢାଙ୍କ ସି ,ଉହାସଲୁ ପ୍ରସାର କଲେ ଏବଂ ପଦ୍ଧାଦେତ୍ଟୀଙ୍କ ହାଉ ଧର ପକାଇ 
କନଦୁଲେ, ““ରାଗିଛୁ ? ଆଇ ଅମ୍‌ ସର | ମୋର ଭଲ୍‌ ହୋଇଛ୍ଛ !” 


ଅଦ୍ାଦେଙ୍କ ସ୍ବାମ୍ମୀଙ୍କ ହାଡକୁ ଓଲଝେଇ ଧରଲେ । ସେ କନ୍ଧୁ କହ୍ରଲେ ନାହି କ୍ତ 
ଡାଙ୍କର ନ୍ଥ ରଣୋନ୍ଧ୍୍‌ଖ ଓଠ ଶ୍ଯାମ୍ମଘନ ବାବ୍ଧଙ୍କୁ ଚଞ୍ଚଲ କଲ୍ଠ । କଥାକୁ ଆଗଭୁର 
କହ୍ରଦେବା ପାଞି ଭର ସନ୍ଦରଲ୍ମ ନାହିଂ । କହ୍ରଲେ, “ଶୁଣ, ମୁଁ ଗୋଖାଏ ପଲ୍‌ଝିକାଲ 
ମିଝ୍ିଂକୁ ଯାଇଥୁଲ୍‌ । ସୁସମ୍ପାଦ ଦେବାକୁ ଯାଉଛୁ ।”” 


ପଦ୍ଧାଦେବୀ ୫ପିଗଲେ । ସୃଷ୍ପ ଚଭୁର ମୁରକ ହସାଵି ଏ ଦେଇ ସ୍ତମ୍ମୀଙ୍କୁ ଅଃ କେଇ 
ଦେଲେ । କନୁଲେ, “ମୁଁ ଜାଣିଛୁ ” 


“ଜାଣିନୁ ? କଅଣ ଜାଣିଚ ?”” ସଣିକର ବମ ତୃତ୍ତା | 
“ମଁ ଜାଣିଛୁ ଯେ ମୋର ସ୍ରାତ୍ୀ ହେଉ ଛନ୍ତ୍ର ୍ଥାନୟବର ମନ୍ତ୍ରୀବର ଶୀ ଶୀ ଶୀ” 


ଆଳହ ଓ ଆଣ୍ତର୍ପାରେ ବହଳ ହୋଇ ଣ୍ଯାମ୍ମଘନ ବାର ଅଦ୍ଧାଦେଙୀଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡାଇ 
ଧରଲେ | ଇୁଣ୍ଟାଇ ଧର୍‌ ସୂଗ୍ଵଇଲବାର ସ୍ତସନୁ କଲେ । ସଭେ କ ସେ ଦଶବର୍ଷ ଭଲର 
କରଲ ଢାରୁଣ୍ଯକୁ ଫେରଯାସଚୁ ନ୍ତ । ଭା'ଷରେ ସେ ଡାଙ୍କୁ ସ୍ମ ଖରେ ରଖି ଅନ୍ଗଲ 
ଗାଇଗରଲେ | 

““କ”ଣ ହେଲା କନଦଦ ? ସନାତନ ମାହାନ୍ତ ଗୋଖାଏ ଖେଲ ଚେଲଲ୍ | ଢଡ଼ା 
ହେବା ମୁଙ୍କରୁ ଆଗରୁ ଯାଇ ପାହ, ଜାନେ ଧରଣୀ ମହାପା ସାଙ୍ଗରେ ତଡ଼ଯ୍୍ର କଲ୍ଲ । ମୁଁ 
ଆଜ ଧରର୍ଣୀ ମହାପାନ୍ଧ ପାଖରେ ହ୍ରେଞ୍ଚତ୍ମା ବେଲକୁ ବାବୁ ସେଠି ସାଇ ବସିଛନ୍ତି । 
ଆଜ୍‌ ସଦ୍ଧ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଦଲର ମୁଝିଆମ୍ଭାନେ ଆସିଥ୍ବଲେ । ମି ଦେଖିଲ୍‌ ଯେ ଅନ୍ଯ ଜାସ୍‌ 
ନାହ । ଦେଶର କନ୍ତର କରିବାକୁ ହେଲେ ସାହସ ବାନ୍ଧବାକୁ ପଡ଼ଦ । ସନାତନ ମନ୍ରାନ୍ତ 
ତଲେ ଆଉ, କ'ଣ କର୍‌ସିବ ? ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପଦେ କଥା ନ କଦର ଧ୍ଆଁ ଗରତ୍‌ ଥଲା 
ସାହା ହେଉ୍‌ ମୁଁ ଦଳ ଗୁଡ଼ଲ | ବଲ୍କୁଲ ଏକଦମ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଲ । ସେମ୍ଭାନେ ସମ୍ଭସ୍ତେ 
ଗ୍ରଉଲେ । ଆମ୍ଭେ ଯେଉଁ ନୂଆ ଦଲ ଗଜଲ ଢା” ଖା ହେଲ୍ମା ସମୁ କୁ ସଙଂମଙ୍ଗଲ ପାଃ । 
ନରସୁ୍ର ରାସ୍ଥାରେ ସେଇ ସେ ଚକଚକଆ ଉଭନ୍ଦ ମହଲ୍ଲା କୋଠା — ମରେ ପଡ଼ଛୁ ? ? 
ସେଇଠି ମିଝ୍ତିଂ ହେଉଥଲା ସେଇ ହେଉ ଏସ୍‌. ଏମ. ପି ଅଫିସ୍‌ । ଯାହାହେଉ ମୁଁ ଦଲ 
ଗ୍ରଭଲ । ଅଳେକ ଲୋକ ଗ୍ରଉ୍ତଲେ ! ଅହୁର ଅଳେକ ଗ୍ରଡ଼ବେ ବୋଲି ଜଣା ପଜ୍ତଲ୍ା । 


¥୬ ଠାଲୁର ଘର 


ଭା'ଷରେ ଅଉ୍‌ କଟୁ କଥା ନାଦ୍ଧି । ଆମ୍ଭେ ହେଲ୍‌ ସଂଖ୍ୟାଗରଣ୍ତ !. ଆମକୁ ଦାର୍ସ୍ବ ଦୁ ନେବାକୁ 
ପଡ଼ବ ୮ ଠିକ ହ୍େଲ୍ଭା ସେ ସନାଉନ ମହ୍ରାନ୍ତର ମୁଖ୍ୟମ୍ଭନତୀ ଦ୍ରେବ¬ ଦେଉ, ଆଜ୍‌ କେଭେ 
ଦନ ? ଧରଣୀ ମହାପା ଗୂହତମତ୍ୀ ହେବ । ଆଉ୍ଭ ମୁଁ ¬ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲ୍‌ ସେ ମି ଗଣପରତ 
ଦ୍ଲେଇର ଜାଗାରେ ବସିବ ମ୍ଭାନେ ଗ୍ରା୍୍ଭଙଗଲ, ଆଦବାସୀ ଓ ଅନୁନ୍ତ୍ଭ— 


କେଜେବେଲକେ ସେ ଆବଷ୍ଟ୍ରାର କଲେ ସେ ଅଦ୍ଧାଦେଚ୍ୀ ନଣ୍ଡଲ ନଷ୍ପଦ ହୋଇ 
ଛଡା ହୋଇଛନ୍ତ୍ର ଓ ଡାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲ୍ହ ଉବଡବ ହ୍ରୋଇ ଆସୁଛୁ । 


ଶ୍ଯାମ୍ମଘନବ,ରୁ ଆହତ ଦୃଷ୍ଣ ରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଗ୍ଵହିଲେ । 
ଶ୍ୟା୍ମଘନବାର୍ୃ ନଟ୍ୋଧ ଦୃଦ୍ଧିରେ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଗ୍ଵହ୍ଧିଲେ । 
ହୁଣ୍ୀ କାହଛୁ କାହିକ ? ଡାକୁ ସରୁ ଜଣା ଅଛୁ ପର୍ବ ? 


ତଦାଣ୍ଞୀ 


ଡ଼କ୍ଟର ଶରୀର ନାଗ୍ଵସ୍ତଣ ଦ୍ିପାଠୀ ଆଖିରୁ ମ୍ଭୋଖା ଫ୍ରେମ ର ଚଶମ୍ା କାଢ଼ ଦେଇ 
ଭୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖିଲେ, ଅଙ୍ଗ,ଳରେ ଅଙ୍ଗ,ଲ ସୋଡ଼ଲେ ଓ ଛଣିକ ପାଲି ଅଖି 
ଭୁଜିଦେଇ ଖୋଲଲେ । ନ୍ଲିସ୍ତଭା ପରଖ୍ତ୫ ହେଲ । ଆଳି ଡକ୍ଟର ଦ୍ରିଷାଠୀ ଉଦ୍ତ 
କମିଶନ ର ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ସଭଉ୍ଯକ୍ୁୁ ପର୍ଟ୍ୋର ପ୍ଵବରେ ଜଣାଇ ଦେଇଛୁନ୍ତ ଯେ ସେ 
ବର୍ତମାନର କାର୍ଯ୍ଯଧାଗ୍ଵର ସର୍ତ ୟ୍ ଅଂଶ ଗ୍ରହ୍ଣଣ କରପାରବେ ନାହ୍ତି ; କାରଣ ଅଭୟୁକ୍ତ 
ବଜବଦ୍ରାଟ୍ଵ୍‌ ଦାସ ଢାଙ୍କର ସଦ୍ରପାଠୀ ¦ 


ଚେହ୍ବେଗ୍ବ ଳେ ଅଡ଼ନାହ୍ତି । ନା, ମମୋଵେ ମନେ ପଡ଼ ନାଭି | ଅଣ୍ଡର୍ସ୍ୟ ! କ୍ତ 
ରେକଡ ରେ ଲେଖା ଅନ୍ତ, ଚାକୁ କାଝିବାର ନୁହୈ,¬ କନ୍ସ୍ଥାନ : ମୁଲୁହସୁର, ଶିଛ୍ା : 
ମାଝ,ଲୁଲେଜ୍‌ , ମୁଲୁହସ୍ର ହାଇସଲ, < ୯୪୧ | କଏ ଜାଣେ, ହୁଏ କ ଅମେ ଦୁ 
ଏକାଠି ଫ୫ ବଲ୍‌ ଖେୈଳୁଷ୍ଟଲ୍‌ । ମଁ ଅବଣ୍ୟ ବେଶି ଖେଲାଖେଲ କରୁ ନ ଥଲ, ଉଷାପି| 
କମ୍ପ ହୁଏ ମୁ ତାକୁ ସାଦ୍ଦୁତ ଭୃଟଟ୍‌ଇ ଦେଉ୍‌ଥଲି | ଅନେକ ଥିଲ୍ବ ମୋ”ଠାରୁ ସାଦ୍ଦ୍ରତ୍ଯ 
ରୃର୍ବ ବା ପାଇଁ ଆସୁଥିଲେ । ଇଏ ଆସୁ ନ ଥତ୍ମ ବୋଲ୍‌ କଏ କହବ ? 


ପ୍ରମ୍ଭାଣ ଲୋଡ଼ା ଜାଦ୍ରି । କଥା ହେଜ୍‌ଛୁ ସେ ଯଦ୍ଦ ଆତ୍ମୀୟ ଭାର ସହେହ୍ ଅସୃଧୁ, 

ସଦ୍ଦ ଡାର ଷ୍ଷ|ଢେମ୍ଭ ଷ୍ହନର ଧୂନ ଶୁଣା ସାଉ୍‌ରୁ, ତାହାହେଲେ ମୋର କଣ୍ଭିବ ହେଉଛୁ 
ଦୁରେଇ ସିବା । ନଜର ଅଜାଣଡରେ ମମ ନ୍ୟାସ୍ସର କଣ୍ଟା ରଲ ସାଇପାରେ । ଡକ୍ଟର 
ଢ୍ରିଗାଠୀ ମ୍ପଣ୍ଡ ଭଲକୁ କର ଗନ୍ତ୍ରୀର ମୁ ଦ୍ବାରର ବସି ରଦ୍ରଲେ । କେବଳ କାନରେ ବାଜୁଥାଏ 
ଅନ୍ୟ ସତ୍ତୟମ୍ମାଳଙ୍କ ଜେଗ୍ଵ ଓ ଅଭଯୁକ୍ୁ ବଳବଦ୍ରାଗ୍ବ ଦାସର ଧୀର ଓ ଧାରୁଆ ଜବାବ । 
ଚଦ୍ଦ୍ରା ଥର ? ଜା, ମଜେ ପଡ଼ ନାହି | 

ଲୋକ ପ୍ରକ୍ଧଭରେ ଦୋଷୀ ଜା ନଭୋଂଷ ? 

ମୋର ସହ୍ରଯାଠୀ, ଏକା ସୁଲରେ ଏକା କ୍ଲାସରେ ପାଠ ପଡ଼ ଛୁ, ଏକା ବର୍ଷ ମ୍ାଝ୍ଥି କ୍‌ 
ଷାସ କରିଛୁ, ସେ କଣ ଏଷର ସ୍ବନ କାମ କରପାରେ ? ବଜ୍ୟାାଣ୍ଡ ଭୁ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
୫ଙ୍କା ଗ୍ଟେର୍‌ କରପାରେ ୨ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେ । ଦୁଇଭ୍ବଇଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ସାଧ୍‌ ଢେବା 
ସତ୍୍ଜରେ ଅଜୟ ଚ୍ବେର ହୋଇପାରେ । କଛୁ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେ I 


୪ ଠାକୁର ଘର 
ସଂସାରର ବଢଚନ୍ଦଯକୁ ଦୋଷ ଦେଲ୍ବ ପର୍‌ ଡକ୍ଟର ଭ୍ରିଯାଠୀ ଅଷ୍ପଣ୍କ ତ୍ବବରେ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲ୍ମଇଲେ, କରୁ ସେ ଭଥାରି ବନବହାଗ୍ର ଦାସ ସ୍ତର ସମ୍ମୁଖ ଦୃଣ୍ି ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଡ ଡ 
ହେଲେ | 

ଥରେ ଦେଖିନେଲେ କଣ ସଥେଷ୍ଟ୍ ଲୁହରେ ? ସିଂହ୍ରାସନ ଉପରୁ ୍ଷମାଷନ୍ତନ 
ଦୃଣ୍ିରେ ଗଦି ରଦ୍ରବା କଣ ଉଚ ହ୍ରେବ ? 

ଭାଂଛଡ଼ା ଧର ସେ ମ୍ଲୋର ଗୃହ ଣୀଁରେ ଗୃଦ୍ରା ଣୀ ମିଲାଇବ । ଜମ୍େେଷର 
ଇଙ୍ଗ ଡରେ ଅଖଉକୁ ୫ାଝି ଚନେବ । ମନେ ଅଡୁଚୁ—ସ,ଲ ଷନ୍ଥଆଡ଼େ ସେଇ ଭଜନା 
ଦୋକାନ, ଏରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଗୋଳି ଦୁଇ ପଇସା ? ମନେ ପଡ଼ ଛୁ ଭାଂପାଖକୁ 
ମଦନା ମାଆର ବର୍ବ ଗୁଲ୍୍‌ଗୁଲ୍ ? ମଳେ ପଡ ଛୁ ଅଙ୍କ ସାରୁଙ୍କର କଳା କଳା ଦାନ୍ତ, ଡାଙ୍କ 
କନକ୍ଳଲା ରଡ଼ି ? ସେଇ ପୋଖସ୍ବ ହୁଡ଼ା ? ସେଇ ଜ୍ଇହୁଙ୍କା ? ଭା'ପରେ ସେ ଝିକଏ 
ହସିବ, କେହ ଳ ଦେଖିଲା ଅର । ମି ଝୃକଏ ହସିବ । ସପ,ଭଂ- ସେଣ୍ଟି ମେଣ୍ଟ +“ 
ଦୁଝଲତାଂ-+। ଜାଃ, ମୁଁ ସେ ଖସଡ଼ା ବାଃ ଦେଇ ସିବ ନାହି । ମୁଁ ଳଜକୁ କାଢ଼ି 
ଜେଇଛୁ ! 

ରେଶୁ ସେ ବନବହ୍ରାରୀ ଦାସ ଅଡ଼ରୁ ଅଲ ଗଦି ହସିବା ପର୍‌ବତ୍ତେ ଚେସ୍ଟାରୁ- 
ମ୍ୟାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅଲ ଗ୍ୃହି ହସିଲେ । ଅଥାତ୍ର କ୍ଯାରଅନ , ଆଗେଇ ଗଲଲ, ମୁଁ ବେଣୁ 
ଉପଷ୍ତେଗ କରୁଛୁ | ମୁଁ ଭୂଖସ୍ତ ବ୍ଯଛ୍ତ 

ଚେସ୍ଟବାରୁ୍ଭ୍ୟାନ୍‌ ଷ୍ଵବବୋଲେ ସେ ଡକ୍ଟର ତ୍ରିପାଠୀ ଉାଙ୍କ ଜେଗ୍ଵର ରମ୍ଭକ୍ାର୍‌ଡା 
ଜଷର୍ରେଗ କରୁ ଚଥନ୍ତ । ସେ ପରମ ଅଶ୍ରହରେ ପରବର୍ତୀ ସ୍ରଣର ହାବେଲ ଗ୍ରଡ଼ଲେ ¬! 

“ଆପଣ ମିଠାଇଉକ ପିଲମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବାର୍ଡ ଦେଲେ ! ଜ୍ଞ୍ବମ୍ଭ। କମ୍ପ ସେ ଗିଲମ୍ଭାନେ 
କଏ ? କାହାର ?” 

“ଥି ସେ ଗିଲମ୍ଭାନଙ୍କର ପରରଚ ସ୍ତ ଦେଇପାରତବ ନାହି । କେବଲ ଏଭକ ଜାଣେ 
ସେ ସେମ୍ମାନେ ମୋର ନୁହ ନ୍ତ୍ର ।” 

ଅନ୍ଯ ସଉ୍‌ଯ ମହ୍ରୋଦସ୍ତ ହସି ଭ୍‌ଠିଲେ । ଚପଲଭାର ବଶବର୍ତୀ ହ୍ରୋଇ 
ପର୍ର୍‌ଲେ, “' ଆପଣଙ୍କର କେଢୋଃି ପିଲ୍ଲ ? 

“ ଆ୍ଞ୍‌ ଆଠ ।” 
p mm ! ଛନ. ରଖାଇ ସ୍ତଲ୍ସନ୍ଧାଳସୁଖୀ ଉକ୍ଟର ର୍ଯ ପାଠୀ ବହ - 
ସହ୍ନୟାଠାକୁ ଆଜ୍‌ ଅରେ ଦେଖିନେବାର କୌଉତଦହ୍ରଲକୁ ଦବାଇ ପାର୍‌ଲେ 


ଦୋଷୀ ୪ 


କର ଦେଗିଲ୍ନ ପରେ ସେ ଅସ୍ତସ୍ତ ବୋଧ କଲେ । 

ଡାଙ୍କର୍‌ ମନେ ହେଲ୍ମ ସେ ଏଦ୍ସ ଲୋେକଵ୍ତି ଗଣି ଗଣି ଆଠ ଅର୍‌ ଅଠ? ମ୍ମଣିଷ 
ପିଲାକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଛୁ । ଯଥା ଦୈଉ୍ତଯଗ୍ଵଜ । ଦଲପଭ୍ତ ହାଗ । ଢଡା”ର ବଲସ୍ତ ମୁହୂ ର 
ସ୍ତର ଏ ଠାଡି ପ୍ରଭ ଗଡ଼ାଣି ଘୋଷଣା କରୁନୁ ଯେ ସେ _ଅଠଝି ସମ୍ମାନର ପିା; ଅହୁର 
କେୋଝି ସନ୍ତାନକୁ ପୃ୍ବସ୍ୀକୁ ଆଣିବ ଢାହ୍ରା ଭାର ମ୍ଭ ଉପରେ ନ୍ର୍ଭର କରେ | ହର, ସେ 
ଗୋଡିଏ ହ୍ରାଖ । ଏଇ କଣ ଗ୍ରେଃ ହ୍ରୋଇ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳୁ କ୍କୁଲ୍‌ଥୂଲ୍ାା ? ଗପ 
କରୁଥଲା ? ସିଙଗଡା ଖାଉ୍‌ଥୂଲା ? ସେ କଲ୍‌ନାରେ ଦେଖିଲେ ସେ ବନବହ୍ରାଗ୍ବ ଦାସ ଅଗ୍ର 
ଗୋଵ଼ିଏ ସ୍କୁଲ୍‌ ବେଞ୍ଚରେ ଡାଙ୍କ ପାଖାପାଖି ବସିଛୁ । ଜାର ବଲଷ୍ତ-ସ୍ତସନ୍ତ୍ର ବସକୁ ଆପି 
ଦେଇଛୁ । ଶରୀ ନ୍ନ ଷାଠୀ ଡା” ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିବାକୁ ଡରୁଛୁ, କନୁ ସ୍ଞି ସାଇଷାରୁ ନାହି । 
ଧ୍ୟାଜ୍ତ ! ଏମିତ ଗୋ ଏ ପିଲା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ଷର ନ ଥଲ୍‌ । ରେକଡ଼ ଭଲ୍‌ ! 
ଷୂର୍ଵଟ୍ ଭ୍ଲଲ୍‌ ' 

ସେଭକବେଳଲେ ସୁ,ଭର ଏକ ପ୍ରବଲ ହ୍ରାରୁକା ଜ୍‌ଠି ଅସିଲା । ଡକ୍ଟରୁ ନ୍ଞ ପାଠୀ 
ଅଣନ୍ଧାଶ୍ାସୀ ଦ୍ୋଇ ଷଡ଼ଲେ, କନ୍ତୁ ଢାର ରୁଷରେଖ ଠଜ୍ତରେଇ ପାରଲେ ନାହି । 

ଡକ୍ଟର ନ୍ଦ ପାଠୀ ନଜକୁ ସମ୍ଭାଳ ନେଲେ । ବଶ୍ତିମ୍ଭାନ ମୁହଶ୍ଜିର ମହନ୍ତୁକୁ ଢେଲ୍ତଲ 
ପର୍‌ ଦନ୍ତ ଝାଇଲ୍‌ର ଜାଲଦଡାକୁ ବାଲଲେ । ଜୀବନର କେତେ ବାଃ ଗଲି ଅସିଲେଣି । 
ମୂଲୁହସ୍ର ହାଇସୁଲରୁ ଅକିସାଏ ଲମ୍ବା ବାଃ, ଯେଉଁଥୁରେ ମୁଁ ନକ ଗୋଡ଼ରେ ର୍ଲ୍‌ଛୁ ଓ 
ଉପରକୁ ତ୍ତଠିଛୁ । କେଭେ ସାଙ୍ଗ କଏ କେଉଁଠି ପଉଗଲେଣି । ହେଇ ସେଦ୍ଦନ ଜଣକ 
ସାଙ୍କରେ ଦେଖାହ୍ରେତ୍ଭ ସେ ମନୋ ହ୍ରାର ଦୋକାନ ଖୋଲନ୍ତୁ । ସେ ସଂସ୍ତ୍‌ ଡରେ ମୋଠୁ 
ଭଲ୍‌ ଜମ୍ବର ' ରଖ୍୍‌ସ୍ତଲ୍ମ ଖାଲି ଘୋଷୁ୍ଟଲ, ଖାଲି ଘୋଷୂସ୍ତମ୍ଭ ! 1 ଢ଼, କେରେଜଣ ଓକଲ୍‌, 
ଡାକ୍ତର, ଅଫସର ହୋଇନୁନ୍ । କରୁ ସମ୍ମସ୍ତେ ସୁନାମ ଅଜିନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ଶଚୀ ଦ୍ରିଷାଠୀ ସେ 
କେବଲ ଜଣେ ସ୍ତସେସର୍‌ , କେମନ୍ତ କ୍ର ଡକ୍ଟରେଝ୍‌ ପାଇଛ୍ତୁ, ଶିକ୍ଷା ଓ ସଂସ୍କୃଭି ଷେନ୍ଧରେ 
ଜଣେ ମୁଖିଆ ବୋଲଲଜ୍‌ଛୁ, ଡାହ୍ରା ନୁହେ । ଢା'ର ସୁନାମ୍ଭ ଅନୁ । ଏଇ ଉଦନ୍ତ କମିଶନ୍‌ 
ପାଲ୍‌ ନଜେ ଗଉତର୍ପ୍ତର୍‌ ମୋ ଜା ବାଛୁଛନ୍ତ । 


କାହି ଡକ୍ଟର୍‌ ଶଚାନ୍ର ନାର୍ଵସ୍ପଣ କ୍ଷ ପାଠୀ ଓ କାହି ମୁକୁହସୁର ହାଇସୁୁଲର କେଉଁ 
ସହ୍ରଯାଠୀ, ଆଠ ଗିଲାର ବାପା ! ବୂଚଗ୍‌ ଆଳ ମୋର ସାମ୍ନାରେ ଆସାମୀ ହୋଇ ଛୁଡା 
ହୋଇଛୁ । ମୋ ନ୍ଥଡ଼ା ଆଜ୍‌ କେହ୍ବ ହୋଇଥ୍ବଲେ ଏହ୍ର ପରମ୍ରିଭର ସୁଯୋଗ ନେଇ ନଜର 
୍ଷମତ୍ରା ଜାଗ୍ଵ କରନ୍ତା । କମ୍ବା ୍ବବସ୍ଥବଣ ହ୍ରୋଇ ଉଲି ସାଅନ୍ତା । କ୍ତ ମୁଁ ମୁଁ କହୁଛ 
ବାରୁ, ମୋତେ ଷ୍ଷମ୍ଭା କର | ମୁଁ ଚୃଷ୍‌ ରହବ । 


ଭଗବାନ୍‌ ତା'ର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ | 


$6 ଠାଲୁର ସର 


ମେ ଅନ୍ୟ କଥା ଭ୍ତ୍ବବଲେ । ଏଦ୍ର ବନ୍ଯା କାଦ୍ରିକ ହୁଏ ? ଝଡ କାହିକ ହୁଏ ? 
ସମୂହ ଅଜେଡ଼ରେ ାକେଉର ମଭର୍ଯ୍ଯଦ୍ଦା ରହ୍ରେ ନାହ୍ିୟ କେନଲ ଜନସଂଖ୍ୟା କମିଯାଏ । 
ସୁଣି ସମୂହ ଗୃହା ଜ୍ଵଠେ , ଦାନର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନଣ୍ଡ ହୁଏ | ଦ୍ରାସ୍ଟ ! ପ୍ରକର ବ୍ୟ୍ତକୁ ଡୁ୍‌ବାଇ 
ଦୂ, ସୀଭମଭ ଡ,ବାଇ ଦଏ |! 

କରୁ ଏହ ଘୋର ନିମ୍ଭନ୍ସନ ମଧ୍ୟାରୁ ଜଣେ ଜଣେ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସନ୍ତ୍ର ଏବଂ 
ଝଙ୍କା ଖାଅନ୍ତ, ଗଣି ଗଣି ୫ଙ୍କା ଖାଅନ୍ତ । ବରଲିଣ୍ତପ୍ରସମ୍ତ୍ର ବସୁକୁ ଶୁଡିଲାରେ ଥାବି ଦେଇ 
ଗଣି ଗଣି ୫ଙ୍କା ଖାଆନ୍ତ୍ର । ଗି ରଣି ନୁଆ ଜନ୍ତ୍ର କରନ୍ତ ଓଃ ! ମି ବଜବବହରାସ୍‌ ଦାସ 
କଥା ଭ୍ତଦ୍ଧ ନାଦ । ସେ ଦୋଷୀ କ ନକ୍ୋଷ ମୁଁ ଜାଣେ ନାଦ୍ଦରି କ ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ଵହ୍ରେ ନାହି । 
ଡକ୍ଟର୍‌ ଁ ପାଠୀ ଭ୍ଵବନାର ମଙ୍ଗ ମୋଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କଠ ପାଶଲେ ଜାଦ୍ତି । 

ଘରଦୁଆର ରଷ୍ତାଘାଃରେ ପାଣି ପଶି ଏକାକାର ହ୍ରେତ୍ମବେଲେ ସେମ୍ମାଳେ 
ଆପଣା ଥାନରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ମଜା ଦେ ନ୍ତ । ବଧାଢା ପର | ସେମ୍ଭାନେ କୁଦଅଡ଼ି ଦୃଡ଼ି 
ଯାଉ୍‌ଥବା ଲୋକଝିଲୁ ଜ୍‌ଠାଇ ଆଣନ୍ତ୍ର ଓ ତା'ର ସ୍ବନମ୍ଭାନଆ ଙ୍ଗ ବ ମୃହଁ କୁ ଗୃଦ୍ଧି ହସ୍ତ | 
ମୁଲୁନ୍ଦପସୁରରେ ଅରେ ବଢ଼ ଆସିଥ୍ବଲ୍ ମୋର ମଜେ ଅଛୁ । ଅଗଣା ଦୁଅର ପାଣିରେ ଭର 
ସାଇଥୁଲା ! ହଦ୍ରର ଶ୍୍ସିସିବ ବୋଲ ଡକା ପଡ଼ିଲା, କନ୍ଧ କେତେ ଜଣ ଅନାବନା ନଜ୍ଉକା 
ତ୍ତେଲାରେ ପଇନ୍ତର ମ୍ଭାରୁ୍ବଲେ, ଗାଁଭ ବୋଲ୍ଥରଲ | ବାଷା କହୁଥିଲେ. -- ହ୍ୟାପ କ୍ରୁରୁ- 
ଛମ୍ତ, ମରବେ ! କମ୍ପ ସେମାଳଜେ ମଲେ ନାହି କ ମରବେ ନାଦ୍ବି । ସେମ୍ଭାନେ ମରନ୍ଦ୍ର 
ନାସ । 

ଡକ୍ଟର୍‌ ର୍ଷ ପାଠୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ମ ଝିକଏ ବାହାରୁ ଦୁଲ୍‌ ଆସିବେ । ଏଠି ଶ୍ୃଣ୍ଠ 
ଗରମ୍ଭ ଲୁ ଛୁ | ଢା' ଛଡ଼ା କେଢେ ସ୍ୟ ଚପ ହ୍ରୋଇ ବସିବ ? 

ତାଛଡ଼ା: - -ଉା”ଛୁଡ଼ା: -: ସେ କଅଣ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗୃହ ନ ଥୁବ ? 

ମୁଁ ସିନା ଡାକୁ ଚର୍ଦ୍ଦଁ ନାନହ୍ଦିୟ ମେ କଅଣ ମ୍ଭୋଭେ ରଦ୍ଦ ନ ଥ୍ବବ ? 

ଅବଶ୍ୟ ରଦ୍ଦ ଥୟଦ ଓ ଗୃହ ଥବ । ମନେ ମ୍ମନେ ଦ୍ରସାବ ମିଲାଜ୍ଥବ । କୁମୁଦ 
ପୁରରେ ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପାଠ ଅରୁଲ୍ଭ ସେଇ ଶଚୀ ଜରିଷାଠୀ କେଉଁଠି ଯାଇ 
ବସିଲାଣି । ଦେଖ ସେ କେମିଭ ଓଠକୁ ଦଚବେଇଛୁ । କେମିଭ କଲମ ଧରନ୍ତୁ । କେମିରତ 
ଡା” ହ୍ବାତକୁ ହାତରେ ସୋଡ଼ଛୁ, ସୁଣି ଗାଲରେ ରଖ୍‌ ଛୁ, ଜ୍ପରକୁ ଝେଲୁଛୁ, ପୁଣି ଭଲକୁ 
ଆଣୁ ଛୁ । ସେଇ ଶରୀ ଼ିଷାଠୀ ସେ ବେଶ, ଦେଖୁ କେଭେ ଦେଖିବ । ଭା” ବୋଲ୍‌ 
ମୁଁ ଏଠୁ ପଲେଇ ସିବ ନାଦ୍ଗି | ମ୍ଭୋର ଅଖଭଭରେ କଛୁ ମଲଧୂଲି ନାହି । ଭଲେ ମଭାନ୍ଧ 
ନାତି । ଥ୍‌ଟଲ ମୁଁ ଆଜ ଏଇ ଚଜ୍ଵ୍‌କରେ ବସି ନ ଆଆନ୍ତ୍ର ଏବଂ ସେ ମୋ ଆଗରେ ଆସାମ୍ଭୀ 
ହୋଇ ପାଵି ପାକୁ ପାକୁ କରୁ ନ ଥାଅନ୍ତା | 


ଦୋଷୀ ୫୯ 


ସେ ପାଡି ଷାଲୁ ପାଲୁ କରୁନାଦ୍ରି । ସିଧାସଲଖ ଜବାବ୍‌ ଦେଉଛୁ । ଉଥାପି ସେ 
ଆସାମ୍ମୀ ଲୁହ୍ମେ ଭ ଆଦ୍ଵ୍‌ କଅଣ ? 

ଉକ୍ଟରୁ ଢ୍ରିଷାଠୀ: ଭ୍ଠିବ ନାଦ୍ତି ବୋଲ୍‌ ସକଲ କଲେ; ଏବଂ ସେ ସ୍ଥିର କଲେ 
ସେ ଜବାବ୍‌ ସୁଆଲ୍‌ ତକ ମନ ଦେଇ ଶୁଣିବେ । 


** କି ସେଢେବେଲକୁ କେର ସରି ଅସିଲ୍ନଣି । ଲଞ୍ଚ ଦୁତି ହ୍ରେବାକୁ ଡେର 
ନାତି । ଚେୟ୍ଟାରୁମ୍ଖଯାନ୍‌ ଠିକ୍‌ କରଛନ୍ତି ଯେ ଲଞ୍ଚ ପରେ ସେ କେସର ଆସାମ୍ମୀ ନମ୍ଡର 
ଦୂଇଲୁ ଧରବେ । ଡେଣୁ ଦେଖାଗଲ୍ଲ ସେ ସେ ସ୍ତଧାନ ଅସାସ୍ମୀ ବନବହ୍ନାସ ଦାସକୁ 
କେଉେଗୁଡ଼ଏ ଶେଷ ସ୍ରଶ୍ମ ଷର୍ଲରୁକ ନ୍ତ ସଯାଦ୍ରା ପୁଝରୁ ଷର୍ଟର୍‌ଲେଃ କନୁ ସେଉଁଥ୍ବରେ 
ମୁର୍ଣ୍ଣ ମମର୍ବ । ଡକ୍ଟର ଢିଷାଠୀ ଯାହ୍ଵା ଶୁଣିଲେ ଓ ଶୁଣିଲ୍ଲାଚବେଲେ ଢଡାଙ୍କ ମନରେ ସେଉ 
ଷ୍ବବବ ଦ୍ଦ ହେଲ୍ଞ ଡାହ୍ରା ଏହ୍ର ସ୍ତକାର— 

““ ଲାହ଼୍ାହେଲେ ଆଷଣ କହୁ ଛନ୍ତ ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ ବନ୍ୟା ଷାର୍ଣତ ର ସଞ୍ଚାଲକ ଭୁଧେ 
ସରକାର, ମ୍ୟନସିପାଲ୍‌ଵି ବା କୌଣସି ଅନୁଷ୍ଠାନ ବାଛ ନ ଥିଲେ, ଆପଣ ନ୍ଜକୁ ନେ 
ବାଛୁଲେ ? ଳଜେ ଗୋଃଏ ଦଲ ଗରୁ ଢା'ର ଦଲଷର୍ତ ହ୍ରେଲେ ?” 

“ଆକ୍ଞ, ହି ” 


( ସେମାନଙ୍କୁ କେହ ବାଛନ୍ତ୍ର ନାହି । ସେମାନେ ଜକୁ ଳେ ତୁଡ଼ା ହୋଇ 
ଯାଅନ୍ତ । ବନୁପାଣି ଜ୍‌ଷଚର କାନ୍ଥ ପଶ, ପାଚସ୍‌ ପର | ) 


“କାର୍ଣ ଆପଣ ଛଜକୁ ସର୍ଧୁଠାରୁ ଗୋୋଗ୍ୟ ମନେ କଲେ ୨”? 
“ଆପ ହୁ | ଭ୍ଷର୍ଛୁ ଭ ଷ୍ଷେନ୍ବରେ ମି ନଜକୁ ସବ୍ଧୁଠାରୁ ଯୋଗ୍ୟ ମମନେକଲ୍‌ ।” 


( ଉଷର୍ହୁଁ ଭ ଶେ ୍ଧରେ | ଜ୍ଭାଜେ ସେତେବେଲେ କଏ ସଘ୍ତ୍‌ ମଝିରେ ଚଜ୍ଭଷଶାଙ୍କ 
ହୋଇ ଷଡ୍ତଯାଏ: - “ସେତେବେଳେ ଦୁଷ୍କ ଛୋକାମ୍ଭାଳେ ପିଠିରେ ଗଧ ଲେଖି 
ସେଭଢେବେଲେ ଅଙ୍କ ସାରୁ ଭ୍ଲଲ୍‌ ଭୁଟଝ୍‌ଲ୍ତ ମିନୁ ରେ ମୋ ଉପରକୁ ମାଡ଼ି ଆସନ୍ତ୍ର:- 
ସେଭେରେଲେ ମଁ ସେଃରକୁ ଓଲା ପିଲ କର୍‌ ଆସେ: -“ ଯେଭେବେଲେ ମୋ ପ୍ୟାଣ୍ଟର 
ବୋଢାମ ଖୋଲା ଏ-- 


ଜା, ନା, ମଁ ଳଜ କଥା କହୁନାହ୍ରି । ମୋର କିଛୁ ମନେ ଅଡ୍‌ନାଦ୍ତି, କିନ୍ତ ଏମିତ 
ହୁଏ । ମୁଁ ଜାଣେ ।) 

“ଆପଣ ମୁକୁସ୍ରର ଲୋକ । ଭଥାପି ଏଠି ବୁ ହେବା ଶୁଣି ଆପଣ କାମ୍ମଧହା 
ଗ୍ରଭ଼ ଲୋକସେବା ପାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ନା ୨” 


4 ଠାକୁର ଘର 


“ଆଞ୍ଞ, ହୁ । ଦଳେ ମୋର ପ୍ରବଳ କଛ୍ଛା ହ୍ରେଜ୍ମ ସେ ଏଠିକ ଆସିବ । ବନ୍ଯା- 
ଯୀଡ଼ତ ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦ୍ଵଦ୍ଧାର କରବି ।” 

{ ସେମାନେ ମକୁଠି ଅହୁଞ୍ଚଯାଆନ୍ତ୍ର ଗର୍‌ ! କେଉଁଠି ଗ୍ରଡ଼ ନାହି । ବାପା ସେଉେ- 
ବେଳେ ମୁଲୁହସ୍ରରୁ ବଦଳ ହୋଇ ଆସିଲେ, ମଁ ଏଠିକ ଆସି କଲେଜ୍‌ରେ ଷାଠ 
ପରୁଲି, ସେମାନେ ନୂଆ ବେଶ ପିଛ ଦାକର ହ୍ରୋଇଗଲେ | 

ସେମ୍ମାନେ ଜ୍କାର କରବା ପାଲି ଖାଲ ବସିଥ୍ବଲେ ! ଯେତେବେଳେ ଝିଅନ୍ାନଙ୍କର 
ଗହଣରେ ପାନି ଖନନ ବାକି ଯା ଏ -“ଯେଢେବେଲେ କଲେଜ୍‌ ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ବବଲେ ଝୋେକାରୁଡ଼ା 
୫ଣାଓଃ ର୍‌ କରନ୍ତ, କଣ କରିବ ବୋଲ ଭୁକି ନ୍ଦଣେ ନାହିଂ-“ ସେଢେବେଲେ ଚଦର 
ଅସଭ୍ୟ କଥାର ଢୃଣ୍୍ବର ଦେଇ ଡୁଏ ନାଦ୍ତି, ମୁହ୍ର ନାଲ୍‌ ପଡ଼ି ଯାଏ ଯେଢେବେଲେ 
ଭ୍ବେକରେ ମ୍ରହ ଶୁଖିଯାଏ । 

ଦ୍ଵାର କରନ୍ତ ହୁ ¦! ଜ୍କାର କଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଚେହେଗ୍ବ ଦେଖିଛ ? 
ସେମାନେ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସନ୍ତ୍ର । ସଚ୍ତେକ ସେମ୍ଭାନେ ସଦ୍ରାନୁଭବ ସିଂହ, ପାଠ୍ଆ ସୃଷାଵିକୁ 
ରକ୍ଷା କରୁଚନ୍ତି !) 

“ ଆପଣଙ୍କର ଜ୍‌ଦ୍ୟମ୍ଭ ବାସ୍ତବକ ସ୍ରଣଂସମୀସ୍ତ । ଅଭ୍ତ ଅଲ୍‌ ସମ୍ଭବ ୍ଭଥଧରେରେ ଆପଣ 
ଅଜେକ ୫ଙ୍କା ସଂଗ୍ରହ କରପାରଲେ, କରୁ ଆପଣ କୌଣସି ଦ୍ରସାବ ରଖିବା ପାଲି ଜ୍୍ଚଡ 
ସ୍ଚନେ କଲେ ନାନ୍ଦ୍ର | ନୃହ୍ଦେ ? 


“ଠିକ୍‌ କହଛୁଛ୍ତ | କାରଣ ସେଥ୍ବରେ ସମ୍ମତ ନଣ୍ମ ହୋଇଥାଅଲ୍ତା | ମୋ କାମ୍ଚରେ 
ବାଧ ଅସିଥାଆନ୍ତା ।” 


{ ଚେୟାରମ୍ୟାନ କଣ ଜାଣନ୍ତି ନାଦ୍ତି ଯେ ସେମ୍ଭାନେ ମ୍ବ, ରଜମ୍ବଖ ? ଦଦୁସାବ 
କଉାବର ଧାର ଧାରନ୍ତ ନାହି ? ) 

“ କାହ୍ରାହେଲେ ବଶ୍ଭିମ୍ଭାନ କମିଶନ୍‌ଲୁ ସେଉି ଜମ୍ମାଖଙଇ ର ଦ୍ଵସାବ ଦେଇଛଥନ୍ତ› 
ଡାହ୍ରାକୁ କଥୋଲକଲ୍‌ ଭ ବୋଲ୍‌ ଧର ନେବାକୁ ହ୍ବେବ ୨” 

“ଆଛା ଜା | ମୋର ସୃରଣ ଶର ସ୍ରଖର୍‌ |! ମ୍ଭୋର ସବର୍ଧ୍‌ ମନେ ଅନ୍ଧୁ | ଜୀବନର 
ଅରମ୍ଭରୁ ଆଜାର୍ଦ ଯେତେକ ମନେ ରଖିବା ଅଙ୍କ, ମଣିଷ, ଘଃଣା—କଛୁ ଭଲି ନାହି ।” 

(ଲେକଃା ପାଗଲ ଜା କଅଣ ? ଚ୍େରଙ୍କ ମୁହଁ ୫ଖାଣ । କ'ଣ ଉା'ର୍‌ ମନେ 
ଅଛୁ ? ସୋ କଥା ଢା'ର କଅଣ ମ୍ଭନେ ଅଛୁ ? ମିଳୁ, ସପୁ୍ୁ ମିଛୁ ।) 

ଡଚ୍କରୁ ଡିପାଠୀଙ୍କର ହାଉ ଆଗକୁ ସପ୍ପର୍ତ ଗ୍ଭ ଓ ତାଙ୍କ ଗୃଦ୍ଧା ଣୀ ବନବାସ 


ଦଦାସର ଗୃହାର୍ଣ ସ୍ତଭ ଖଣି ହ୍ରୋଇଗଲ୍‌ । ଖଣି ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ ଏବଂ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଜ୍ଯୋରର 
ସଂଘାଡରେ ଚୁଃପ୫ ଦେଲା । 


ଦୋଷୀ ୫୩ 


ଅସ୍ରଉତ ଓ ବଶ୍ଚିମାନର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ମୁକାବଲ୍ମକୁ ସହ୍ଵ ହେଲ ନାତି ; କନ୍ଧ ସେହ୍ର 
ଅସହ୍ଦର୍୍ତ ୍୍‌ଣ୍ଵ୍‌ଷର ଜ୍ବାଲାରେ ଡକ୍ଟର ଢ଼ିଶାଠୀ ବନବଦ୍ରାଗସ୍ତୀ ଦାସର ସମ୍ପ ପରିଚସ୍ 
ପାଇଷାରଲେ | ବସୁ ଭର ଅଉ୍ତଲଗହ୍ରରୁ ହେଉ ସୁରୁଷସୁଇଂବ ଉଠି ଅସିବାକୁ ଗୃହ ସ୍ବଲ୍ଭ› 
ଭାହ୍ବା ସାମ୍ୁଳାରେ ଅମ ଛଡ଼ା ହେଲ୍ମ ଓଁ କହଲା ମୋଭେ ଚତ ଭୁ ? 

ହି, ମଁ ଚହଁ ଛ । ମ୍କୁହସ୍ରର କେଉଁ ଏକ ଓଦାଲଆ ସଖ୍ରେ ଭୂ ଧୋଠ, ଷଞ୍ଜାସ 
ପିନ୍ଧ ୫ହ୍ରଲ୍‌ ମ୍ଭାରୁଥଲ୍‌ , ଯେଢେବେଲେ ମି ଦ୍ରାଙ୍ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିଲ ଏକୁଝିଆ ଘରଷରୁ ଅଡ଼ 
ଷୋଖସ୍ବୀଲୁ କା ର | ଭୁ ମୋରେ ଦେଖିଲ ଓ ଡୋର ଏଇ ଗୃହାଣୀ, ଏଇ 
ସତ୍ୟାନାଣିଥା ଗୃଦ୍ଧାଣୀ ମୋର ଅସ୍ଵାର କଲବଲକୁ ଦେଖିନେଲା । ହିଁ, ଭୁଇ ¬ ଭୁ ମୋ 
କ୍ଲାସର ଚ୍ୃପଚ୍ରିଆ ବଡ଼ ଷିଲା ଥଲ୍‌ । ମୋଠୁ ବଡ଼ ସ୍ତଲ୍୍‌ ଓ ମୋର ଭଙ୍ଗା ଘେଜ୍‌ସିଲ 
ବାଗେଇ ବେଉ୍‌ସ୍ତଲ୍‌ । ଭୁ ଟମୋଢେ ପାଖକୁ ଡାକଲ୍‌ ମୁଁ ନଯାଇ ରଦ୍ରପାରଲ୍‌ ନାନ୍ଦି। ରୁ 
ମୋତେ କଣ ହ୍ରୋଇଛୁ ବୋଲ୍‌ ଷଗ୍ଟରଲ୍୍‌ ଓ ମୁ ମ୍ଭୋର ସରୁ କଥା କନ୍ଧ ଅକାଇଲ୍‌ । ସଦ୍ଧ 
କଥା । ମୋର୍‌ ଚତ୍୍‌୍ଦବଷଆ ବଦେହ୍ରର ଗୋଷନ ଆଚଷ୍ତ୍ରାର, ଗ୍ରାନଟ ଆଉଙ୍କ, ପିଲାଲଅମ୍ପି, 
ବୋକାମି । ରୁ ମ୍ଭୋଭେ ଅଞ୍ତା କଲଲ ନାଢ଼ି, ଭୋ ରଡ଼ଣଣ ଦେଖାଇ ମୋତେ ବୁଟାଇ- 
ବେଲ୍‌ । ମୋରେ ତ୍୍‌କ୍କାର କଲ୍‌ । 

ତୋ ଛଡ଼ା ଅଉ କେହ୍ବ ନୁହୈ । ସେଇ ଚେ ହେର, ସେଇ ଗୃଦ୍ଧାଣୀ । 


ଏତେ ଦ୍ରନକେ ମ୍‌ ଢୋରେ ପାଇଛୁ । 

ଢୋ ଷରେ ଆଜ୍‌ କେଢେ ଅସିଛୁନ୍ତ । ସୁଲରୁ କଲେଜ୍‌ ସାଏ । କଲେଜ୍‌ରୁ 
ପ୍ରଫେସର ଯାଏଁ । ପାରଣ ଉ୍ୟ ଓ ଗ୍ରଭ୍ଳକ୍ଧର ପ୍ରଭ ମୋଡ଼ରେ ଛୁଡ଼ା ହ୍ରୋଇ ମୋଢେ ଧର୍‌ 
ପକେଇ ଦେଇ ଛ୍ତନ୍ତ୍ର ଓ ପିଠି ଥାସୁଡେଇଛନ୍ତି । ସବେକ ମୁଁ ଗୋଝପିଏ ମେଣ୍ଟା ରୁଆ, ଗଧୁଆ 
ଚମ୍ମଡ଼ା ପିନ୍ଧ ସଲେଇ ହେଉଛୁ । 

ସେମ୍ଭାନେ ଡୋର ବଂଣଧର । ଭୁଇ ହ୍ରେଉ୍‌ଭୁ ମୂଲ । ଭୁଇ ହେରେଜ୍‌କୁ ସ୍ରଥମ ¬ 
ସଙ୍କ ପ୍ରଥମ: - - ଏଭେଦନକେ ମୁ ଢୋଭେ ପାଇଛୁ ! 

ସ୍ତ୍ରଣାରେ ମୋଡ଼ ହ୍ରେବା ସଷ୍ଗେ ସେ ଏକ ଅମୁକ ୁମ୍ଭାସ ଅନଭଭ୍‌ବ କଲେ । 

 "ଇଭମଧ୍ରେ ଚେସ୍ଟାରୁମ୍୍ୟାନ୍‌ ଧଳ୍ଯବାଦ ସହ୍ବ ବନବଦ୍ରାଗ୍ଵ ଦାସକ୍ସଂ ସିବାକୁ 

କହ ଗାଜର ! ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ କେବଲ ଚେସ୍ଟାରୁମ୍ଖଯାନ୍‌ ସମେଭ ଭିନ୍ତକଣ ସଭ୍ଯ ଓ 
ଚର୍ବି । ଝାଇଲ୍‌ ଷନ୍ଧ ବନ୍ଧାବଲ୍ତ ହ୍େଜ୍‌ଛୁ । 

ସମ୍ଭାପ୍ରଂର ପୁରୁ ଚେ ସ୍ଟାରୁମ୍ୟାନ୍‌ ଗୋଳଧିଏ ସୀର୍ଘନ୍ଧଃଶ୍ଡାସ ଗ୍ରଢ଼୍ଲେ ଓ କନ୍୍ରଲେ, 
““ଅଦୃଭୁକ ! ଅସାଧାରଣ କ୍ୟାର୍‌କ୍ଟର୍‌ । ଲୋକା ୫ଙ୍କା ଖାଇଛି କ ନାଦ୍ରି ସେ ବରଗ୍ଟର 
ପରେ, କଲୁ ସେ ସ୍ରକ୍ସଭରେ ଲିଡ଼ରୁ ହ୍ରେବାର ମୋଗ୍ୟ ।” 


+¥ ଠାକୁର ଘର 


ସେହ୍ରଠୁ ଡକ୍ଟର ଡ୍ିଷାଠୀ ବନାସୂଚନାରେ ହସି ଉଠିଲେ ! ପ୍ରବଲ ବଦ୍ର ଅର 
ଅହ୍ନାସ୍ୟ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲେ । 

ଚେୟ୍ଟାରୁମ୍ଯାନ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଆଣ୍ତର୍ଫା ହୋଇ ଗୃଵଦ୍ଧିଲଲେ । ଅନ୍ଯ ସଭ୍ଯଜଣକ 
ଚରୁର ସି ଉହ୍ଵାସ ସହ୍ରଜ ପଟ୍ଟ ରଲେ, “ଆଷଣ ତାଦ୍ରାହେଲେ ଡାକୁ ଉଲ ଗ୍ଵବରେ 
ଜାଣନ୍ଦ୍ର ?” 

ହସକୁ ଗୋକବଦେଇ ଡକ୍ଟର ଡ୍ିଷାଠୀ ମୁ ଣ୍ଡ ହାଉ ହମ୍ମଲଇ କନ୍ଧ ଜ୍ଵଠିଲେ, “ନା, 
ନା, ମୁଁ କନୁ ଜାଣେ ନାହି । ସେ ଥିଲ୍ଲାଦନେ ଅବଶ୍ୟ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପାଠ ଷଚ୍ର ଲା, କନୁ 
ମୋର କନୁ ମନେ ନାହି । ବଶ୍ଠାସ କରନ୍ତୁ । ସାକ୍ଷୀ ସ୍ତମାଣରେ ସାହ୍ରା ଧାର୍ଯା ହେବାର 
ହେଉ, ମୋର କଛୁ କଦ୍ୁବାର ନାହ୍ରି ।” 

ଡକ୍ଟର ଡ୍ରିଷାଠୀ ନଃସହେହ୍ର ହେଲେ ସେ ସେମ୍ଭାନେ ଦଳଟି ଟନଇଛୁନ୍ଧ୍ର | 
' ବନବଦାସୀ ଦାସ ମରବ ! ଅର୍ଥାତ ପୁଲିସ୍‌ କେସ୍‌ ହେବ ଓ ଜା” ପରେ ସେ ଜେଲକୁ 
ସିବ। 

ଥରେ କେଲ ଗଲେ ସେ କଣ ସତେ ଲେଭ୍‌ଝ୍ି ଆସିବ ? 


ଲସନ୍ତଗାଲ୍ଲା 


ସେଠି ଖର ପଡ଼ଥଲ୍ମା ଅଳୁନ ଦାସ ସେଇଠି ବସିଲେ ! ଗ୍ୁଇ ପାଇବାକୁ ଗୃଦଧିଷଲେ 
ଜଣେ ସର୍ଘ କାୟ୍ପ ଭଦ୍ରଲେକଙ୍କ ପାଖ ମ୍ଭାଡ଼ ବସିବାକୁ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଅନାବଶ୍ୟକ | 
ସମ୍ପ ଖ ସିରେ ସ୍ସ ସୁମିନ୍ଧା ବସି ଯାଇଛୁ । ବେଣ୍‌ । ସେଇଠି, ଅଳି ନ ଦାସ ବର୍ତିମାନର 
ସାଧାରଣ ମୂହ୍‌ଣ୍ଡିକୁ ପଚ୍ରରେ ପକାଇ ଉବଷ୍ଯ୍ତର ଉଦେଶକୁ ସୃ ସରଣ କଲେ, ପ୍ାଝ୍‌ଫମମଁରେ 
ଇମପ୍ରଚଲ ଜକନଭ୍କା ଉଥା ସଦ୍ରମାନ୍ଧୀମ୍ଭାନକ୍କୁ ଷର ଦଣିନ କଲେ, ଏବଂ ଅଖ ୫ ସ୍ପର୍‌ରେ 
ଜକୁ ଶୁଣାଇଲ୍ନ ପର କନ୍ଦ୍ୁଲେ, ରସଗୋଲା ! 

ଖଗ୍ଵ ଆଲୁଅରେ ଡାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଲାଗିଥୂବା ଅସଂଖ୍ୟ ଝାଲବହୁ ରକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ | 
ଗୋଗ୍ରଏ ଲୁଖୁଗ୍ଵ କେଣ ବଉ୍ଉଲ୍ତ୍ର ଦଗରେ ଟୁଲି ପଡ଼ିଥାଏ । କଲା ଗ୍ରେଃ ଅଗି ଦୁଇଵି 
ଭଵପସୋଗାଁ ଛୁଦ୍ ବୋଲି ମନେ ହେଉ୍‌ଥାଏ | ସଭେକ ସୂର୍ଯାର ଦେହ୍ରରେ ଯୋଡ଼ଏ କଣା 
ଅଛୁ, ସେ କୌଣସି ମୁହ, ଶିରେ, ସେ କୌଣସି ମୁହ )› ରେ, ଢା ମର୍‌ଜି ୍‌ଷରେ 
ନଉଭର କରେ ଅଲ୍ଅ ଥିଣୁ,ଲା ସେଇବାଃ ଚି ହୋଇସିବ ଓ ଛଅ ହ୍ରୋଇ ସୁଲୁ 
ଧଂସ କରଦେବ | <ଣେ ଦରଖୋଲା ଷରଲ୍ଭ ଓଠ ଷସ୍ଟୋଞ୍ୁଖ ପର ଦଣୁଥାଏ, ଗୃଦୁ ଗୃଦ୍ଧ 
ଶୋଞ୍ଜିଟନନ କ ର଼ାନଦେବ ଦ୍ରଝି ଦ୍ରେଦ୍୍‌ ନଥାଏ । 

ଜଳ ଓ ଅର୍ଚ୍ଧ ର ପ୍ରବଣତା ମଧ୍ୟରୁ କେଉଁଠି ବଳ ପଡ଼ିବ ସେ ବଷସ୍ରେ ଵୀ ସୁମି 
କଦାଷି ଷ୍ଵବ ନାଦ୍ରାନ୍ତ। ସେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ଗ୍କାନ୍ୀ ଜଣେ ବପ୍ରଟ୍ଧ । ସେ ସ୍ତ୍ରାତ୍ମୀଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ିହ୍ରଭ 
ଚେହେରାକୁ ଦେଖିଚୁନ୍ତ୍ର ଓ ବାରମ୍ବାର ଆପଣାଲୁ ଧନ୍ଯ ମଣିଛୁନ୍ତର | 

ମ୍ପା୍୍ୀ କଣ କହୁ ଛନ୍ତ୍ର ବୋଲି ତ୍ଵବବ ସେ ଟୁଙ୍କି ଗଡ଼ଲେ ଓ ଷଟ୍ଟରଲେ,—““ପାଣି 
ଆଣି ଦେବ ?” 

“କା” 


“ଆଉ କନୁ ଦର୍‌କାର ?” 

“ଲା” 

ସୁମିନ୍ଧା ଦାସ ଷ୍ଠାନ୍ତ ହେଲେ। ଆଜି ନୂଆ ନୃଦ୍ଦେ । ସ୍କା୍ମୀୟ୍କ ର ପ୍ରବଲ ବ୍ଯର୍ତଭ୍ 
ବଭିନ୍ତ୍ ବଚନ୍ଧ ରୁଷରେ ସ୍ରକାଣିଉ ଦୁ ଏ । କକେଳେବେବଲେ ସେ ଗ୍ଵଭ ଅଧ ରେ “ମୋ ଘୋଡ଼ା 


i$ ଠାକୁର ଘର 


ଲୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ମ ୨” ବୋଲ୍‌ ଚଜୁକାର କର ଉଠନ୍ତି, ଆଜ୍‌ କେବେ ଅଷ୍ର,କ୍ତପୂଙ୍ ବଦେଣୀ 
ସ୍ବଖାରେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ତୃ ଅନ୍ତ, ସ୍ରଣି କେବେ ଅକାରଣରେ ଠୋ ଠୋ ହ୍ରୋଇ ହସନ୍ତି 
ସ୍ରଚ୍ୟେକର ଅର୍ଥ ନରୁଷଣ କରବା ଅସମ୍ଭବ । ବଥ୍ପସ୍ଧୀ ସୂସ୍କଝସର ବଶୁକ ବସ୍ପସ୍ଟ । 


ସୁମିନ୍ଧା ଦାସ ହ୍ରାଉମୁଣିରୁ ଭ୍ତଲ ଭୃଣ ସରଞ୍ଜାମ କାଭୁଲେ ଓ ମୀରବରେ ସଷ୍ରେଃରୁ 
କ୍ଣିଲେ । 


ଅନୁ ଳଦାସଙ୍କ ମନରେ ରସଗୋଳ୍ଥାର କ୍୍ଭୁଷ ପ୍ରକଳପିଭ ହେଲ୍ମ । ସାନ୍ଧାରମ୍ଭର 
ଦ୍କ୍ଞାସରେ ତାଙ୍କ ପାଝିରୁ ଯାହା ବାହାର ପଡ଼ଲ୍ନ (କେଦ୍ଦ ଜାଣିବାର ନ୍ହେ ) ସେଇସ୍ଟାଲୁ 
ସେ ତାଙ୍କ ମ୍ଭଳର୍‌ ଗସର ଗୋପନରେ ନରେଖିଲେ, ଖେଲାଇନଲଲେଇ ସେଇ ଗୋଲାକାର 
ବସ୍ତୁ ଝିଲୁ ଚେତନାର ଚଞାଣରେ ଗଡ଼ାଇଲେ.---ନା, ନା, ଆଜ୍‌, ବେଶି ଗଡ଼ାଇଲେ ‘ଚ୍ରୋ 
ହୋଇସିବ ! ଝିଆଲଦାରୁ ଦାଜଲଙ୍କ , ଦା୍ଁଲଙଗରୁ। ଡେର୍‌ ଅଛ, ଡେର୍‌ ଅ୍ତୁ। 
ଅଧୀର ହେଲେ ଚନ୍ବ ନାନ୍ଦି। 

ସୂମିନନା ଦାସ ଜଲ୍‌ ରୁଣା କଣ୍ଟା ଦର, ଭଗଭତରେ ଗଲଲ । ଖଣ୍ତା ମୁକ କମ୍ଭ ପର 
ଦୁଇ ମୁଲଆ ବସ୍ତୁ ଢେଚ଼ାଢେଭ଼ ହେଲେ, ଚ କାଷଞ୍ଚଞା ଖେଲିଲେ, ଭଲଲୁ ପଶିଯାଇ ଉ୍ଷରକୁ 
ଉଠିଲେ, ଦେହକୁ ଦେହରେ ଘଷି କହି କହି ଦେଲେ ! ସୁମିା ଦାସ ବ୍ୟାସୃଭ୍ତ ହେଲେ | 
ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଦେଖିବାକୁ ବେଳ ନାହ୍ତି | ଅଲସ ମୁହ, ଭଗ୍ଜକ ଆଜ୍‌ ସେର ଆସିବ ଜାନ୍ତି । 
ଦାଜିଲିଙ୍ଗ ରେ ଅଦୁଞ୍ଚବା ଷ୍ଠଟ୍ରୁ ଏ ବର୍ଷର ତ୍ରଖସ୍ତ ନମ୍ବର କୟ୍ଷେଝରୁ ସରଧ୍ବବା ଆବଣ୍ଯକ | 
ଅଛୁ ନବାବ୍ଧ ଚୃଦ୍ଧାନ୍ତ୍ | ଯାଃ ଗୃହରେ | 

କଲକତାର ବୈଶାଖ ର୍ଦ୍ଧ ୍ରଦ୍ତର | ଦାଜଲଙ୍କ ଏକ୍‌ସ୍ସ୍ରେସୁ ସିଆଲ୍‌ଦା ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ବସି ଧଆ ଷ୍ରଡ୍ଛ | 

ସୀର୍ଘକାସ୍ଟ ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କ ଚେକ୍‌ସାଃ ର ଗ୍ରରବୋତ୍ତାମଭଭକ ଖୋଲି ଦେଲେଣି । 
ଝାଲ ବନ୍ଦ୍ର ଲିଚୁ, ପଙ୍ଗା ଭଲ ଗ୍ଵବବରେ ଗ୍ଵଲ୍‌ ନାଡି, ଗାଡ଼ କେଢେବେଳେ ଗ୍ରଡ଼ବ 
ଭଗବାନ ଜାଞ୍ତୈ | ଅକ୍ଷତ ର କାରଣ ଅଜେକ୍ର | କୁ ଭଦ୍ରଲେକ ଢାଙ୍କ ଚଲ୍ତାର ତ୍ତ୍ବ 
ଭୂଷକରଣ ଗ୍‌ଡକ ମଧ୍ୟ ଖୋଲ ଦେଇନ୍ତ । ସେହେଭୁ ଏ ଦାଜିଲ୍‌ଙ୍କ ଗାଡ଼, ନଣ୍ଡସ୍ତ ଏ 
ଦେହ ଦାର୍ଜଲଙ୍କରେ ଦରଞ୍ଚିବ, ନଶ୍ସ୍ବ ଏ ମନ ପାହ୍ରାଡ଼ ପଦନ ମେଲରେଂ“ କରୁ କର୍‌ବ 
ନାଦୁି--“କଛୁ କରିଦ ନାଉ୍ିଂ-: ଅଚନେଇ ବସ ! ଆଜ୍ଵକି ଅଡ଼ ! କଲ୍‌କଭା ଜାହ୍ରି, 
ଦଦାଜିଲଙ୍କ ଅରୁ । 


ତାଙ୍କର ଅପର୍‌ ପାଖରେ ଜଣେ କୃଶକାସ୍ଟ ବୃକ୍ଦ ଲାଜ୍‌ ଚୁ ୍ତ । ଡାଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ 
କୁହାସାଇଛୁ ସେ ତୂଳାଇବାର ଧର୍ପାସ୍ତ ବଢ଼ାଇବାକୁ ହେଲେ, ପରଲୋକର ଳିକଃଉମ୍ଭ 
ହ୍ରାଦ୍ଵ୍‌ଆ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଦାଜିତ୍ନଙ୍କ ସିବା ଆବଣ୍ଯକ । ଆସନ୍ତ୍ର ଅବସ୍ଥା ଘାରଲ୍ମଣି କ ? 


ରସଗୋଲ୍ନା ୫୭ 


ସୁମିନ୍ଧା ଦାସଙ୍କ ଧାଡ଼ରେ ଦୁଇଜଣ ଅପ୍ରାପ୍ତ ବସ୍ତସ୍ବ କଣୋର ବଂଧ୍‌ ଷରସ୍ପରକୁ 
ପବେ ଅଧେ କଥା କହ ଖୈ ଖୈ ହୋଇ ହସୁଛ ନ୍ତ । ମନେ ହେଉଛୁ ସେ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଲି କଲ୍ବକତତା ଯାହା, ଦ୍ଜଲଙ୍‌ ସେଇଆ । କଲ୍‌କଜା ଗୋଡ୍ଧିଏ ଧରଣର ଚଡ଼ିଆ । 
ଦା୍ଜିଲ୍‌ଙ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଗୋଡ୍ଞିଏ ଧରଣର | ମଭର୍ଝ ରେ ଏଇ ନୁ ଏଇ ଦୋସ୍ତ -- ଖଗ୍‌ରେ 
ଖଇ ସଂଝିଲେ ନାରିଦାକୁ ଭନା ? ଅବଶ୍ୟ ସେମ୍ଭାଜେ ଥରକୁ ଥର ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍କ ହୋଇ 
ଗ୍ଟରଆଡ଼କୁ ଗୃଡୃ ଚର ନ୍ତ ! ସେ୍ବରୁ ଆଶଙ୍କା ହେଉଚୁ ଯେ ସେମତ୍ମାନେ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ ଝିକେଝ୍‌ 
କଣି ନାହ୍ନାନ୍ତ। ବେଲ ଉ୍‌ଣ୍ଣ ଓଦ୍ତଲଲଇ ଯାଇ ପାରନ୍ତ | 

ସୁମିନ୍ଧା ଦାସ କୁଲ୍‌ ଭ୍ୁଣା କଣ୍ଟାରେ ମଗ୍ନ । 

ଅଳ୍ଦି,ନ ଦାସ ରସଟୋ୍ଷାର କଲ୍ନାରେ ମଗ୍ର । 

ଏହ୍ର ସମ୍ଭସ୍ରେ ଅର୍ଥାୁ ଠିକ୍‌ ଗାଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ବା ପୁରୁ ଏକ ଢରୁଣ ଦମ୍ଭ ସାଙ୍ଗରେ 
ଶିଶୂପାଲି ବହୁଝ୍‌ , ଗାକ୍‌ସୋ ଝଣ ଓ ଅ୍ମୌୋଙ୍ଗାସ୍ତ୍ର ସମ୍ଭେଭ ବେଉଟ୍‌ ଡି, ଗିଶୁପାଲି ଦୋଲାୟ- 
ମ୍ମାନ କାଠଘୋଡା, ଶିଶୂପାଲି କମୋଡ଼ ସର୍ନ୍ଧ ଦରଜ ସାନ ଚଜ୍‌କ ଏବଂ ହ୍ରାଉରେ 
କମ୍ଭଲା ଲେମ୍ବ୍‌ ଓ ପାଚଲ୍ଭ କଦଳୀ ଧର ଅଦଞ୍ପଲେ । ବାଷର ଆଞ୍ଚ ଲରେ କମଲାଲେମ୍ଟୁ 
ଥଲ, ଲୁଲିକୁ ପଇସା ଦେଉଁ ଦେଉଁ ଗୋଝିଏ ଖସି ପଡ଼ ସୁମିନ୍ଦା ଦାସଙ୍କ ପାଦକୁ ବୁଲଲ୍ଭ । 
ଶିଶୁକୁ କୋଲରୁ ଓଭ୍ାଇବାକୁ ଯାଇ ମ୍ଭାଆର ସୁଗନ୍ଧ ପଣତ୍ତ ସୀର୍ଘକାସ୍ ଭଦ୍ରଲେକଙ୍କ ନାକରେ 
ବାଳଗଲ୍ଲ । ସେମାନେ ଦେଖିଲେ । ସେମ୍ମାନେ ଶୁଣିଲେ । ସେମ୍ଭାଳେ ଣୁଂଘିଲେ । କଲୁ 
କାହ୍ରାର ଚେତନାରେ ଅଞ୍ଚ ଲ୍ଗିଲ୍ଭ ନାଦ୍ଦି ।—ମାର୍କାମର୍‌ ଦାଜିଲଙ୍_ ସାନ୍ଧୀ । ନୁଆ ବାହା 
ହୋଇଛୁ ନ୍ତ, ନୂଅ ପିଲା ଜନ୍ତ୍ର କରଚନ୍ତି, କଛୁ ନଆ କଥା ଲୁହେ । ଚଲନ ମ୍ବଧବ୍ଡ | 
କେବଲ ସୁମିନ୍ଧା ଦାସ ବଣେଷ ଷ୍ଵ୍ଵବରରେ ଠଉ୍ଉରେଇବାକୁ ଚେଷ୍କରା କଲେ ଏବଂ ସ୍ଥିରକଲେ 
ସେ ଆଗମ୍ପକଦଲ ଉ୍ଵଷରଦୁଜ ଆ ଲୁଦ୍ଧ ୍ତ, ମଝି ବୁଜ୍‌ ଆ | 

ଗାଡ଼ ଗ୍ରଡଲ୍ଲ । କେହ ହୁଏଭ ଚେନ୍‌ ଵଶଣିବାରୁ କନୁ ସମ୍ମତ ଅଃକ ଗଲ୍ଭ, ସୁଣି 
ଗ୍ଭତଲା । ଗିଣ୍ର ବାପା ସୀର୍ଘକାସ୍ ଭଦ୍ରଲ୍ଭେକ ଓ ଅଳ୍ଧି,ଜ ଦାସଙ୍କ ମଝିରେ ବସିଲେ । 
ଶିଣର୍‌ ମ୍ଥାଆ ଦୁଇ କଣୋର ବନ୍ଧୁ ଓ ସୁମିନ୍ଧା ଦାସଙ୍କ ମଝିରେ ଆପଣାକୁ ଥାପିଲେ । ଶିଶୁ 
କୋଲରେ ବସିଲ, କୋଲରୁ ଖସିଲ୍ ଓ ନରୁବ୍ଦେଶ ହ୍ରୋଇ ସଯାତ୍ତାସ୍ଟାଉ କଲ । 


ଗାଡ଼ିର ବେଗ ବର୍ଡ଼ ବାରୁ ଅଜ୍ି,ନ ଦାସଙ୍କ ଆବେଗ ବରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅଧୀର 
ହୁଅ ନାତି ବୋଲ୍‌ ସେରେ କନ୍ଦ୍ୁଲେ ମଧ ମନ ମଭାନଲ୍ମ ନାଦ୍ତି । ଆଦର୍ଣ ଅଲ୍ଲୁଧାବନରେ 
ଏତେ ଅଗେକ୍ଷା, ଏତେ ମାଇଲ ଖୁଣ୍ଟା କାହିକ ? ମୋର ପସନ ଏଇ ଛେଲଗ୍ରାଫ୍‌ ଖଣ୍ଡ, 
ସାହ୍ରାର ଡାର ସବ୍ଧ ରଲନ୍ତା ଛ୍ରେନକୁ ହା ସଲମ୍ଭ୍‌ କର୍‌ ଲୋକ୍‌ ନ୍ତି ସାଇ ସାଇଁ ଦ୍ରୋଇ ପ୍ରାଣ 
ବକଲରେ ଧାଉିଛନ୍ତ୍ର । କାଲର ଦୁନିଦାର ଗଭ । ବିପବ ଘଵ୍ପିବ। ପୁଞ୍ଜ ବାଦର ପାଚଲା 


୫୮ ଠାକୁର୍‌ ସର 


ସଂଲ ଟ୍‌ଡ଼ବ। କରୁ ଅଳ୍ଦି,ନ ଦାସ ଧ୍ଵବଵ୍ଧି ? ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଆଉ କେତେ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚବ ? 
ଭନ୍ନଥର ଜେଲ୍‌ ଭ୍ଭେଗଵାଲୁ ପଡ଼ଲାଣି , ଆଜ୍‌ କେତେ ଥର କଷାଲରେ ଅଛୁ କଏ ଜାଗଣ ? 
ଚା” ଛଡ଼ା ପୁଲସୁ ଗୁଲଲୁ ବଣ୍ଟାସ ନାନ୍ଦରି । ନା, ଭର୍‌ ସହୁ ନାନି । ଏଇ ଗୋଝଖଏ 
ରସଗୋଛ୍ଧା ଗୁଡ଼ ଦେଲା ଷରେ ମ୍ମଳ ଶାଲ ହ୍ରେବ । ଦମ୍ଭ ଆସିବ ସେ ମୁଁ କହୁ ଗୋଡିଏ 
କଲ୍‌ | ଭୁଗେନ ଦା ଜାଣିବ ସେ ମୁଁ ଖାଲ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୁଏ ନାହି, ମଁ ଖାଲ ପଡାକା ଧର 
ଚଳ଼ାର କରିବା ପାଇଲି ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇ ଜାନ୍ଦରି । ମଁ ସକର୍ମକ ଧାରୁ । ଆ-ଦହ୍ରାଃ ! ପ୍ରସଙଂସର 
ବୋଷ, ସେ କ ଭୁଷେନଦାର ମନ୍ତ୍ରୀ ବୋଲାଇଛୁ, ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ କାୟବ ! ସେ ଦନ 
ମିଝିଙକ ରେ କହ୍ରଲା କ'ଣ ନା, ବ୍ଚିମାନ ପରି ଭରେ କୃଷି-ଶିଲ୍ର ଦ୍ଧ ବିଧ ଅଭ୍ତମ୍ପଖ୍ୟ 
ପରଖ୍ପର ବିରୋଧୀ ସଂଗଠନର ପର୍୍ଯାସ୍ବରେ---କଓ, ଏଢେ ପାର୍ଣ୍ଣ ତ୍ଯ ଜ ଦେଖାଇ 
ସିଧାସଲଖ କହୁନାହ କାଦ୍ଧିକ ସେ ଭୁମ୍ଭକୁ ଡର ମାଡ଼ ? ଅଚୁି,ଜ ଦାସଙ୍କ ଓଠରେ 
କୁଝିଳ ରେଖା ଦେଖାଗଲା । 


ତ୍ଵବନାର ସଷ୍ଧରେ ସେ ଅନ୍ଯମ୍ଭଳମ୍ପ ଦ୍ରୋଇ ସାମ୍ଭନାକୁ ଗୃଦ୍ଧିଲେ । ଢାଙ୍କ 
ଅ:ଖିରେ ପଡ଼ଲ୍ଭା ଯେ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଝିଆ ଦେହ୍ଟୟ ଅଢ୍ଯଲ୍ତ ଗ୍ରେଝିଆ ଓ ମ୍ଥାଂସଲ ଦେହର 
ତାଙ୍କ ନକରେ ଅଛୁ । ବସିଛୁ କ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛୁ ଭୁଝି ହେଉନାହି; କରୁ ଝୁଲ୍‌ଛୁ ! ଡାକୁ 
ମଜା ଲାଗିଲା ନାଦ୍ଦି କ ସେ ବିରକ୍ତ ହ୍ରେଲେ ନାହି । ବଦେଶରେ ତ୍ବଦେଣ୍ଯସ୍ତ୍ରନ କାର୍ଯ 
କଳାପର ଅନ୍ତ ନାହି, ଅନ୍ତ ନାନ୍ଦି 1 


ବପବ ଅସିନାହ୍ତି | ଭାଇକୁ ଓ୫ାର ଆଣିବାକୁ ଅଡ଼ବ । ପ୍ରେସର ବୋଷ ଓ ଢାଙ୍କ 
ପର ବ୍ଲଚିବାସୀ ାୀବମ୍ମାନଙ୍କୁ ପାଝିରୁ ନକାଲିବାବ୍ଧ ଷଡ଼ଦ । ଥି ନଜେ ଦେଝିଛୁ ଷର 
ଦ୍ଦଜେ ସନ୍ଧବେଲେ ସ୍ରଫେସର ସାହେବ ଢାଙ୍କ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଏକୁଝିଆ 
ବ୍ଚଶୀ ବଜାଜଵଲେ ! ଜୀଲଗଗନର ଚନ୍ରୁକୁ ଗ୍ୃହ୍ଧ ଥଲେ !! ସ୍ବାଦୁ ନଷ ବୁକୁ ଆ 
କୁହାସିବ ନାଦବ ଡ ଆଦ୍ଦ କାହାକୁ କୁହାସିବ ? କରୁ ଉପାୟ ନାନହ୍ତି । ଭୁଷେନ୍‌ଦାର ଉା' 
ଭ୍‌ପରେ ଅଗାଧ ବଶ୍ଟାସ । 


ଠିକ ଅନ୍ତୁ । ଏବେ ଅନନ ଦାସର କର୍ୁମ୍ମଭ ଦେଖ । ବଟ୍‌ ସେ ବିଷ ବ କଦମ୍ବ 
ଡଳେ ବଂଣୀ ବଜାଉ୍‌ ନାହ୍ତି । ଦୁଂସାର ଶିଂଘା ଙ୍କୁଛୁ 
ଶ୍ରେଣୀ ଶ୍ଧ ମାନଙ୍କୁ ନିପାଉ କର ! ନେ ରଖ, ବନ୍ଧକର ନଲୀରୁ --- 


ଲିପାଉ କର୍‌ ! ନପାଉ କର !! ଝାଲ୍‌ ପ୍ରଫେସରୁ କାହିକ, ଦରକାର ପଡ଼ଲେ 
ଭୁତେନ୍‌ଦା, ଅ ଜ୍‌ ଯେତେକ ଲଡ଼ରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ eo 


ନଷାଉ କର ! ଧଂସ କର୍‌ ! 


ରସଗୋଲ୍ଲା ୫୪ 


ପ୍ତ ଦିଅ ! ଡିଙ୍ଗ ଦୂଅ ! 

ଲ୍ାଲ୍ରକୁ ଭାଲିଦଧଅ ! 

ଅନ ଦାସଙ୍କ ଗ୍ଵବନା ଛମଣଃ ସେଇ ସା୫ରେ ଅଝ୍ତକ୍ରଗଲ୍ା ଆଗେଇ ପାରଲ୍ଭ 
ଜାତି । ଢା'ର ଗୋ?ିଏ କାରଣ ହୋଇପାରେ ସେ ସେ ଝରକା ଭତ୍ତରୁ କଲିକଢା ସଦ୍ରର 
ଉଲିର କାନ୍ଥ ଓ ଗାଚସୀମ୍ଭାନଙ୍ସ ଦେଖୁ୍ବଲେ, ସେଉଥ୍ବରେ ଏହ୍ରଯଷର କେତେ ସ୍ପୋଗାଜ୍‌ 
ମୋଃଝା କଲା ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାହୋଇନ୍ଦୁ । ଜଳଜ ଅଜାଣଉରେ ସେଗ୍ବଡ଼କ ନଜର ମ୍ମାକ୍ଷର 
ବୋଲ୍‌ ମନେ ହେଉ୍‌ଥଲ୍ଭ, ଷ୍ଵବନାସାଙ୍ଗରେ ଉାଲ ଦେଇ, ତ୍ଵ୍‌ବନାକୁ ଗୋ ୫ଇପୋଝେଇ 
ସ୍ଥିଧା କର ଦେଉ, ରୋକ୍ଠୋକ ହୁକୁମ୍‌ ଦେଉଥଲା 


ଧ ସ୍ର କର୍‌ ! ନପାଉ କର ! 

“ଆଞ୍ଞ ଝରକା ବହ କର୍‌ ଦେବେ କ ?”' ସୀର୍ଘ କାସ ଭଦ୍ରଲେକ ହରାଇମ୍ମାରଲ 
ପର୍‌ ଷଗ୍ରଲେ | ସଭେ କ ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ ହ୍ରୋଇ ଏଇ ସମ୍ଭାଜ ସେବା କରିବାକୁ ଷଡୁଛୁ । 

ଅଲୁିନ ଦାସ ଝରକା ବହ କଲେ ନାହ୍ବି । ଆଇ ଆମ୍ଭ୍‌ ସର, ମୋର ଦରକାର 
ଅନ୍ଧୁ' ବୋଲି କନ୍ଦୁଲେ। ଅସମ୍ଭବ । ବହ କରବ କାହ଼ିକ ? ଖଗ୍ଵ ପଡଛୁ, ଏମାନଙ୍କ 
ଣୀଅଙ୍ଗଲୁ ବାଧ୍ଛୁ ( ବୋଲ୍‌ ? ବହିଁଜଗଡର ଜନତାକୁ ଗୃଦଧିବ ନାଦ୍ରି, ଆଦ୍ର ଏଇ -ଏଇ ଗଗ 
ଷୋକଖିଆ ଦାଜିଲଙ ସାନ୍ଧୀମମାନକ୍କୁ ଆ ଅନେଇ ବହସ୍ଥିବ୍ର ? ମକ ”ଣ ଢାଙ୍କର୍‌ ପର୍‌ ହ୍ରୋଇଛତୁ 
ସେ ଦେନ୍ରକୁ ଶୀଭଲଳେଇବା ପାଲି ଦାଜିଲଙ୍ଗ ସାଦ୍ବଛୁ ? ଦୁ ଃ ! 


ସେଇଠ୍‌ ସେ ସହସାନ୍ଧୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଅର୍‌ ଥର କର ଦେଖିଲେ, ସ୍ଥରଥମ ଅର ପାଉ 
ସେମାନଙ୍କ ଅକାର ପ୍ରକାରକୁ ନରେଖିଲେ । 


ପାଖରେ ଦିନୁ ଗୋ ଦୃଷ୍ଟପୁଣ୍ଣ ଝଵେରଲିନ୍‌ ସା ଗ୍ୟାଣ୍ଡଟ୍‌ ସିନା ରରଶ ବଷିଆ 
ଝେକା | ବୋଧଡୁଏ କେଉଁ କମ୍ପାନୀରେ କାମ୍ମ କରେ । ସଂଲ୍୍‌ଆ ମୁହ । ସେରରେ 
ଷଡ଼ିଲେ ବାପକୁ ମଉସା ବୋଲି ଡାକିବ ।---ଭା ପାଖକୁ ସେଇ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ମଦଦ, 
ଖାକ ଗ୍ୟାଣ୍ଡା › ଅଧାହ଼ାରି ଚେକ୍‌ ସ୍ଥାଃ, ଷ୍ରତରେ ଗ୍ରଭଏ ବାଲ । ଏମ୍ଭିଭକା ଲୋକଙ୍କୁ 
ମାରବା ଉ୍ରଜ୍ୂ ନୁହେ | ଭ୍ଵଲେଇଭ୍ତଲେଇ ପାହକାମ୍ଭରେ ଖଝାଇ, ସ୍ତୟ୍ଟୋଜନ ଖଲ 
ଆଗକୁ ଠେଲି ସୁଲସୁ ଗୁଲିରେଂ-“ ସେ ପାଖକୁ କଏ ? ଭୁଢ଼ାଖାଏ । ଇତ୍ଉସୁଲେସ୍ସ୍‌ 1-- 
ସାମ୍ନା ବେଞ୍ଚ ରେ ଯୋଡ଼ା ଏ ସୁଲଘିଲା କଚରମିଚର ହେଉଛନ୍ତି । ଭୁଷେନୁଦାର ମଣ 
ଖର୍ଵ । ସେ ଅଠର ବର୍ଷରୁ ଜଲ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳରୁ ଦୁରେଇ ରଖେ । ଗୁଡ଼ 1 - 
ସୁମିନା ପାଖରେ ଜଣେ ଉରୁଣୀମ୍ଭଣି, ଝରଲଳ୍‌ ବାର୍ଵର ସ୍ଵୀ ହେବ ଷଗ୍‌ । କଣ୍ଢେଇ, 
ବୁଜ୍‌ ଆର ବନା । ବଲାସ ପାଚି, ଶସ୍ୟା ପାଚି | ସୁନ୍ଦ ସଚ ଉଦାସୀ । ଚହୁଃ ରଜ୍କଣ 


୭° ଠାକୁର ଘର 


ମାଲ ନବ ଙ୍‌ ଅରଲଲି ଢା” ମାଆ ଷର +--+“ 


ଏ ! ଷିଲାଖା ସୁମିନାର କୋଳରେ ବସିଛୁ ନା କଅଣ ! 

ସ୍ରକୃଭତଷଷ୍ପେ ଶିଶୁ କାହ୍ରାର କୋଲରେ ବସି ନଥଲ୍ଭ । ଚାକୁ ଜାର ମ୍ଥାଆ ଓ 
ସୁମଚିଦା ଦାସଙ୍କ ମଝିଟର୍‌ ଥବା ଅଧଗ୍ଵ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଜାଗାରେ ବଲାଭୂକାର ପୁକ ବସା 
ହୋଇଥଲା । ଚେଣୁ ତା'ର ସାବଳ୍ଭାଲ ଦେହ ଉଭୟ ଦ୍ଦଗକୁ ଉ୍‌ଠ୍‌ଥଲ୍ଭା ପଡ୍‌ଥଲ୍ା । 
ଅଳୁିନ ଦାସ ଅନାଇଲ୍ମାବେଲେ ସେ ସୁମିନ୍ଧା ଦାସଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅଧ୍ୟକ ଉନ୍ଯାଇଥ୍ଟଲ୍ଭ, କା'ର 
ଗୋଝିଏ ଅଜାବୃଭ ଜଙ୍ଘ ଜ୍‌ପରକୁ ଲର୍ମ୍ତ୍‌ ଯାଇଥମ୍ଭ j 

ଯାହାହ୍ରେଜ୍‌ ସୂମିନ୍ା ଦାସ ସ୍ତ୍ରାମ୍ମୀଙ୍କର ଦ୍ର,ଲୁଷନ ଦେଖିଲେ ଏବଂ ବଚଲିତତ 
ହେଲେ । ମୋର ଦୋଷ ନୃଦହ୍ଦେ ମୋର ଦୋଷ ନ୍‌ହ୍ଦୈ ବୋଲି ମ୍ଭଳେ ୍ଭନେ କହ୍ରଲେ । 


ମୁଁ କଣ କରବ ? ମଁ ଭାକୁ ଡାକ ଆଣିଛୁ ନା କଅଣ ? ଗାଡ଼ ଗୁଡ଼ଲା ଷରଠ୍‌ ସେ 
ଦଣ୍ଡେ ହୁଁ ରହୋଇ ରହୁ ନାଦ୍ଦି । ପ୍ରଥମେ ମୋ ଭ୍ଲ୍‌ଲକୁ ଧର ଖାଣିଲ । ମି ନାହି କଦର, ଭା' 
ମାଆ ତାକୁ ପାଖକୁ ଜେଇଆସି “ମାଡ଼ ଖାଇବ୍ଧୀ” ବୋଲ୍‌ କହୁ ହ୍ରାତ ଦେଖାଇଲା, 
ତା'ପରେ ଖଣ୍ଡେ ବସଲୁଝ୍‌ ଖାଇବାକୁ ବେଲ୍ଭ । ଝିକଏ ଣ୍ାସନ କଲେ କଣ ହ୍ରୋଇ 
ଜନ ଥାଆନ୍ତା ? ସେଇଠୁ ସେ ମାଆ ହ୍ଵା୍ତରୁ ଖସି ବାବା ପାଖକୁ ଗଲ । ବାବା ଡାକୁ 
ଲୁରୁକୁରୁ କର୍‌ ହସେଇଲ ¦ ସେ ରୁମର ପାଖରେ କୁରୁକୁରୁ ହ୍ରେତ୍ମା । ଖାଲି ସେମିର 
ନୁହେ । ସେ କଣ କଲ୍ଭ ଜାଣିଛୁ ? ବାବା ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳ ଖେଳୁ ପାନତିରୁ ସଯେଚେକ 
ଲାଲ ବୃହ୍ରାଇଲା । ବସ୍‌ ଲୁଝ୍‌ ମିଣା ଲାଲରୁ ଥୋଷାଏ ଭୁମ୍ଭ ଷ୍ଯାଣ୍ଟ୍‌ ଦ୍ବପରେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲ ! ମି 
ତ୍ବବଲ କହ୍ରବ ବୋଲି, ଢା' ପରେବଦଗିଲ୍‌ ଭୁମେ ଏମିର 'ଭ୍ଵବନାରେ ଡ୍ବ ଯାଇଚ୍ଥ ସେ 
ଭୁମ୍ମଲୁ ଚେଭାଇବା ଉ୍ରଭ ଦ୍ରେବନାହ୍ତି । ଅବଶ୍ଯ ଦାଗଝି ସସେତେବେଲେ ଭୁମ୍ଭ ଆଖିରେ 
ଅଡିବ - -- 

ସୁମିନା ଦାସ ଚଭୁର ହସ ହସିଲେ । ଦାଗ? ଯେଭେବବେଲେ ଭୁମ୍ଭ ଆଟିରେ ଅଉ୍ତବ୍ତ 
କଣ ମମନେହ୍େବ ? ନ୍୍‌ର ଗୁରୁ କ'ଣ ଗଲ ପଡ଼ିଲ୍ଲ ? ନା ଝୁ ନ୍‌ରେ ଚଭୁବା ଆଗରୁ 
ଚ ଚ଼େଇ ଝିଏ କେଭେବେଲେ ଚୃଷ୍‌ କର? 


ଅରତଶୀଘ ସୁମ୍ଭିନ୍ଷା ଦାସ ତାଙ୍କ ଲଘୁ ଆମ୍ଭୋଦକୁ ସମ୍ଭରଣ କଲେ ଓ ସ୍ଵଗଉଃ 
ସସେଂଇର୍‌ ଅବଣିଷ୍ ବାରୁବାକୁ ଲଗିଲେ | -“ ସେଇଠୁ କ”ଣ ହେଲା ନା, ପିଲାଖା—ଢାକୁ 
“ମରଦ” ବୋଲ ଡାକୁଥୁଲେ, ବୋଧହୁ ଏ “ମଧ୍‌””ର ଅପତୁଂଣ, ଏଇ ବଟଣୀର ଷରବାରରେ : 
ଆଉ୍ଵ୍‌ କଉଲ ନା ଆଶା କରଗ୍ଵସାଏ ?—କାଠଘୋଡ଼ା ଜୂପରେର ବସିଲ୍ବ । ବସିପଡ଼ି ଘୋଡ଼ାର 
କାଳକୁ ଧର ଟୁଲଲା । ଏଡେ ଜୋରୁବର ଝୁଲଲ୍ଭ ସେ ଜା” ମହି ଘୋଡ଼ାର ମୁଣ୍ଡରେ ପି 


ରସଣଗାଲା AS 


ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ । ଅନ୍ୟ କେଉି ଥିଲ୍ମ ହ୍ରୋଇଞ୍ଟଲେ ଭୈ କନ ପାଡିକର୍‌ ଜୁଠିଆଅନ୍ତା; କନୁ 
ଏଇ ଜଣକ କେବଲ ଓଠ ଲମ୍ଟେଇଲା, ମାଆ ମୁ ଣ୍ଣ ଆଉଁସି ଗେହ୍ଲା କଥା?ିଏ କହରଲ୍ମ- 
ବେଲଲଇୁ ଟିଲ୍‌ ଗିଲ୍‌ ହ୍ରୋଇ ହ୍ରସି ପକାଇଲ୍ନ । ଏଥର ମାଆ ଡାକୁ ପାଖରୁ ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ ନାହି । 
ଜବରଦସ୍ତ କର୍‌ ଆମ୍ଭ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମ୍ମଟିରେ ବସାଇଲ୍ । କ୍ତ ସେ କଣ ସହ୍ରଜେ ସମ୍ତଲା 
ପଡ଼େ ? କେତେବେଳେ ଢା ' ମାଆ ଜ୍‌ପରକୁ ଆଜ୍‌ କକେଢେବେଲେ ମୋ ଭ୍‌ପରକୁ ଜଦି 
ଆସିଲା | ରୁହେ ଅନେଇଲ୍ମବବଲେ ସଇଢାନ୍‌ ମ୍ଭୋ ପରେ ଗୋଉ ଲଦଥଲ୍ଭ । ମୁଁ କଣ 
କରିବ ? ଏଇଷ୍ତଣି ସୁଝି ସାଇ ସେ ଘୋଡ଼ାର ଲାଞ୍ଜଲୁ ଖଣ୍ଡ ଛୁ । ସଇଢାନୁ --ଅସଲ 
ସଇଜାନ୍‌ - -- 


ସୁମି ଦାସ ! ସଫେଇ ସଥେଣ୍ଟ ହ୍ରୋଇଛୁ । ୍ଭଦଭ୍୍‌ କଣ କଲା ନକଲ୍ନ ଏମିଭତ 
ଵଝିକନଳତି କର ଦେଖିବାକୁ କଏ କହୁଥଲା ? ରୁମର ଅଉ୍‌ କରୁ କାମ ନାଦ୍ତି ? 

ଆଚ୍ଛା କଥା ! ମୋରେ ସେ କ”ଣ କଛୁ କରେଇ ଦେବ ? ସ୍ବେଃରୃ ଭ୍ୁଣିବସିଲେ 
ଭ୍ତଲ୍‌କୁ ଧର୍‌ ଖାଣିବ ! ବଦ୍ଧ ପଢ଼ୁ ବସିଲେ, ମଁ କାଣେସୃଞ୍ଠାକୁ ମୁଠେଇ ଛୁଣ୍ଡେଇ କଣ 
ବୋଲ୍‌ କଣ କରିଦେବ | ରୁମ ପାଖରେ ବସଲ୍ତା ସଦ୍ଦ ଦେଖନ୍ତ !--- 


ଅଛୁନ ଦାସ କେଭେବେଲଠାରୁ ନିକଃ ଏବଂ ଅର୍କ ପରପାଶ୍ଡ ଭୁ ସ୍‌ 

ଆସିଲେଣି । ସୁମି ଓ ଶିଶୁର ସଂସୋଗକୁ ଆକସି କ ଦୁର୍ଘଃଣା ମନେକର ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲେଣି । 
ଝରକା ନଶ୍ସ୍ବ ଖୋଲ ରଦବ ଓ ମି ଦେଖିବ, ଏହ ଷ୍ବବରରେ ସେ ବର୍ତିମ୍ମାନ ଶ୍ଵରତ୍ତଭୁମି 
ଉପରେ ଷରବ୍ଯସ୍ତ ରୌଦ୍ରକୁ ଦେଖୁଛ ନ୍ତ ଓ ଚୁର୍ଣ୍ଣ ସଯାଇଥ୍ବବା ଭ୍ଵବଳନାର ତିଅକୁ 
ସୋଡ଼ ଛନ୍ତ୍ତ | 

ରସଗୋଛ୍ଧା ଗ୍ରଡ଼ବ । ଶନ୍ଧ୍‌ ମରବ | ମୁଁ ଭାକୁ ଚଦର ନାହି କ ସେ ମୋତେ 
ଚିତ୍ତେ ନାଦ୍ତ । ଳି ସେ ମୋର ଶୁ , କାହିକ ଜା ଢା” ନା ପ୍ରବୋଧ ପାଲ୍‌ । ଅପର 
ପାଝର ବଡ଼ପଣ୍ଡା । ଜୃଦ୍ତ୍ଵର ଅଞ୍ଚଲରେ ଭା'ର ପ୍ରଭଗନ୍ତରି କାଦିରେ କଅଣ । ନିଜେ 
ଭୁଖେନ୍ଦା ଢା' ନା ଶୃଣିଲେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମ୍ମଡ଼ କରେ ! କଠ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଚ୍ରେରୁଆ, କେହ 
ମୁହୂ ଖୋଲ୍‌ କ୍ର ନାହାନ୍ତ୍ର ଯେ--- 

ନ କୁହନ୍ତୁ, ମୋ କାମା ମୁଁ କରବ । 

ଧର୍‌ ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ମରିବ, ଅଉ୍‌ କାହାର କଛି ହେବ ନାଭି । ରକ୍ତରେ ଶିପଥ 
ଜନେଚ୍ଚଛୁ, ଅଜ୍‌ କାହାର ନାଆ ଭୁଣ୍ଡରେ ଧରବ ନାହ୍ତି । 


ରୌଦ୍ରରେ କେଢେମୁଡ଼ାଏ ବବର୍ତ୍ତ ଭା ବତ୍ତରସୁଥଲ୍ା । ଅକୁନ ଦାସଙ୍କର ମ୍ଭନେହ୍ରେଲ 
ଯେ ଏଇ ଅର୍ଥ୍ତ ସ୍ଥାନେ ଉାକୁ ଡାକୁଛନ୍ତ୍ର । କହୁନ୍ଥ ତ ¬ ମଲାପରେ ଭୁ ଆଜ୍‌ କେଉଁଠି 


$$ ଠାଇୁର ସର 
ରହିତ ? କାହା ପାଖରେ ରହ୍ରଦ୍ଧୁ ? ଉ୍‌ଦୁଦ୍୍‌ଦଆ ଖଗ୍ଵରେ ଚଡ଼ଚଡ଼ ହ୍ରେଦ୍ଧୁ, କାନୁରୁ 
କାନଥଯାଏ ଡେଇଁ ପର ! ଧାଢ଼ୁ, ମୁଁ ଧର୍‌ ପଡ଼ବନାଦି । ପିଲାାଦନ କଥା ଅଲଗା ! ବାପାଙ୍କ 
ଉପରେ ଘି ଡାଙ୍କ ଚେକ୍‌ ବହ୍ଧ ଚର ଦେଇଞ୍ତଲ ! କରୁ ଜାଣିଶୁଣି ଏମିଭ ସମ୍ଭସ୍ତରେ 
ରଣଲ୍‌ ସେ ବାଷା ଅସି ଦେଖିବେ, ଦେଖିବେ ଆଉ୍‌ ଜଞାଡ ଦେବେ | ସାନତ୍ବଇ ଶା ଦୁଧ 
ରଖା ହୋଇଥଲା । ଥି ର୍ଷ କର ମସେଥ୍ବରେ କାଲି ଢ଼ାଲି ଷଲେଇ ସାଇଥାଅନ୍ଚି କହ ମୁ 
ଅନେଇ ରହ୍ଵଲି, କେେବେଳେ ମ୍ଭାଆ ଆସି ଦେଟିବ । ଓଃ, ସେଦନ ମୋ ପିଠିରେ 
ନୋଲା ସଂାଵଝିସାଇଥଲ୍ନ ! ଖାଲ ଗିଲାଦନ କାଦ୍ଗିକ ? ପାଝରେ ମିଶିବା ଆଗରୁ ଯେତେକ 
ାମ୍ଷୋଡ଼ା, ଝେକାପଥର ସୂକରେ ଗଣିତ ସରୁ ବେଲେ ଶେତଯା ଏ ଅପେଷ୍ଠା କରଛି, 
ଘୋଲସ୍‌ ଆସୁ , ହ୍ୟାପ ଅସୁ । ମୁଁ ଇଳ୍ଥା କରଧ୍ବଲେ ଖସି ଯାଇଥାଆନ୍ତି ଜେଲ୍‌ରେ ଘଣା 
ଗପେଲବାକୁ ପଡ଼ ନଥାଅ ଲ୍ତା । କନ୍ଧ ମଁ ଗୃଦ୍ଧିଲ ନାହି । ହ୍ରଂସାଲୁ ଭଅର କର ସ୍ରଭଦ୍ର ସାର 
ଚେ ହେର୍‌ ନ ଦେଟିଲେ ମଜା ଅତୁ କେଉଁଠୁ ? କଲ୍‌ନାରେ ମି ୍େନ୍‌ର ଦ୍ାଲ୍‌ଝଖାଇଝ୍‌ 
ଦେଶିଛ, ମୁଁ ବୁଲ୍‌କୃ ଖେଞ୍ଜଲହୁଲ୍ହାଣ କର ଦେଇଛୁ, ଅଉ୍‌ ବଲ୍‌ ଡା” ଶିଂଘକୁ ମମୋ 
ଗୁଭରେ ଭୃଷି ଦେତ୍ଦଛ...ଭୁଷି ଦେଉଛୁ.. ଆଃ !...ଅବଣ୍ୟ ମୁଁ ବ୍ିତ୍ଭାନ ପାଝିର ଜଣେ 
ସ୍ଥଧାଳ ମେମ୍ବର | ଭୁଷେନ୍‌ ଦା କେତେଥର କଦ୍ରଛୁ, କେଢଡେଥର ଶିଖାଇଛୁ, ଶୁଣ, ପା 
ରୁମକୁ ଗ୍ଵହୈୈ, ନଜଳକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖ ! କୋଝିଏରୁ ଗୋଝିଏ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ ପାଝିର କ୍ଷର 
ହେବ, ବିଷୁବ ଷନ୍ରେଇ, ସିବ । ହେଲେ ଭୁଷେନ୍‌ ଦା ମୋ ବଷସ୍ଵରେ କଂଣ ଜାଣିନୁ ? 
ତା'ର ଜୀବନକୁ ଲୋଭ ଥାଇପାରେ, ମୋର ନାହି 


ମି ମଭରଗଲେ କଣ ସେ ମ୍ମୋ ପାଇଲି କାୟ୍ବ ? 

* ମ୍‌ ପାଖକୁ ସେର ଅସିଥୂଲା | ସୁମିଛା ଦାସ ଅନ୍ୟମ୍ଭନସ୍କ ହୋଇ ଢା'ର ହାଉ 
ପାସୁଲିକୁ ମୁଠେଇସିଲେ ଓ ସ୍ାମ୍ମୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମନେ ମଜେ କହ ଗଲଥୁଲେ । ମୁ ରୁମ 
କଥା ମାନତ | ପାହି କଥା ମାନୁ | ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ଅଲ୍ଧଭଃ ଦଶ ବର୍ଷଯାଏ , ସେଡେଦ୍ଦନ 
ସାଏ ବଷ୍ଟ୍‌ବର ମୂଳଦୁଆ ନ ପଡ଼ନୁ ଆମ୍ଭର ପିଲପିଲ ହେବା ଜ୍‌ଚତ୍ତ ନ୍ଲହୈ । ମୁଁ ଯେଢେକ 
ଜାମ୍ମା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସିଲେଇ କରବ, ସବୁ ପାଖର କର୍ମ !ମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଖକୁ ସିବ, ସେମ୍ମାନଙ୍କର 
ପିଲ୍ଭ ସିଲ୍ତବେ ! କଠ ଧର ଗୋ ଏ ଭ୍ଵଲ୍‌ ହୋଇଗଲ, ମତ୍ତ ' ଭଲ ଗୋଡଝିଏ ପିଲା ନ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ଲ, ଢଭାହାହ଼େଲେ କଣ ଭୁମ୍େ ବାପ ହେବାକୁ ମ୍ଭଙ୍ଗ ବ ନାହ୍ସି ? ମ୍ଭୋରେ 
ପାଝିଁରୁ ଉଡ଼ଦେବ ? 


- କଏ କାରିବ ? ସୁନି କାୟବ ? ଏଭଲ ପ୍ରଣ୍ଣ ମନରେ ଉ୍ଦଉ ହ୍ରେଲ୍ମା ପରେ 
ଦାସ ଲଵ୍ମ ଉ ହେଲେ । ଛୁଂ, ଛଃ ! ମୁଁ ସଙ୍ବହ୍ରଗ ଷଥରେଣୀରୁ କଥା ଦେଇଛୁ । ମୋ 
ପାଖରେ ଦୁ କୁଆ ସେଣ୍ଟ ମେଣ୍ଟ, ଲ୍ହଗଡ଼ା ଢରଲ ବ୍ଲାସର ସ୍ଥାନ ନାତି | ନାହି, ନା, 


ରସଣଗା୍ା Sn 


ନାଦ୍ତି । ଢେଣୁ ମୁଁ ଲ୍‌ଷଂଦ୍ର୍ଣ ହେବ ନାହ୍ରି। ଫଟନ୍‌ ଅଲୁସାସ୍ତୀ ପ୍ରବୋଧ ପାଲ୍‌ ଉପରକୁ 
ବୋମ୍ମା ଗ୍ରଡ୍ତବ । ବୋମ୍ମା ନୁହେ, ରସଗୋଛ୍ା ¶ ରସଗୋଛ୍ା ! ! 

ଇଭ୍୍ୟବସ୍ସରେ ଗାଡ଼ି ବେଣ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ବାଃ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଆସିଲ୍ଝି । ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ବର ପୁ୍କରୁ 
ସୁଣି ଥରେ ଚେନ୍‌ ୫ଣା ହ୍ରେବାରୁ କଛ୍ଥ ସମସ୍ତ ଅକ ଯାଇଥ୍ଲ୍ଭ । ବର୍ତିତ୍ମାନ କ୍ଷଭପୁରଣ 
କରବା ଜ୍‌ଦ୍ଦେଣ୍ୟରେ ଦ୍ର୍‌ଭଗଭ୍ତରେ ବକି୍ଭାନ ଆଡ଼କୁ, ଅପରା ଆଡ଼କୁ ଧାଉିଛୁ । 


ସୁଲ୍‌ପିଲ୍ଲା ଦୁଇଜଣ ବଦକରବକର ହସସାହସିରେ ଅକମ୍ାଇ ଏକ୍‌ସରୁସାଇଜ୍‌ 
ଖାଉାରେ ମୁ ଣ୍ଡ ଅକ୍କୁଛନ୍ତ୍ ! ସୀର୍ଘକାସ୍ତ ଭଦ୍ଧଲେକ ଓ ମତ୍ଵର୍‌ ବ୍ରାପା ଦାଜଲ୍‌ଙକ ସ୍ପଖିକରେ 
ଯାହ୍ରା କହୁ ଗପି ସାର କୋକାକୋଲ ବଷସ୍ତ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତ୍ର । ପ୍ରଥମ କଣକ 
କହୁ ଛନ୍ଦର ଯେ କୋକାକୋଲାର ଦାମ୍‌ ବନଧିବା ପରେ ସେ ସେଇ ବଦେଶୀ ପାମୀସ୍ଟକୁ ବଜନ 
କରଛ୍ଥନ୍ତ | ଦ୍ବିଖ୍‌ସ୍ତ ହସି ହସି ଆଣ୍ଟ୍‌ସନା ଦେଇନଛ୍ଥନ୍ତ୍ର ଯେ ଚିନ୍ତା ନାହ୍ବି, କୋକକୋଲା 
କମ୍ପାନୀରେ ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ଗ୍ରଙ୍ଗ ଗଲାଣି, ବର୍ଚିମାନ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପଗ୍ଟଣ ପଇସା ଦ୍ରସାବରେ 
ମିଲବ । ମଜ୍‌ର ମାଆ ବାଥରୁମ୍ରେ ସଫା ସୁଦୁଗ୍ଵ ହୋଇ ଆସିବେ କ ନାଡି ବୋଲି 
ଷ୍ପକ୍ଧକନ୍ତ୍ର । ଦୃକଵ ଶୋଇ ରହବ ଛଛନ୍ଦ୍ର । 

ବିମାନ ଜଙ୍କ୍‌ ସନ୍‌ରେ ପଦ୍ରଞ୍ପିବା ାନ୍ଦେଦ୍ତି ଟନ୍‌ର ଭଉର ବାହାର ଜନମ୍ମାନବର 
କୋଲାହ୍ରଲ ଓ ନ ସ୍ଵାକର୍ମରେ ମୁଖର ହେଲ୍ମ । ମ୍୍ଵଲୁ କାଖେଇ ଉା'ର ବାପା କୋକା- 
କୋଲ୍ମ କଣିବା ପାଲି ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେ । ମତର ମାଆ ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌କୁ ଗଲେ । ସୁଲଘିଲା 
ଦୁଇଜଣ ର୍ର ହ୍ରୋଇ ପଲାଇଗଲେ । ସୀର୍ସକାସ୍ ଉଦ୍ରଲେକ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ଭଡ଼ମୋଡ଼ 
ହେଲେ ଓ ଗମ୍ଭ୍ତସାସ୍ୀାରୁ ପଦେ ଗାଇ ବାକୁ ଲଗିଲେ । 

ଅନୁ ନ ଦାସଙ୍କୁ ଉଲ ଲଗିଲ ନାନି । ସାଧାରଣ ଲେକମ୍ଭାନଙ୍କର ଏଦବ ଛ୍ମାର୍ଣମୂଲକ 
ରଞ୍ଚଲଢା ଧସ୍ଟ୍ରା ଷର ମନେ ହେଲ । ଅଳୁିନ ଦାସ ଗୃଦ୍ରିସ୍ଲେ ଜବନଯାପନର ରୁକ 
କାମରେ ମନ୍ଦ ଯାଇଥାଜ୍ଧା, ସମସ୍ତ ଅଣ୍ଟ୍ତା ନାଦ୍ରି । କମ୍ପ ସେ ଇଭହାସର ଦାସ୍ତିକ୍ଧକୁ 
ବର୍‌ ନେଇଛୁ । କେନ୍ଦୁ କଣ ବୁଝିପାରବେ ? ଢା'ର୍‌ ଏକମୁଖା ନଷ୍ଡା, —ଷାହଁ, ଦେଣ, 
ବଷୁବ | ଭେଣୁ ସେ ସ୍ଥିର, ନୀରବ | ଏକାଢ୍ନୀ- - "ସୁମି ଏମିର ଦୋଷୀଙ୍କ ପର୍‌ ଅନେଇଛୁ 
କା୍ଧିକ ? ମୁଁ ଯାଦ୍ରା କଲ୍‌ ତା'ର ସେଧ୍ବରେ କ'ଣ ଅଛୁ ? ମୁଁ ସୁମିନ୍ଧାଲକୁ ମୋର 
ଯୋଜନା ବ୍ରଷସ୍ଟରେ କରନ୍ତ କଦର ନାହି, କାହ୍ରାକୁ କରୁ କହବ ନାଢ୍ି । ତାହାହେଲେ ଉା”ର 
ମୁ ଣ୍ଣ ବଅତ୍୍‌ଛୁ କାଦଧିକ ? ଅଲୁଗଭା, ପର ବୁଭା ! ଆଉ୍‌, ସେଭକ ଆଜ୍‌... 


ସୁମିନ୍ଧା ଦାସଙ୍କ ବିକଲ ଗୃହ୍ରାଣୀର କାରଣ ହେଉ୍‌ଛୁ ସେ ଉାଙ୍କ ମନରେ 
ଅସଭୂଚଲ୍ତା ଘଟେଇ ଆସୁଥୁଲା, —ଦାର୍ଜିଲଇଂ ର ସୁଲ୍ସୁଲ୍‌ ହାଲ୍‌କା ପବ୍ରନରେ ଭ୍ଲଲ୍‌ଝିଏ 
କର୍ଵଇବ୍ରାକୁ କେଭେ ସମ୍ମସ୍ ? 


¥ ଠାକୁର ସର 


.. ଏତେ ଗ୍ରଭ୍ଵଭକ୍ତ ଅଛୁ ସଦ ପାଝଲୁ କୁଣ୍ଡେଇ କୁମମାସ୍ରବୁ ପୀଲଲ୍‌ ନାହି ? 
ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ହ୍ରୋଇ ମୋର ଲଙ୍ଗଡ଼ ଧରିବାକୁ କଏ କହୁଷ୍ତଲ ? ଅଳୁିନ ଦାସ ପ୍ରଥମ 
ସଂସୋଗଲୁ ସ୍ଵରଣ କଲେ । ଏଇ ଉଜ୍ଧବଷଷି ଉଚଲେ ସେ ମୋ ବସାକୁ ପରି ଅସିଲା, ପଣି ଆସି 
ଥତ୍ତମଳଭ ହେଲ | କ୍ର ¬ ମା କରନ୍ତ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଦେଖିଛୁ, ଆପଣଙ୍କ ବସ୍ରେ 
ଅନେକ ପ୍ରଣଂସା ଶୁଣିଛୁ, ଆପଣଙ୍କୁ ଗୁରୁବୋଲଲ ମାନୁ । ପରଣ କୁବଶ ବର୍ଷର ଅଭ୍ଆଡ଼ 
ଝିଅ, ଦେଖିବାକୁ ଅସୁନ୍ଦର, ହଂ'ଡ଼୍‌ଆ ମୂହ, ମିଞ୍ଜ ମିଙ୍ଗ ଆଖି, ଢାକୁ ଥରେ ଅଧେ ଗରନ୍ଧ 
ଷଝୁଆରରେ ଦେରିଞୂଲ୍‌ । ସେ କାନ୍ଧିକ ଆସିଛୁ ? ହୁଠାକ୍ତ ମୁଁ ଗ୍ଵବଲ୍ନି ଯେ ସେ ଅସିନ୍ତୁ 
ଯେଢେବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ଗ୍ରଡବ ନାହି, ଅଧୟକାର କରବ | ଅନ୍ଯମାଜେ ସାହା ଷାରିବେ, 
ମୁଁ କାହିକ ପାରବ ନାହ୍ତି ? ଅନୁଜ ଦ୍ଦାସ କଣ ପୁରୁଷ ଲହୈ ? ଭେଣୁ ମୁଁ ତାକୁ ପାଖକୁ 
ଡାକଲ, ଆଶ୍'ସନା ଦେଲ, ଢା'ର ପାଝି କାଗଜକୁ ଦେଖୁ ନ ଦେଖୁଣୁ ବଛୁଣାରେ ଗଡ଼ାଇ 
ଦେଲ । ସେହ୍ଦ୍ର ଦନଠୁ୍‌ ସେ ମୋ ଅଚ୍ଛେ ଗ୍ଟଲନ୍ୁୁ । ମି ଭାକୁ ବାଧ ହ୍ରୋଇ ବାହରା 
ହ୍ରୋଇଛ୍ତୁ | ଅଗଉ୍ୟା (ସାବଧାନ ହ୍ରୋଇ) ମାସକୁ ଥରେ ଦ'ଅର ଦେଦ୍ରରେ ଦେହ 
ମଭିଣଶାଇଛୁ ଏବଂ ପ୍ରରଥର କାହିକ କଲି ବୋଲି ପପ୍ତେଇନୁ । କାହ଼ିକନା ମୁଁ ଡାକୁ ପୃଣା 
କରେ । ନା, ନା, ସୁଣା କରେ ନାହି, ସେ ଅମ ଷାଝିର ଲେକ । ଢା” ଛଡା ସେ ମ୍ମୋର 
ସ୍ବୀ । କଥା ଦ୍ରେ୍ଛୁ ଯେ ଆଉ୍‌ ଗୋଖାଏ ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଏଭେ ଗହ୍ରନର ଶିବ 
କାନ୍ଧିକ ? କାହିକ ?? ଜାଣିବା ଭ୍ଚଜଉ ସେ ମୋରେ କେନ୍ଦ୍ର ଧର୍‌ ରଖି ପାରବେନାହ୍ି | 
ବାଷମ୍ମାଆ ' ଭ୍ବଇଉଜ୍ଣୀ ଷାରନାହ୍ରାନ୍ତ ଭୁଝନ୍‌ଦା ପାରବ ନାଦ୍ଦି୨ ଅଉ୍‌ ସୁମ୍ମିା— 
ଷ୍ରର ସ୍ତ୍ରୀ ! 


ମୁ ଏକୁଵିଆ ଖର୍ଣ୍ଣ ଆ କାନ୍ଥରୁ କାହ୍ରଯାଏଁ ଡେଲିବ, ଭୁଭ ହୋଇ ବଷ୍ମବର ନଅ 
ଜାଲବ | କେହ୍ଵ ମ୍ଭୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସନାହ୍ରି, ଡୁସିଆର ! 


ମନ୍ତ୍ର ବାଘା କୋକାକୋଲବାଲାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସେର୍‌ଲେ । ବିଜୟ 


ଗବଂରେ ପଗ୍ୃଣ ପଇସିଆ କୋକାକୋଲା ସୀର୍ଭକାସ୍ଟ ଉଦ୍ରଲେକଙ୍କୁ ପିଆଇଲେ ଓ ଜ୍‌ଷମ୍ଥ ଉ 
ସହ ମାନ୍ଧୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଯାଚଲେ | 


ଅନୁିନ ଦାସ ଦୃଢ଼ତ୍ଵବରେ ପିଇବାକୁ ଭନା କଲେ । କମ୍ପ ସେ ଦେଖିଲେ ସେ 
ସୂମିନ୍ଧା ମଧ ମନା କରୁଛୁ ! କାଢ଼ିକ ? ମୋଭେ ଶୋଷ କରୁଜାଦ୍ି ବୋଲ୍‌ ଜୋରେ ଶୋଷ 
କରୁନାଦ୍ରି ? ଇଏ ଉତ୍ତର ଅନ୍ୟ୍୍ତମ୍ମ ପରିଚସ୍ଟ ? 


£ 
* *“ ବକମାଜରୁ ଗାଡ଼ି ରଗୁଡ଼ିଲା ପରେ ଦୃଶ୍ୟର କେଭେଗୁଡଏ ପର୍‌ବଣ୍ଭିନ ହ୍ରେଳ୍ମ | 
ଅଛୁନ ଦାସ ଝରକାବାଃ ଗୃଙ୍ଧି ରଦ୍ରଦାକୁ ପସହ କଲେ ଜାତି । ବାଥରୁମରୁ ଚେରର 


ରସଗୋଲା ୫ 


ଅସିଧ୍ବବା ମଜ୍ତମାଆଙ୍କର ସୌ ନର୍ପା ପ୍ରଗଲ୍‌ ଭ୍‌ ସ୍ଵବରେ ସଂଵି ଉଠିଲା ଏବଂ ମତ୍ତ ପ୍ତମଶ୍ 
ହେଲ । 


ପୁଙ୍କରୁ କୋଣସି ସୂଚନା ନ ଦେଇ ମଜ୍୍‌ ନାଚବାକୁ ଆରମ୍ଭ କମ୍ଭ । 


ଜାଚଵାର ଛ୍ଥହ୍୍ଭାଲ ନ ଥଲେ ମଧ୍ଧ ଭ୍ଙ୍ଗୀଥ୍ଲ୍ଲା। ସେ ଭୁରୁକୁ ଝ୫କୁଥଲା, ଅଣ୍ଡା 
ତ୍ର୍କ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସି ପାଦକୁ ପିଝୁଥଲା । ଭା” ଷରେ ଲାଜେଇ ସାଇ ମାଆ କୋଲରେ 
ମୁହଁ ସୁଞଜ ଦେଉ୍‌ଥତଲ । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଭା”ର୍‌ ଉ୍‌ଷରରେ । ମଜ୍୍‌ର ମ୍ଭାଆ ବାରମ୍ବାର କହ୍ୁଲେ,— 
ଫ୍ଲେଇଝା ! କରୁ ଝିଅକୁ ଆହୁର୍‌ ଆଡୁର ନାଚିବାକୁ ଉ୍ସ୍କେଇଲେ | ଦିଖସ୍୍‌ ଷର୍ଯୟାସ୍ପରେ 
ଝିକେଃ୍‌ କଲେକ୍ଟରକୁ ଫ୍‌ଝୁକ ମାର ସେର ଅସିଥ୍ବବା ସୁଲପିଲା ଦୁଇଜଣ ସୁସୁର 
ବଜାଇଲେ, ସୀର୍ଘକାସ୍ତ ଭଦମେକ ଭା-ଧ୍ବନ୍‌-ଢା ଢାଧ୍ଯନୁତ୍ରା କହ ଉାଲ ବେଲେ ଓ 
ମଜ୍‌ର ମାଆ ଦ୍ରସି ଦ୍ରସି ଗଡ଼ିଗଲେ । ଉଭୂଙ୍କ୍ଠ ହୋଇ ସୁମି ଦାସଙ୍କୁ କନଦଧୁଲେ—ସଉ 
କହୁଛୁ, ମୁଁ ଭାକୁ କନୁ ଶିଖେଇ ନାଦ୍ଦରିଂ-“ସେ ଏବେ ଗଲ୍‌ ଶିଝିଲ୍ଭ ପଗ୍‌ ! ଆଷଣ ବଣ୍ଟାସ 
କରନେ ନାହରିଂ -- | କନୁ ଝିଅର ନାଚ ଦେଖି ସେ ଏମ୍ମିଭ ଉଚୂୁଲିଲେ ସେ ମ୍ଭନେ ହେଲ 
ସେ ଜନ୍ତ୍ର ହେବା ପୁଝବଂରୁ ମ୍ଥାଆ ପେଝରେ ନାଚ ଶିଗିଥ୍ବଲେ । ଏଦ୍ସ ଅବସ୍ତାରେ ଡାଙ୍କ 
ନାଇଲନ୍‌ ଶାଜ୍ୀ ବାରମ୍ବାର ଗ୍ରଭରୁ ଖସିଗଲ୍ଞ । 

ଅଛୁ ନ ଦାସ ମାଆ ଝିଅଙ୍କ ଲ୍‌ଲାଖେଲା ଦେଖୁଥ୍ୁଲେ | ଅନ୍ୟ ଗର ନଥଲମ | ଖର 
ଭେଜ କମ୍ପିଗଲ୍ମଣି, ଝରକାବାର କନୁ ଦେଖିବାର ନାହି ! 


ଝିଅ ଥକସିବଣି ମଭନେ କର୍‌ ମର ମାଆ ଗୋଵିଏ କମ୍ଲାଲେମ୍ଟ୍‌ ଛଡ଼ାଇଲେ । 
କନ୍ଧ ଅଧାରୁ ମତ୍ତ ଥୋଡ଼ାଏ ଗ୍େଷା ଓ ଲେମ୍୍‌ ଖୋତ୍ସା ତାଙ୍କ ହାଉତରୁ ଜେଇ ଆସିଲ । 
ନେଇ ଆସି ଗୋ୫ଏ ସଇଭାନ୍ନ କଲ୍ଲ । ଗ୍ଟେଷାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଜଣ ଜଣକ ହ୍ଲାଉରେ 
ଧଗ୍ଵଇବେଲ୍ମ । କେବଲ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଚ୍ରଡ଼ା¬ବୃକ ଣୋଇଅଥ୍ବରଲେ ଏବଂ ଅନୁନ ଦାସ 
ଦହୁସୁ ନଧ୍ବଲେ । 


ସୁମିନ୍ଧା ଦାସ ଅତ୍ଉ ସମ୍ଭାଲି ପଫାରଲେ ନାଭି । ସେ ନ ଭ୍ଵବ ନ ଚନ୍ଦ୍ର ମଜ୍‌କୁ 
ଦ୍ବାଉଠାର କଦହ୍ଧଲେ,—ସା, ସେଇ ମଜ୍‌ସାଢୁ ଦେଇ ଆ | 


ମତ୍‌ ଅନ ଦାସଙ୍କ ପାଖକୁ ତ୍ଚିଲ |! ଡରିଲ୍ମା ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଲ । କନ୍ଧ 
ସେ ଗ୍ଟେଷା ପର୍ବଣ୍ଭୈ ଖୋସାଏ ଲେମ୍ବୁ ଭାଜ ହାରେ ଧର୍୍‌ଇଦେଲ । ଦର୍ଶକ ବୃନ୍ଦ 
ଅଦାକୁ ! ସୁମିନ୍ଧା ଦାସ ସର୍ଗ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵହିଲେ,¬ ଦେଖିଲ ? ଦେଖିଲ ? 
ଏଥର ଢାକୁ ପାଖରୁ କାତ ଦେଇପାରିବ ? 


$9 ଠାକୁର୍‌ ଘର୍‌ 


ଅଛୁିନ ଦାସଙ୍କ ଗ୍ରଦ୍ରାଣୀ ଝି ଜୁଠିଲା 

ସୁମିନ୍ଧା ଦାସ ଦୁଝିଷାରଲେ ଜାହ଼ି ସେ ଅନନ ଦାସଙ୍କ ଗ୍ୃହରାଣୀ ଆନ୍ଧମଣର 
ନୂତନଜମ ଦର୍ଷ୍ତରେ ଝାଲ ଉଠିଲ । ଅଳୁିନ ଦାସ ଜଣାଇବାକୁ ଗୁ ଥୁଲେ, ସମି, 
ଧନ୍ୟବାଦ୍ଦ | ମୁଁ କେବଲ ଏଇ ବିଅକୁ ନେବ ନାତି, ମୁଁ ତା' ମାଆକୁ ନେବ । ସୂହସ 
କୋମ୍ମଲାଙ୍ଗୀ ଲୁଲୁ ଟନେଇସିବ । ଭୁ ନ ଆସିଥ୍ଵଲେ, ମୁଁ ଇଚ୍ଛା କରଥ୍ୁଲେ ଏମିର 
ଗୋଡଝିଏ ଅସଲ ନାଗ୍ଵକୁ ପାଇଥାନ୍ତ। ଏମିଭ ଗୋଝିଏ ଝିଅର ବ୍ରାପ ହ୍ରୋଇଥାଅନ୍ତ 
ଉ୍‌ଦୁଦ୍୍ଦଆ ଖର୍ଵରେ ଘର ରୁଲବା ପୁଙ୍ରୁ, ଆପଣାକୁ ମ୍ଭାରବା ପୁରୁ ଥରୁଵିଏୀ 
ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମାର ଥାଆନ୍ତ୍ର । ଗୋଝିଏ ମ୍ଥାସ, ଗୋଝିଏ ସପ୍ତାହ ନା—ନା— 
ଗୋଝିଏ ଘା ପାଲି । ମୋର ଶ୍ରେଣୀ ସ୍ତଇମାନେ ବୁଝି ଥାଆନ୍ତେ, ଭୁଷେନଦା ଭୁବି 
ଆଆନ୍ତା । କାମ୍ଭନାରୁ ଉଲ୍‌ ପାଇବା ଆସେ ? ଅସୁ , ମୁଁ କଅଣ ଏତେ ଅଗୁଆ ର 
ହୋଇଛୁ ୨? ମୁଁ ଜତ୍ଵରେ ଝଗ୍‌ ବୋଲ ଝଟାାଡ଼ ଦେଇ ଥଅନ୍ତ, ଦୁ୍ଗିଭର ଚୃଡ଼ାରେ 
କଲାବଉ୍ଦକୁ ନଚେଇ ନୁତଡାରରେ ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦେଇ ଆଆନ୍ତ୍ର --* ଗୋଝିଏ ରାଭ + 
କେଵଲ ଗୋଡଝିଏ ରର --‹ । ଆକଣ୍ଡ ରସ ପିଇ ଦେଇ ପ୍ରଚବବୋଧ ପାଲ ତଷରକୁ 
ମ୍ଭାଲ ଗ୍ରଡ଼ଥଅନ୍ତ । ତାହାହେଲେ ମଁ ନର୍ଉସ୍ପଟର କାନହରୁ କାନ୍ଥ ସାଏ ଡେଉି- 
ଥାଅ — ସୁ ଲୁ! ! ମୁଁ ପାଇଛୁ ! ମୁଁ ଭୁଖର ରସରସିଆ ଗନ୍ଧିଆ ଜୀବନକୁ ଶୋଷି 
ଦେଇଛୁ 11 -- 

ଅଷର୍୍‌ତ୍ତର ଗ୍ରଇକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଗାଡ଼ି ଣାନ୍ତ୍ରନକେଉନ ସ୍ତେସନକୁ ଗଡ଼ 
ଅସିଲା । ଦୃଢ ଆଖି ଖୋଲ୍‌ଲେ ଏବଂ ଅଭ୍ଯାସ ଦୋଷରୁ “ସାଧ୍‌ ' “ସାଧି ବୋଲ୍‌ 
କନ୍ଦୁଲେ | 


ପ୍ଜୀକ୍କଂ ତପ୍ତମ 


ପତ୍ନୀ “ଜଳଗଣମନ? ସମ୍ମାନାର୍ଥେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ରନ୍ଦ୍ରଧଲେ । ପନ୍ଥ ଆଡ୍‌ 
ଦେଖିଲେ କେନ କହ୍ଧବ ନାହି ସେ, ଏହ୍ଵ ଦୁଇ କଣ ବାଲ୍‌ କନ୍ତର ଅନ୍ଯ କେଉଁ ଦୁଇ 
ଜଣଙ୍କଠାରୁ ଭନ୍ତ୍ର । ପଭତଙ୍କର ମସ୍ତକରେ କେଶବସ୍ତ୍ର ଗୋଲ ଏବଂ ଷନଧୀଙ୍କର ମସ୍ତକରେ 
ଉଦ୍ଧଇଂ କେଶୁ ଗୋଲ୍‌ ବାଲ୍‌ କଳର ସ୍କ ସାଧାରଣ ଦୃଶ୍ୟ ବୋଲ୍‌ କୁଦ୍ରା ଯାଇପାରେ । 
ଦୁହ୍ଧିଙ୍କର ସ୍ଥାଣୁ ଓ ଉନ୍ତସ୍ବତ୍ବବ ମଧ୍ୟ ଏହ୍ଵ ଭୂପର୍‌ସ୍ଥ ଦର୍ଣକମ୍ଭାନଙ୍କଠାରୁ ଆଣା କର୍ଯାଏ । 
ଏମ୍ଭାଚନେ କଂଣ ଉଲସିଝ୍‌ର ଲୋକ ହୋଇଛ ନ୍ତ ଯେ ଖେଲ ସର୍ବା ମ୍ାନ୍ଧେ ଶ୍ରା୍ବବସ୍‌ ଧରବା 
ପାଇଁ ଧର୍ଵପଗ୍ଵ ହ୍ରେବେ, ଜାଖୟ୍ତ ପଉତାକାକୁ ପିଠି କର୍‌ ପଲାଇବେ ? 


କମ୍ପ ଏହ ଦୁଇଜଣ ଆପଣା ମତରେ ଭିନ୍ତ । ଯୁକ୍ତ ଖୀକାନ୍ତ ଅଗୁର୍ଯା ମ୍ଭନେ 
କରନ୍ତ୍ର ଯେ ଧନକ ବର୍ଗଭୃକୁ ହ୍ରେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଇନ୍‌ କମ୍ବ୍‌ ୫କ୍‌ ସ ଉପାଃମେଣ୍ଡା ଲୁ ଠକାଇ 
ନାହାନ୍ତ୍ର ଭ୍‌ପରସ୍ଥ ହ୍ରେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଲୋେକମ୍ଭାନଙ୍କ ପି କାହରନ୍ତ୍ର ଏବଂ ସେ ସ୍ଥ୍ାର୍ଥଲୁ 
ସଙଝଂଦା (ସ୍ଧାଳମନ୍ତ୍ରୀ ଇୟର ଯାନ୍ରା କହ୍ଧବେ ସେ ମ୍ାନବାକୁ ପରସ୍ଥୁଭ ଅନୁନ୍ତ୍ର ଦେଶ 
ମ୍ାଡ଼କାର ପାଦଜଲେ ଅଜାଡ଼ ଦେବା ପାଲି ବ୍ୟାକୁଲ । ଅପର ପଷ୍ଷରେ ଶୀମତ ମୁନ୍‌ମୂନ୍‌ 
ଅଗଣା ମନେ କରନ୍ତ୍ର ସେ ସେ କେବଲ ଅନୀ ନଲହନ୍ତ୍ତ ସେ ଚରଞ୍ଜୀଙ୍ ନାସ୍ଵ । ସେ 
ପିଲାଦନେ ମୁନ୍‌ମୂନ୍‌ ଲେ, ଏବେ ମଧ ମୁନୁମୁନ୍‌ ଅଚଛନ୍ତ୍ର । ପିଲ୍ମଦନେ କଥାକଥାକେ 
ହୁସୁଧଲେ, ହସି ହୁସି ତଲେ ଗଡ଼ ଯାଉ୍୍‌୍ଵଲେ, ବର୍ତମାନ ଅଷଣା ଖୃସିରେ ହସନ୍ତି, ହସି 
ଦୁସି ସୋଙାର ପିଠି ଭୂପରକୁ ଗୋଡ଼ ଝେକ ଗ୍ରେଝିଆ ମୁହଁକୁ କୁଳ ବିଲେଇ ବୁଆ 
ସାଙ୍ଗରେ ସୋଡ଼ ଘାରନ୍ତ୍ର ! ସେ ଷ୍ବ୍ଵର କଞ୍ଜି ଉରମ୍ବ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ସଦ୍ଭ କଣ୍ମ “ମ୍‌ କୃ ଏରଲ୍‌ରି ଓ 
ଦୁଇ ୫ଙ୍କା ଆଠଅଣାର ଚଷଲ ପିନ୍ଧ ପାଃକୁ ଅସିପାରନ୍ତ । ସେ ଷ୍ଵବଗୱୀ ର ସ୍ବାତ୍ମୀଙ୍କ 
ସଦ୍ରଭ ଅଉର୍ିରେ ପ୍ରେମ୍ମ କରପାରନ୍ତ 


ଭେଣୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ ଜଣାସିବ ସେ ଶାକାନ୍ତ ବାରୁ କେବଲ ଉତ୍ତପ୍ତ ନୁହନ୍ତି, 
ନମମୀଲଉ- ନେନ୍ଧ, ନବେଦ୍ଦଭ ଏବଂ ଣୀମତ ମୁନ୍‌ମ୍ପନ୍‌ କେବଲ ଉତ୍ସ ନୁହଛ୍ନ ଜୂସମ୍ଭ | 
ସେଦ୍ ଫରଫର ହୋଇ ଉ୍‌ଡ଼୍‌ ଵଦା ଅତ୍ରାକା ସମ୍ଭ |! ସେଦ୍ ଭ୍କ୍‌୍କୁ ଜ୍ଵଠି ଖଝି ଖସି 
ଯାତ୍ଥ୍ବବା ସଙ୍ଗୀଉ ସମ | ଗ୍ରେଷ୍ଷାଗୃହରେ ସ୍ବବା ସଭ ଲେକର ସାଷ୍ୀାଟ ଇଚ୍ଛା କଲେ 


୬ ଠାକୁର ସର 


ସାଥୀ...ଷ୍ଵରତଭ ଗୁଗ୍ୟଖବଧାଉା ପାଖରେ ରେକଡ଼ ନଧ୍‌ ମ୍‌ ଫାଡି ଯାଇଛୁ, କେହ 
ଜାଣିପାରୁ ନାହ୍ାନ୍ତ୍ର ଜା କଅଣ ? 

ମଙ୍ଗୀଉ ସରଲ୍ମା ବେଲକୁ ଣୀ ମୁନ୍‌ମୁନ୍‌ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସୁଥ୍ୁଲେ । ଖୀକାନ୍ତ ବାରୁ 
ଯଥାବଧ ସୀର୍ଘନଧଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ୍‌ଥଲେ ! 

ସିଳେମା ହଲି ରୁ ରାଷ୍ଥାକୁ ସିବା ମଧ୍ୟରେ ଗହ୍ଲରେ ଦେଦହ୍ର ଘଷାଘଷ ହ୍ରେବା 
ସର୍ତ ଛବି ଜ୍ଷରେ ନାନାଦଦ ଝ୍ରିଷ ଷର୍ଣୀ ଶୁଣିବାକୁ ମିଲେ । କନ୍ଧ ଆଗ୍ଟର୍ସ୍ଯ ଦମ୍ପିତ କୁ 
ଶୁଣନ୍ତ ନାତି କମ୍ପା ଶୁଣାନ୍ତ୍ର ନାନ୍ତି । ଅସଭ୍ଯ ଆରର୍‌ଣ ବୋଲି ଶୀକାଲ୍ତ ବାଦ୍ଧୁ ମ୍ଭନେ 
କରନ୍ତ ! ଣୀମଖ ମ୍ବନ୍‌ମୂନ୍‌ ମନେ କରନ୍ତ ସେ ଅସ୍ପର୍ତ କର ପରସ୍ରିଭରେ କରନ୍ତୁ ଶୁଣିବା ବା 
ଶୁଣାଇବା ଦୃକିମାନର କାର୍ଫା ନଲହୈ 1 

ନଜ କାରୁରେ ଯାଇ ବସିଲା ପରେ, ଗାଡ଼ି ଗଡ଼ଲ୍ଭା ପରେ ଝିଷ୍‌ଷର୍ଣୀର ଆଦାନ- 
ପ୍ରଦାନ ହୃ ଏ | ଷେଣ୍ଡ ଗଡ଼ାଇଲା ପର | ସେ୍ବିରେ ଜେଜ ନ ଥାଏ | ଛୁବ କେବଲ ଚୁବ | 

ଅକି କ'ଣ ହେଲ ନା କାର୍‌ରେ ଶୀକାଲ୍ତ ବାବୁ କହ୍ରଲେ¬ରମଭଢ଼ାର : 
ଶୀମତୀ ମୂନ୍ମୂନ୍‌ କଟୁ କହୁଲେ ନାହି । ଘରେ ଅଦ୍ରମ୍ପ ସୋଫାରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ବେଲକୁ 
ଶାକାନ୍ତ ବାରୁ କହ୍ଧଲେସ୍ତକୃତରେ ଭ୍ତଗ୍ବ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛୁ, ନଲହୈ ? ଏମିରକା 
ସାଷ୍ପକ୍କାସୁ ୭ ଜେଞ଼ ଅନେକ ଭନ ଦେଖା ହୋଇ ନଥ୍ବମ୍ଭ । (. ଅନୁଇ ମୂରରେ ଦୁଞ୍ଟାମିର 
ଭଇ୍ଗ'ରେ ) ଭୁମେ କ'ଣ କାନ୍ଦଲ ? ତଥାପି ଗ୍ରୀୟଖ ମୂୁନ୍‌ମୁନ୍‌ ନରୁଦ୍ତ୍ବର ଦ୍ରୋଇ ବସି 
ରହୁଲେ | ସିନେମା ଦୁଲ୍‌ ରୁ ଝସେରବା ବେଲର୍ତ ମୃଦୁମ୍ୃଦୁ ହରଷ ଭଧ୍ୟ ମିଲାଇ ସାଇଥ୍ବମ୍ଭ । 

ରର୍ଯ ଷ୍ଵେଜନ ଅରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାଦ ଷର୍‌ମୂର୍୍ତ ର ସିଗାରୁ ଲଗାଇ ଧୂଆଁ 
ଗ୍ରଡ଼୍‌ ଥୁଲେ । ଆକ୍ରା ଚେମ୍ବର୍‌ ଅଙ୍‌ „ କମସ ଅଧ୍ବେଣନରେ ସଘ୍ତରପଭର ଆସନ 
ଅବଣ୍ୟ ନିଲବ ବୋଲ ଧଆଁ € ରେ ଧଆ ରେ ଦୋହର୍୍‌ଜ୍୍ତଲେ | ଏହ୍ର ସମ୍ଭୟ୍ବରେ ୀମ୍ମଝ 
ମୁନ୍‌ମୂନ୍‌ ମନକୁମନ କହଳ୍କ ପର କହୁଟଲେ-ମୋଡେ ଛୁବ ଭଲ ଲାଗିମ୍ଭ ନାହି । ଅକାରଣ 
ଝଚଜେଡ଼ | ଭନ ରନ ଜଣ ପ୍ରେମିକା ମରଗଲେ, ନଜକୁ ନଞ୍ପ କର୍‌ଦେଲେ- କାହିକି 
ପ୍ରେମକୁ ମନ ଭଉରେ ବାନ ରଖି ପାର୍‌ଲେ ନାଭି ? ସକାଲ ସଞ୍ଜେ ପ୍ରେମର ଳସମାଲ୍‌ଯ 
ଲୁଣ୍ଡରେ ପକାଇ ବଥ୍ଚିପାରରଲେ୍‌ ନାଦ଼ି ? ଯାହ୍ବାକୁ ସ୍ତେମ କରବ ତା”ର ଦେହ୍ବକୁ ରଵରରେ 
କୁଣ୍ଢାଇ ଧର୍‌ ନପାରଲେ ଜୀବନ ମାନି ହ୍ରୋଇଗଲା ! ଚୁ !! 


ସେହ୍ରଠୁ ଶୀମଭତା ମୂନ୍‌ମୁନ୍‌ ଝଡ଼ ପର୍‌ ଉଠି ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ । 
ଶାୀକାନ୍ତ ବାରୁ ପନୁାଙ୍କ ସେରଲ୍ତା ବାଝକୁ ଗୃଦ୍ତି ରହ୍ଵଲେ । ପ୍ରେମ ଶ୍ର ଘନ 


ଘଳ ଜ୍‌କାରଣ ପେଲ୍‌ନ ବଚ ଉନ୍ନା ଭ୍‌ପରେ ଗସ୍ସ୍ରରଆ ପାଦଚଦ୍ବ ଗ୍ରଡ଼ଚଦେଇ ଗଲ୍ଲା-କଅଣ 
ହେଲ୍ମ ? 


ଷନ୍ୀଙ୍କ ଗ୍ରେମ ୬୯ 


ପୁଙ୍କରୁ ଗଷ୍ପିମକୁ ଲର୍ମ୍ତ ଥବା ସରୀର୍ଦ ବୈବାଦ୍ରକ ଜୀବନରେ ସ୍ରେମ୍ଭ ସମ୍ଚ ଛୀସ୍ସ କୋଣସି 
ତାଞ୍ଜ କ ଆଲ୍ଲେଚନା ଦ୍ରୋଇ ନାହ୍ତି ନୁହେ, ହ୍ରୋଇନ୍ି । ସୌ ନନାବସ୍ଥାରର ଅଗର ଅଧେ 
ଯୂଭି ମଧ ହ୍ରୋଇଛୁ | କନ୍ୁ ଆଜି ଏଭଲ ଅସ୍ତତ୍ତୟାଶି ଉ ଗ୍ଵବବରେ--- 


ଜା—ଜା—ମୁୂଳ ମୁନ୍‌ ପ୍ରଜ୍ୟାଶାର ଧାର ଧାରେ ନାହି । ସେ ଟକଢେବେଲେ 
କଣ କରବ ବ୍ରଦ୍ଧାଲୁ ଅଗୋଚର | ସେ ବନା ମେଘରେ ମିଛ୍ତୁମିଛୁକା ବଜ୍ରପାକ୍ତ ସୃଷ୍ତି କର 
ରମ୍ମକାଇବାକୁ ଉଲ ସାଏ | 


ସେ ମୋଢେ ଭଲ୍‌ ପାଏ... 

ମୁନ୍‌୍ମୂନ୍‌ ମ୍ୋଭେ ଉଲ ପାଇବାର ପ୍ରଣ୍ମ ଲୁଆଡ଼୍‌ ଆସୁଛୁ କାହ୍ିକ ଆସୁନୁ ବୋଲି 
ଣୀକାଲ୍ତ ବାଦ ବବ୍ରଭ୍ ହେଲେ | ତ୍ବବଲେ ଏଇ ଚ୍ରବଖା (କୌଣସି ଅଧକ ଲେଖକ 
ଲେଖି ନାନ୍ଦ୍ରି ଜଣ୍ତସ୍ଡ। ଏଭତଲ ଏକ ଅସ୍ପାତ୍ମାନ୍ଯ ଅନ୍ଲଭବ ଆଣି ଦେଇଛୁ ସେ ସାମ୍ଭାନ୍ଯ 
ମଉବରଧ ସଦ୍ଵ ହେଉ ନାହି । ମନେ ହ୍ରେଉଛୁ ଯେ ମୁନ୍‌ମୂନ୍‌ ମିତ୍ର କଡୃଚ୍ଥ । ସଦ୍ଦ ମିଛ 
କହୁ ନଥାଏ କ୍ରାହ୍ଵାହେଲେ—ତାହ୍ବାଦ୍ରେଲେ ଭା” ସ୍ରେମ୍ଭ ପ୍ରକୃଭରେ ଦୋସର୍‌ । 

ହେ ଉଗବାନ୍‌ ! କେଉଁଠ୍‌ କେଉଁଯାଏ ତ୍ଵବଗଲଣି ! ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାଭ୍ଧ ସବପନ 
ମପନ୍‌ମୁନ୍‌ର ବଚନ୍ଧ ରରଦ୍ଧ ଅହୁର୍‌ ଜାଣିବାକୁ ବାଜ୍ତୀ ଅଛୁ ? ନା ବୟ୍ଟସ ଦୋଷ ମ୍ଭାଡ଼ଗଲଣି ? 
ଧୀରେ ସୁସ୍ଥେ ସିଗାରୁ ଶେଷ କ୍ତ ବରୁଣାକୁ ଯାଅନ୍ତୁ । ଅଲ୍‌ଅ ଲିତ୍ବଇ ଦଅନ୍ତୁ । ଦେଖିବେ 
କିଛ ବଦ ନାହି । ଅଧ୍ୟକମ୍ପ ଦେଖିବେ ଯେ ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ନ ୍ମମ୍ମ ତ୍ବବରେ କୁଣ୍ଡାଇ 

ଶକାଲ୍ତ ବାଦ୍ଧଙ୍କର ବଞ୍ଭିନ ବଦନ ମେଘରୁ ବତି ଯାଇଥ୍ବଵବା ଗ୍ଵ୍ଦ ଷର ଝଲ 
ଭ୍‌ଠିଲା ! ସେ ଲଭ୍ଯାଇଥ୍୍‌ବା ସିଗାର୍‌ଲୁ ପୂଣି ଜଲାଇଲେ ଓ ଆଗ୍ଵ୍ଭରେ ଙ୍‌ଙ୍କ ଦେଲେ । 
ଗ୍ବଭି ପଡ଼ଟଛୁ, ଭର ଉର କାଦ୍ରିକ ? 

ଏକଦା ରଭିମ୍ମାଲ ବ୍ଯବସପାସ୍ତୀ ଏବଂ ବଣ୍ଜିମମାନର ବିବଧ କପଡ଼ା ମିଲ୍‌ ଓ ବସ୍ତର 
ମ୍ଭାଲକ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଗ୍ଟର୍ାଙ୍କ ବଗ୍ଵର ଭୁକ୍କିଲୁ ଧନ୍ଯ କଦ୍ରବ । ଏଖ୍ଟରମେଝୁ ଅନୁସାସ୍ତୀ 
ଣ୍ରୀମଖ ମୂଜ୍‌ମୁନ୍‌ ଢାଙ୍ୁ ସଥା ସମ୍ଭୟ୍ଵରେ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରିଲେ । ବୋଧହୁଏ କେଭେ ମାସ 
କେଛଉ ବଷ ହେମ୍ମ ଏଭାଦୃଣ ଜକ ୫ ଉଜାଣି ସୁଅ ବଦ୍ଧ ନଣ୍ଚଲତ । 

ଏଇଠି ମିନଗପ ସର୍ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । ଗୋଳି ଏ ଧନକ ଅର୍ବରାରର ବ୍ରଲାସପାନ୍ବକୁ 
ଅସ୍ପକାଡ଼ଵ ବୁ ସ୍ବବା ଲ୍ବଡ଼ା ଯୋକଵି ଜଡ଼ି ସାଇଥାଅଲ୍ତା । କନ୍ଧ ସେପରି ହେଲ 
ଜାନ୍ତି ¦ କାରଣ ଦ୍ଦନର୍‌ ନମ୍ଭ ଗ୍ଵଭରେ ସରଯାଏ ଜାଡ଼ି, ଭା' ପରେ ଆଜ୍‌ ଗୋଝିଏ ଦ୍ଦନ 
ଆସେ । ଉା'ଛ ଡ଼ା ଖୀକାନ୍ତ ବାକ୍ଧର ସରଲଢା ସାଧାରଣ ନ୍ଲୁହୈ । ସେ୍ବରେ ଗ୍ଵକଲ୍‌୍ଷଣ 
ବିଦ୍ଯମ୍ଭାନ ¦ 


୭° ଠାକୁର ସର 


ଶାକାକ୍ତ ବାରୁଙ୍କର୍‌ ଗ୍ଵଜକୁ ଅଦର୍ଣ ଭ୍‌ପରେ ସ୍ତରର୍ଦଣ ଭ | ସନାଉନ ଆଦଣି ଯାହା 
ଡାଙ୍କର ଧ୍ୂର୍ଗଭଃ ଗିଉା ଭଜଣଗୋବନ୍ଦ ଅଗ୍ଟର୍ତାଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର ଯଥାର୍ଥ ଗାଷ୍ତବାସୀ 
ବରଲାସୁନ୍ଧ ଶିଖାଇନଛୁ ନ୍ତ ସ୍ରମାଣି୍ତ କରଚୁନ୍ତ | ଶିଲାର ଜ୍ନ୍ତ୍ରତ ହେଲେ ଦେଶର ଜନ୍ତ୍ରଭ | 
ବ୍ୟଛ୍ତ (ବେଷ) ର ଉନ୍ତ୍ରଭ ହ୍ରେଲେ ଣିଲର ଜନ୍ତ୍ରଭ । ବ୍ୟନ୍ତର ଉନ୍ତ୍ରର ପାଲି ଲେଡ଼ା ଧର୍ମ, 
ଧନ, ଲକ୍ଷ | ଏବଂ ସରସ୍ତତ । ଡାଙ୍କର ଧାରଣା ମେ ଏହ୍ବ ଆଦ୍ଣ ସ୍ବଭଃସିକ । ଇଇ ଗଜ 
କାନ୍ଧିକ, ମୋର ଦରୁଆନ, ମାଲୀ, ଡ଼ାଇଭରୁ ସମ୍ମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ ସେଉଁତ୍ାନେ ଲଲଝ୍‌ଣ୍ରା 
ଉଡ଼ାଇ ଚଜ଼ାର କରୁଚ୍ଥନ୍ତି, ସେମ୍ଭାନୈ ମଧ ଜାଣନ୍ତ୍ର, ସଦ୍ଯପି ସେମ୍ମାନେ ବଧର୍ମ ! ଗୃଇନା 
ରୁତିଆଙ୍କ ପାଲରେ ଅଡ଼ଛନ୍ତ, ଜଧ୍ର ପାରୁନାହାନ୍ତ 


ଚଷଲା ମୂନ୍‌ମୂନ୍‌ ଏହୁ ଆଦର୍ଣିର ଅନୀ । 


ତେଣୁ ମୁଳ୍‌ମୁନ୍‌ ଯାହା କନ୍ଦୁଗଲ୍ଭା ଡାକୁ ପ୍ରେମର ଆଦର୍ଶ ବୋଲ ଧରନେବାକୁ 
ହେବ; ଏବଂ ତାକୁ ମୋର ଗ୍ଵଜକ୍ଧର ଶିଲାଲ୍‌ପିରେ ସାମିଲ୍‌ କରନେ ବାଲୁ ପଡ଼ିବ ! ଥରେ 
ମୋ ସୁଅ ଶଙ୍କର -ସେଭେବେଲକୁ ଭାଇକୁ ଖୋଲ ବର୍ଷ —ବର୍ଧୁ ବାଲ୍ମଙ୍କ ଦୂଦ୍ଦଣା ଦେଝି 
କହ୍ରଲ୍ମ ମେ ଦରଦ୍ର ନାର୍‌ସ୍ତୃଣଙ୍କ ସେବାଦ୍ଦି ୍ତକ୍ପତ୍ତ ଧର୍ମ, ସେ ବସ୍ତୁ ରେ ଘର କର ରହ୍୍ରବ | 
ବେଣ୍‌ ଭଲ କଥା ! ମୁଁ ଭା' ହାତରେ ଦୁଇହ୍ରଜାର ୫୍କା ଧରେଇ ଦେଇ କହୂଲ, ଭୂ 
ତୋର ଦେଖିଲ କାମ୍‌ କର | ସେ ବର୍ଷ ରେ ବସା ବାନ୍ଧଲ୍ଭା ନଦ୍ଦ୍ମା ଗପୋଉଲ୍ସ, ଗାଡ଼ିଆର 
ଦଲ ସା କଲ୍ମ, ସଦ୍ଦ।ର ସାନୁ ମ୍ଭିଆ ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ ମଦ ଖାଇଲା, କେଉଁ ସମ୍ଭବୟ୍ପସୀଲୁ 
ଦସ୍ତା ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇ ମ୍ମାଡ଼ ଖାଇଲ:--ଯଥା ସମୟଚର ସେର ଅସିଲ । ଭୁବିଲ୍ଲ ଯେ 
ବର ରେ ଘର କର ରନ୍ଦଧ ହେବ ନାହ୍ବି । ସେଠି ଧଳ ନାହି ଏବଂ ସେଠି—ସେହ୍ର 
ଲକ୍ଷ୍ୀଛଡ଼ା ଜାଗାରେ ଧନ ବର଼ିଲେ ମଦହ୍ରା ଗଣ୍ଡିଗୋଲ ! କିନ୍ତୁ ଉା'ର ଅଦର୍ଣ ଅସ୍ତଣ୍ଡ 
ରହୁଛୁ । ସନାତନ ଆଦଣିର ଗଙ୍ଗାଜଲରେ ସେଭେକ ମଲଧ୍‌ ଲି ପୋଛୁ ହୋଇ ସାଇଛୁ 
ବର୍ତି୍ାନ ସେ ମୋର ସମ୍ମଭାଜକଲ୍‌୍ଯାଣ ଡାଇରେକ୍ଟର, ନଜ କୋଠା ଘରେ ନଜ ସ୍କୀ 
ସାଙ୍ଗର ଅନୁ, ଗରବମ୍ଭାନଙ୍କ ଗାଲି ଯଥାସତ୍ପବ ଖଇ କରୁଛୁ ଓ ଦେଶ ପାଲି ମୋଃା 
ସୂଂକି ଜମଜ୍‌ନୁ । ମୋର ଗୁଵଜଢ଼ୁରେ ଅଞ୍ଚ ଲ୍ମଗି ନାହି | 


ଦରିଦ୍ର ନାର୍‌ୟ୍ସଣଙ୍କ ସେବାହି ସ୍ତକୃତ୍ତ ଧର୍ମ । 
ଦେହାଝଖଉ ପ୍ରେମମ୍ଧି ୍ତକୃତ୍ତ ପ୍ରେମ । 


ନଃସନହେହ । କନ୍ଧ ମୂଳ୍‌ମୁନ୍‌ ମୋ ସ୍ଵାିଟ ସେ ମୋେ ଭଲଷାଏ, . .ଡା”ର 
ପ୍ରେମର ଆଦର୍ଶ ଏହ ସଉ୍ୟକୁ ହୃ ଜ ଥ୍ଵବ, କଦାପି ଦୁତ ନ ଥବବ- - -ଜ୍ହେ ? 9 


ଷନୀଙ୍କ ସତେ ୭୧ 


ଷରଦ୍ରଳ ଖବରକାଗଜ ଗଜ୍ଧସାଶ୍ଭ ପରେ, କନ୍ଫଂରେନ୍ସର ଦୁର୍ଲଭ ନଗେଲା 
ମୂହୁ ଶିରେ ସର୍ପାସ୍ତର ରଙ୍ଗନ୍ ଖା ଦେଖି୍ଞା ବେଳେ, ବିଭନ୍ନ କର୍ମବମୁ କୁ କମ୍ମା, ସେମି- 
କୋଲନର ଅନ୍ତଗ୍ବଲରେ ଶୀକାଲ୍ତ ବାକୁ ଭ୍‌ପରେକ୍ୁ ଭ୍ତବେ ଚନ୍ତ୍ରକ ହେଉ୍‌ସ୍ତଲେ, ନିଶ୍ପିଭ 
ହେଉ୍‌ଥଲେ, ସୁଣି ଚନ୍ଧଭ ହେଉଥଲେ । 


ମୂନ୍ମୂନ୍‌ ଯାହା କଦ୍ରତ୍ ଠିକ୍‌ କହରଲଞ କ୍ତ ଏମିଭ ସମ୍ବାଲ ନ ପାରଲ୍ଭ ପର 
ଜ୍ଵଦୁଗାରଲ୍ମ କାଧ୍ଧିକ ? ଏଢେ କଥା କଦ୍ରଗଲି, ମଁ ଦୁଃଝିଭ, ଏହ୍ର ତ୍ଵବରେ ପଲାଇଗଲ୍ 
କାହ୍ଧିକ ? ଗଵଭରେ ସେ ମୋଢେ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରିଲା ବହୁ ଦନ ପରେ ଦେହ୍ରକୁ ଅଭଣସ୍ତ 
ତ୍ବବରେ ଗଲାନି କଲ, ତା'ର ଅଣ ଲୁହ କ ସେ ସେ କହ୍ରଜ୍ମ ମ୍ଭୋଭେ କ୍ଷମ୍ଭା କର, 
ମୁଁ ରୁମକୁ ଉଲପାଏ › ମୁଁ ରୁମକୁ ଭଲପାଏ ? 
କାଦ୍ଧିକ ? ଢା'ର୍‌ ଆଦର୍ଣ କ ଣ ମ୍ପୋ ଗ୍ଵଜକ୍ମର ବନ୍ଦ୍ରଭୁ ଡ, ଅଲୁତସ୍ତ ? 
(ତା'ର କ'ଣ କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ତେମିକ ଅନନ୍ତ ? ) 
(ଚାର କ'ଣ କେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରେମ୍ମିକ ୍ବଲେ ?) 
ମୂନ୍ମୂନ୍‌ର ପ୍ରେମିକ ଅରୁଲ୍ତ କମ୍ମା ସ୍ଟଲେ ଏହ୍ର ଆଶଙ୍କା ତାଙ୍କ ତ୍ଵବନାର ଭୁଣ୍ଡିକୁ 
ଆସୁ ନ ଥୁଲ୍ଲ, ଉା'ର କୁର୍ସୁ ତ-ଭସ୍ଟଙ୍କର ଦଣମବ ଣ୍ଣ ଦେଖାଇ ମୁ ମିଛ, ମୁଁ ମିନ୍ଥ ବୋଲ୍ଲ 
କହୁ ଫେର ସାଜ୍‌ସ୍ତମ୍ଭ, କହୁଥଲ୍ନ, ¬ ବଶ୍ଟାସ କର, ଭୁମେ ନାଲ୍‌, ମୁଳମୂନ୍‌ ନମାଲ, 
ଭୁମର ଆଦଣଗୁଡ଼କ ନର୍ମାଲ , ଦଣମୁ ଣ୍ଡ କ'ଣ ସଉରେ କାହାର ଥାଏ ନା କଅଣ ୨ 


ତଥାଥି ସେ ଦଙ୍କ ମ୍ମାରୁଥ୍ଚ । ଶୀକାଲ୍ତ ବାରୁ ଅନ୍ଯମ୍ଭନସ୍ବ ହ୍ରୋଇ ଗଡ଼୍‌ଥବଲେ, 
ଦଆସିଲ୍‌ ଜଲାଇ ସିଗାର୍‌ରେ ଲଗାଇବାକୁ ଭ୍ଳଲି ଯାଉ୍‌ଥ୍ବଲେ । 


ଶାକାଲୁ ବାରୁ ଭ୍ଳମ୍ଭନା । ତାଙ୍କର ଏଦବ ବଦ୍ରାନ୍ତ ମୂଲରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ରୁଷ ସୌ ବନର 
ସମ୍ପର୍କ ଅନୁ ବୋଲ୍‌ କେହ ଆକ୍ଷେପ କର୍‌ ପାରବ ନାନ୍ଦି । ଉେଟବେ ସଙ୍କସମ୍ଥଭନ୍ଦମେ 
ମାନ୍ଧବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ବୟ୍ବାଲିଣ ବର୍ଷ ବସ୍ଟସରେ ମୁନ୍‌ମୂନ୍‌ ଆଗ୍ଟର୍ପା ଅତ୍ୟାସ୍ର୍ଯାଷ୍ଵବେ ଜନନୀ, 
କୋମ୍ମଲବଦଦନା—ଭଡୁପର ଭ୍ଵବବରଞ୍ଚଲା । ସେଇଥପାଲି ସେ ଥୋଷାକ ପାହି ନିଵ୍‌ 
ପ୍ରଭ୍ଟରଭରେ ମଧ ଶପ୍ତା- ବଚନ୍ଧ ଶାରୀ ଗହ୍ରଣା ପିଛ୍ଧ ଷରଗ୍ଵ ନମ୍ର ପାଇପାରନ୍ତ୍ର । ପଣ୍ଡିତ 
ସତ୍ବରେ ଅଦୁଭୁଭ କଳଧ୍ନି କଲେ ମଧ ଦଣ୍ତ ଉ ଦୁଅନ୍ତତ ନାହି । ଅନ୍ଯମ୍ଥାନେ ଧର ନ୍ଧ ଅନ୍ଦ୍ର 
ସେ ଜାଗ୍ଵର୍‌ ଯୌବନ, ଭା”ର ସ୍ରାଣସ୍ତାଚ୍ର୍ଯୀ ସେରକ ନ୍ନର୍ଲକ୍ସ ସେଉକ ଅସଦ୍ରାସ୍ତ, 
କ୍ଷମମଣୀସ୍ବ । ଭାକୁ ପାର ହେବ ନାହି । ଜଣେ ସାଧାରଣ ପୁରୁଷ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଗ୍ରେମ୍ଭିକ 
ଏଭଲି ଏକ ନାରୀଙ୍କ ଦେହ୍ତମ୍ମନକୁ ଲୋଲୋଭେଇବ ନାନ୍ଦି ବୋଲି କଏ କଦବ ୨ ଲେ ଶଙ୍କର 
ଅରେ ଅଧେ ଷଗ୍ଟରିବାର ଶୁଣାଯାଇଛୁ,ମାଆ, ଭୁ କ'ଣ ସେଇ ନାଲିଃକ୍‌ ୫କ୍‌ ଶାରୀ 


୭୬ ଠାକ୍ସର ସର 


ପିନ୍ଧ ମ୍ଭୋ ସାଙ୍ଗରେ ଅସିବ୍ଧ ? (ମୋ ବହ୍‌ ମାନେ କଅଣ କହୁବେ ?) ଏବଂ ଗାକାରୁ ବାଦକ 
ଅରେ ଅଧେ ଘ୍ଵବଚୁନ୍ତ, ¬ ମୁଳ୍ମୂନ୍‌ ଗୋଵଏ ଗିଲର ମାଆ ଜ ହ୍ରୋଇ ଭନ୍ଗ୍ଟରୋଵ 
ପିଲାଙ୍କ ମାଆ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେମହ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା । 


ହେଉ । ମୂନ୍‌ମୁନ୍‌ କଅଣ ଜଣେ ସାଧାରଣ ପୁରୁଷ ସାଧାରଣ ପ୍ରେମିକର 
ଜ୍‌ଦ୍ଯମଲୁ ଜୁସ୍ଘାନ୍ଧତଜ କର ପାରବ ? ଆଙ୍ଗ ନ ପ୍ରବେଶ କରବା ପଟରୁ ଆଙ୍ଗ ନେଲୁ କାହି 
ଦେବନା୍ତି ? 

ସମ୍ଭସ୍ୟା ସେଇଠି | ମନୋହାରଣୀ ମୂନ୍ମୁନ୍‌ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କର ମ୍ଭନମପୋନ୍ଦ୍ର ପାରେ, 
କନ୍ଧ ସେ ଆଦର ଅନୀ, ଉା'ର ମଳ ସହକେ ଡଲବ ନାନି “ଯଦ ଏମିର ଜଣେ 
ନ ଧ୍ବବ ସେ ଶୀକାର ଅଗ୍ଟର୍ସାଠାରୁ ଉକ୍ତି ରେ ରଦ୍ଦ ମନ୍ତ୍ର ଅଢ଼ୁ ନ ସବ, କହୁ ନଥ୍ବବ ମୁ 
ଦେହ ଲ୍ଲହେ, ମୁଁ ମନ, ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ନୃହ୍ନେ , ଅଲ୍ଧରଢମଭ (ସରମ ନୁହେ , ପ୍ରେମିକ) ! 


ରବସ୍‌ ! ମୋଠାରୁ ଉଣି ରେ କେହ୍ର ବାର ପ୍ରଣ୍ମ ଉ୍‌ଠୂନାନ୍ତି । ଥୁଲେ ଧ୍ୟବ ମୋରି 
ରୁଷକ, ମୋର୍‌ କଲା ଭ ଜମଣ: -- କବ ମୂନ୍ମୁନ୍‌, କଲାକାର ମୁନ୍ମୁନ୍‌ର ୟୁଷୁରେ— 


କ୍ତ ଏଦ୍ର ସିକାଲ୍ତ ଡଲେ ଗାର ଖଣି ଆଣିବା ଗାଲି ସେ ସେଜେବେଳଲେ ର୍ଵର୍ଯ` 
ଷ୍ଵେଜନବେଲେ ଗଲା ଝଙ୍କାର ପ୍ତସ୍ଥାବ କଟଲେ— ବୁଝିଲ, ମଁ କାଲିକା ସିନେମ୍ଭା କଥା 
ଷ୍ବଦୁଥଲ, ଭୁମେ ଯାହ୍ରା କନ୍ଦୁଲ କରୁ ଭଲ୍‌ ଲୁହ ¬ ଣୀମଖ ମୁନ୍ମୂୁନ୍‌ ଚମକ ଉଠିଲେ । 
ତାଙ୍କ ହାଉ୍ତରୁ ବାବା ଗ୍ୃମୁଚ ଝସି ପଡ଼ଲ୍ବ । ସେ ରିଷତ୍ୁ ବରକ୍ର ହେଲେ । କବୁଲେ, ଓଃ, 
କଥା ନାଦ୍ଦରି ବା୍୍ଭା ନାହି, ସୃଡ଼ିଗ ଆଜ୍‌ ଦେବ କ ନାହି ଷଗ୍ରୁଚୁଟ ଆଉ୍‌ ଭୁମ୍ଭେ ମ୍ୋଜେ 
କେଉଡି ମୁଗର କେଉି ସିଜେମ୍ମା ଦେଖାଉ୍‌ଛୁ ! ଢା' ପରେ ଅବଶ୍ୟ ସେ ହ୍ରସି ପକାଇଲେ, 
ଜନୈକା ପଭତମ୍୍ଦ ମୀ ପ୍ରଖ୍ୟା୍ତୟଣା ମି ସେସ ] ଗ୍ବଞିଙ୍ୁ ଅଲ୍ଲୁକରଣ କର ଉନର୍‌ ଵେବ୍ୁଲ୍‌ର 
ଆଦବକାଳଦା ବ୍ଧଟାଇ ବସିଲ । 


ଶାୀକାଲ୍ତ ବାର୍ଧଙ୍କ ମନ ମ୍ଭାନଲ୍ବ ନାହି । ମୁନ୍‌ମୁନ୍‌ ହାଉରୁ ବାଉୂବା ଗୃମୂଚ ଖସି 
ପଡ଼ିବାର କୋଣସି କାରଣ ନ ଥମ୍ଭ 


ତୃଖସ୍ତ ଦ୍ଦ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବୈଠକଖାନାରେ ବସି କା ଭା ମ୍ୟାଗାଜନ୍‌ ଓଲଖଇଲା 
ବେଲେ ଗୋଡି ଏ ଚନ୍ଧଭାରକାର ଛ୍ୁବ ଶୀକାଲ୍ତ ଆଖିରେ ପଡ଼ଲ୍ଠ । ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ସିନେମ୍ଭା ଦେଟିଲେ ମଧୟ ନର ନାମ୍ମ କମ୍ବା ରନ୍ଷତାରକାତ୍ଭାନଙ୍କର ନାମ୍ମ ମଳେରଖି 
ପାରନ୍ତ ନାହି । ତେମ ସେ କୌଣସୈ ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନ ରତି ସ୍ପାତ୍ମାନୱୟ କୌ ଢୃହଲ ମେଣ୍ଟାଇବା 
ପାଲି ନବ ହ୍ଵୀକ୍ୁ ଦେଖାଇଲେ । କହ୍ରଲେ¬ ଦେଖିଲୁ ଦେଖିଲ, ଏଇ ଝିଅ ଜା ? ଏଇ 
ଝିଅ ବପ ଖାଇ ମଭଲ୍ମ ନା ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ମ୍ଭଲ୍ମା ୨ 


ଷନ୍ଧୀଙ୍କ ପ୍ରେମ a 


ଣୀମଖ ମୁନ୍ମୁନ୍‌ ମଯାଗାଜନ୍କୁ ସ୍ବା୍ପୀଙ୍କ ଦ୍ବାଉରୁ ୪ାଣି ଆଣିଲେ, ଭୁରୁ କୁଇ 
ଜୀବନ୍ତସୁନ୍ଦର ଶର୍ମିଲା ଖାଗୋରଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଓ ଉଡଦୁଶ୍ବଭୁ ଣୀକାଲ୍ତ ବାକ୍ୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
କଃଚମ୍ମଃ କର ଗୃନ୍ଧିଲେ । ଉସ୍‌ ନା କଲେ,¬ସିଜେମା ଭୁଭ କେବେ ଭୁମ୍ମ ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଜ୍ଭୁରବ କୁଲ ? କେଉଁ ବିଅ କେନିର ମଜା ଭୁମର ସେରେ କଅଣ ଅନ୍ତୁ ? ଭୁମଭ ସୀ 
ସହଜେ ମର୍ବ ନାନ୍ଦି । ମଲେ ଏମିଭ ମ୍ବ ନାହ୍ତି । ମନେରଖ! 

ହୁ, ଭା' ପରର୍‌ ସେ ଫିକ୍‌କନ୍ନ ହୁସି ପକାଇଲେ । କ୍ତ ଶାୀକାଲ୍ତ ବାର୍ଧ୍‌ଙ୍କ ମନ 
ମାନଲା ନାତି । 

ସହେହ୍ ଦୂଡ଼ୀଭୁଭ ହ୍ରେତ୍ମ । ମୁନୁମୁନ୍‌ ମୋରେ ଲୃଗ୍ଵଦ୍ତଚ୍ଥ । ସେଦ୍ଦଳ ଗଭର 
ସିନେମ୍ଭା, କଥା, କାହାଣୀ, ଭଵବ ଓ ଭ୍ଵଖାକୁ ମୋ ମନରୁ (ନଜ ମନରୁ) ଯୋରୁ ନେବାକୁ 
ଗୃହ଼ୁ ଛୁ | ଭଵଲ୍ଯାଅ, ଭ୍ଵଲି୍‌ସାଅ, ଭୁଲି ଯାଅ ବୋଲ୍‌ କହୁ ହେଉଛୁ | ଓଠ କାମୂଡଛୁ) ରାସ୍‌ ଛୁ, 
ଭସ୍ଟରେ ହସୁଛ | 

ଦୁ୍ଭାଗ୍ୟବଣତ୍ତଃ ଏହ୍ରାଷରେ ଛମ୍ମାନ୍ସସ୍ବରର କେଟଭାୈି ଦନ ସେ ଅଫିସକୁ ଯାଇ- 
ପାରଲେ ନାନ୍ଦ୍ରି | ପ୍ରଥମେ ଷ୍ରହିକ ଦ୍ଦବସ, ଭା'ଯରେ କଟେ କଣେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୃତ ଓ --- 
ଢା'ପଷରେ ଘୋର ବରଭ୍ତ । ଅଗତ୍ତ୍ୟା ସେ ସଦାସ୍ସଙ୍ବଦା ସ୍ବୀଙ୍କର ଗରିବିଧ୍ଧୟକୁ ଲକ୍ଷୟ କର୍‌ବାର 
ଇଚ୍ଛା ଦମ୍ଚନ କରପାରଲେ ନାହି । ଦେଖିଲେ ମୁନୁମୂୁନୁ ଆଜି କେକ୍‌ କାଲି ଚିକେନ୍‌ 
ବର୍‌ଆନନ ଏମିଭ ଭଲ ଉ୍ନ୍ନ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ନଜ ଦ୍ରାଉରେ ଗ୍ଵଦ୍ଧ ଖୋଇବାକୁ ଭଦ୍ର ହେଉ । 
ସ୍ପା୍ୀର ଜଠର ଷ୍ତଜା ପାଲି ଏରେ ବ୍ୟାକୁଳତା କାହିକ ? ରୁ ଏମିଭ ହେଉ ନ ଥଲ 
ଢଭ ! ଦେଖିଲେ, ସେ ବେଲେ ବେଲେ ଅକାଶକୁ ଗୃଦ୍ତିୟ ବଲେଇକୁ ଗୃଦ୍ରି କମ୍ପା ସାଦା 
କାନକୁ ଗଦି ପ୍ଵବନାରେ ମ୍ଗ ହ୍ରୋଲଯାଉଛୁ । ପ୍ବରୁ ଏମିର ଭ୍ତର ନ ଥଲ ଜଉ ! ଦେଟିଲେ, 
ସେ ଅଉ୍ଯଧ୍ବକ ହସୁଛୁ, ଙ୍‌ଲେଇ ଦ୍ରେଜ୍‌ଚୁ । ଦେଖିଲେ, ସେ ଘର ଶେସରେ ଅଜ୍୍ଯଧ୍ୟକ 
ଗେଦ୍େଇ ହେଉଚୁ ! 

ଚଉଣୁ ଘୋର୍‌ ଅନଚ୍ଛାସତ୍ତେ ଶୀକାଲ୍ତ ବାରୁ ଗୋଡଵିଏ ଗୋଇହା ସୁଲ୍‌ସ ସୁଲଭ 
କାମ କରବାକୁ ବାଧ ହେଲେ । ବିଗଭ ଭେଇଣ ବର୍ଷର ବୈବାଦ୍ରକ ଜୀବନକୁ ମ୍ଭନେ 
ପକାଇ ନଣକେଣ ଏବଂ ଜାମ୍ଭାଯୋଡ଼ ବପିଷ୍ ସେଦ୍ର ସୁ ଭୁଷମ୍ଭାନଙ୍କୁ ହେଜିଲେ ସେଉଁମାନେ 
ବଭନ୍ତ୍ର ରୁଷରେ (ଏଜେଣ୍ଟ ସଙ୍ଗୀତ୍ତ ଶିକ୍ଷକ, କବ, ଆସେମି ମେମ୍ଟର, । 
ପାଝବସ୍ଟ ଇଢ୍ଯାଭ ଭୁଷରେ) ଅଗ୍ଟର୍ଫା ପରିବାରଙ୍କ ଡ଼ ଇଂରୁମୁରେ ଅଲାପ ଆଲେଚଳନ 
କରଚୁନ୍ତ୍ର । ଅଜାଣତରେ ନୁହୈ, ଜାଝି ଶୁଝି ଅପାର୍ଥବ ପ୍ରେମମରସ 8 
ମୁନ୍ମୂନ୍‌କୁ ମୁଗ୍ଧ କରଛନ୍ତି, 'ଅହାମ୍ଭାନବ ବନ୍ଧନ ନ୍ତ  : ପାଷଣ୍ଡମ୍ଭାଚଳେ : - 

ଶାକାଲ୍ତ ବାବୁ ବନ୍ଧ ସମ୍ବରଣ କର୍‌ ନରଗେକ୍ଷ ନବୃଦ୍ଧ ହୋଇ ଶ୍୍ବବିଦାକୁ 
ଗ୍ଵଦ୍ଧିଲେ । କହରେ ଧର ମୁଁ ମୂନ୍‌ମୁନ୍‌ । ଆଦିର ପନଥା । ସ୍ତ୍ମୀସୁଦ୍ରାଗିତୀ । ଅଥଚ ଭ୍ଵବ- 


୭୪ ଠାକୁର ସର 


ଅନୁଗାମିଜଞୀ । ଯେଡେହ୍ଦେଲେ ନାସ୍ଵୀ । ଭାଦହ୍ରା ଦ୍ରେଲେ ସେହ୍ବ ସୁରୁଷମ୍ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
କାହାକୁ - “ସ୍ରେଷଞ ମାନେ ବଦେହ୍ାଖର୍ତ ଗ୍ରେମ କରପାର ଥାଅନ୍ତ୍ର ? 

ଚଲଚ଼ଲ ଅଟି ଗା ଭ-ମାଷ୍ର ଚନ୍ତୁତ୍ତଲୁ୍‌ ବରୀ । ଧୋଟ୍ର ଷଞ୍ଜାଝୀ, ବାଙ୍ଗରା ପାନ । 
ମନେ ପଡ୍‌ଛୁ, ଥରେ ସେ କହୁଥଲା— ମିସେସ୍‌ ଆଗ୍ର୍ା ! ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ର“କଣ୍ଡିରେ ଗୋଡିଏ 
ଅଲୌକିକ ସୁବୁଷ ଗୁଣ ଅଛୁ, ସେଉଁଥରୁ ମନେହୁଏ ଯେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗୀଉ 
ସ୍ଥୀ-ସୁ ରୁଷର ଭେଦତ୍ଵବ ଯାର ହୋଇ ନରୁ ଣ ବ୍ରହ୍ମକ୍ଲୁ ବୁଲି ପାରବ ! ଗ୍ୃୁବାର୍ଣୀ । କନ୍ତୁ 
ଦନ ପରେ ଦ୍ଦନ ଏନ୍‌ ଧରଣର କଥା ଶୁଝି ମ୍ଭୋର ଧାରଣା ହ୍ରେତ୍ମ ସେ ଏହ୍ର ଲେକନି ମୋ 
ଭଉରେ ଯାହା ଦେଖିଷାରୁଛ, ଆଜ୍‌ କେହ଼ ବଦେଖିପାରଲେ ନାହି ଭ ୨ ମୋର ସ୍ତାମ୍ମ 
ଭଲ୍‌ ମଣିଷ, ମୋଟେ ଉଲ୍‌ ପାଅନ୍ତ; କନ୍ଧ ସେ ଜାଣିପାରେ ନାହି ଉ ? 

ବନ୍ଧ ବାରକ | ମୀଚ ଜାର (ମୁଁ ସେଥରେ ବଶ୍ଟାସ କରେ ନାହ୍ତି) -“ଭମା ଭମା 
ନାଲ୍‌ ଆଖି (ହୋଇପାରେ ରନ, ଚଲା, ରାଭରେ ନଦ ନାହି) --- ପଣ୍ଡ କଲା ଚେହେଗ୍‌, 
ନୁଖୂଗ୍ଵ ବାଲ, ଜ'ନୁଆରୁ (ବଦରୋସ୍ସୟ ସେ କେବଲମ୍ଭାନ୍ଦ ଥରେ ଆତ୍ମ ଘରକୁ ମସୁଧା ମନ୍ତ୍ରଣା 
କରବାକୁ ଆସିଛୁ । ମୁନ୍‌ମୂୁନ, ମାନେ ମୁ ଅରଗ୍ଵରଲ, କପେ ଗ୍ଵ' ଆଣିଦେବ ? ଆଷଣ 
ସପ୍ତାହେ ହେଲ୍ମ ନ ଖାଇଲ୍‌ପର ଦୁଚ ନ୍ତ୍ର । ସେଦ୍ସୟରେ ସେ ଦ୍ରସୀଭୁଜ ହ୍ରୋଇଗଲା । ଗୁ” 
ଜଲଖିଆ ଖାଉ ଝାଜ୍‌ ଦୁବଂଲ ହସ ଦ୍ରସି କଦ୍ୁ୍ାଓଆଜ୍ଞା ମୋର ନଜ କଥା ଭ୍ତ୍ବବବାକୁ 
ଝ୍‌ ରୁସତ ଜାହ୍ତି | ମଁ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ପାଲି ବଞ୍ପଛୁ, ସେଉମ୍ାନେ ଦନକୁ ଓଲିଏ ଖାଇବାର 
ଆନହ ପାଇପାରୁ ନାହାନ୍ତ । ସେହ୍ଵ ଠୁ ସେ କାନଲ୍ଭା ଘର ଦେଖାଗଲ୍ଭ । ସତେ କ ସେ 
ସୃଧ୍ୟଝୀର ବୋଟ, ଲକ୍ଷ ପ୍ରୋଲିଟର ଏଝ୍‌ ସମ୍ମାନର ଦୁଃଖ ସଦ୍ରପାରୁ ନାହ୍ତ । ମୋର ମନେ 
ହେଲ୍ମ ସେ ମ୍ୋଭେ ଗୃହ ଛୁ, ମୋର କରୁଣା ମୋର ଭ୍ଵବକାଉର ଷ୍ଣ: -ଧାଉୁ ! 

କବି ଶଙ୍ଗ ଦାସ, ପିନପିନ୍‌ ପାଉଲା ଚେହେଗ୍ଟ। ଗୋଲ୍ମଷି ଓଠ. ମାଇଚିଆ, 
ସୂର ନ୍ଲହୈ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାରୁ, ସେ ଅନେକ ଅର୍‌ ଅମ ଘରକୁ ଆସିଛୁ । କବଡା ଷର 
ଶୁଣାଇଛୁ, ଦୁଝୋଧା ଅନେକାଂଶରେ ଅଣିଲ କବଢା । ମୁଜୁମୁନ୍‌ ମାନେ ଖି ତାକୁ 
୍ରଣ୍ସ୍ତ ଦେଇଛ, କାହିକନା କବ ଗୋଡ୍ଧିଏ ଅଭଉ କନ୍ଧ, ଅଷାଥିବ-- - ଅଗାଅଁବ ମାଇ 
ଫ୍‌୫ ! ସେ ଆମ୍ଭ ଘରକୁ ଆସେ ଡା” ବଦ୍ଧ ଛୁପାଇବାର ସାହାସ ମ୍ଭାଗିବା ପାଉ । 

ଅଉ କଏ ? ପାଃ ବସ ସ୍ରଣବ ନାଏକ । ସେ ହୁ ଏଉ ସୂର, କନୁ ଦୁଷ୍ତରନ୍ଧ | 
ତୁ ଏଉ ଦୁଃସାହସୀ, ସେ ତା'ର କମ୍ପାମାର ସ୍ବାର୍ଥ ପାଲି ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କକିଆ 
କରପାରେ---କୁ ଦାୟ୍କୃସ୍ସନ, ଦୁଣ୍ଡରନ୍ଧ । 

ଆସେମ୍ବିି ମେମ୍ବର ଅନନ ଜେନା, ବ୍ରନସ୍ତୀ, ମି୍ତତ୍ଵୀ, ଭ୍‌ଦ୍ରଲେକ । ଢା'ଠାରେ 
ନାଲ ନିଆ ନାହି କ ଗୋଲ୍ଭସି ଧଆ ନାହି 


ଗନ୍ଧୀଙ୍କ ପ୍ରେମ ୭୫ 


ଆଦ୍ଵ୍‌ କିଏ ? ଆଜ୍‌ କଏ ?? 

ଶାକାଲ୍ତ ବାକ୍ସ ମନେ ମନେ ଚଜ଼ାର କର୍‌ ଉଠିଲେ । ଏପରକ ସେ କର୍ମର 
ଆପଷଣା ଖୁସିରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଉସ୍ୟବା ଶୀତ ମୁନ୍‌ମୁନ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ହ୍ରୋଇ ଗଲେ, 
ନଃଶେଷରେ ଡାଙ୍କୁ ଭଡ଼ିଧର ଆଖିରେ ଅତି ରତି ଷଗ୍ଟରବେ ବୋଲି ମନେ ହ୍ରେଜ୍ମ¬ 

କୁହ, ଲୁହ, ସଉ କ ମିଛ ଲୁହ ! କୁହ ସେ କେନ୍ଦ୍ର ସୁଭୁଷ ଜନ୍ଦତ୍ବ ନାହାନ୍ତ୍ର ଯାହ୍ରାଲୁ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅଗ୍ଟର୍ଥାର ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତେ୍ଭ କରପାରେ - -  ଶୀକାଲୁ ଆଗୃର୍ଫାର ଅଦଣିକୁ ବନ୍ଧ ଅଉ୍‌ କେଉଁ 
ଆଦଣ୍ଣ ନାହି, ଯାହା କଉ ସୃରୁଷର ଅଦେହରେ ରକ୍ଚକ୍‌ କରୁଛୁ 

ମଁ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଦେଗି ଆସିଲ, ସେମ୍ଭାନେ ନୁହନ୍ତତ ସେମାନେ ଇକ୍ତର --“ 
ଶସ୍ତା ମ୍ଭାଲ୍‌ -- 

ଉାହାହ୍ରେଲଲେ ଅଉ୍‌ କଏ ଅନ୍ତୁ ଲୁହ୍ଧ । ନ ଥ୍ଵଲେ ମନା କରଦଅ । ମୋଟର 
ଛୁ? ଦଅ | 


ଏେ କଥା କନୁହେଲଞ ନାହି । କହୁ କହ୍ରଦେତ୍ମ ନାହି । କରୁ ଶାକାନ୍ତ ବାଭ୍ଧ 
ସ୍୍ରୀଙ୍କ ଦେହରେ ହାଉ ପକାଇଲେ, ଭଡ଼ ଧରି ଆଖିରେ ଅଖି ରଖିଲେ ଓ କଦୁଲେ— 
ମୁନ୍‌ଳୀ (ଗେ ଗେଦଧାରେ ମୂନ୍ଜୀ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି), ମୋତେ ଆଜ କାହିକ କଛୁ ଭଲ 
ଲାଣୁ ନାନି, ମୋ ପାଖରେ ଆସି ବସ । 

ଣୀମତୀ ମୁନ୍‌ ମୁନ୍‌ ଷନ଼ୀର କଣ୍ଭିବୟ ପାଲଜ କର୍‌ ସବ୍ଧ୍‌ କାମ୍ଭ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ପାଖଟର 
ଅସି ବସିଲେ । ହାଉରେ ହ୍ରାଉ ଗୁଡ଼ାଇ ଆଖି ସାଦର ଅନ୍ଧୁକମ୍ଭା ଜଣାଇଲେ । ଏହ୍ରା 
ଯ୍ପାମୀଙ୍କର ସାମ୍ମସ୍ତିକ ଶିଲ୍ୟ- ପୀଡ଼ା ଦାହ୍ଗିଦ୍ଧତଟବଦଦନା ବୋଲ୍‌ ବବାଧହୁଏ ମନେ କଲେ । 

ରରଷପରଚଭା କୃଣାଙ୍ ମୀ | ମୋ ସ୍ବ । 

ଶାକାଲ୍ତ ବାଦ୍ଧୁ ମ୍ମମ୍ଭକୁର ତ୍ଵବରେ ଉଵଦୁଚବବଲିଭ ହ୍ରେଲେ । ମୋ ସ୍ତୀ । ଉା”ର 
ଦେହ୍ରକୁ ମୁଁ କେଉଁ ଗ୍ଵକଦ୍ଧାରରେ ଭେଝି ଦେଇ ଅବଣିଷ୍ ଅଦେଦ୍ରକୁ ଅଶାନ୍ତ୍ରକୁ ସ୍ମ 
କରଷାର୍‌ବ ? ପାରବ ନାହି । ମୁଁ ସଦ ପାରବ ନାହି, ମ୍ଭୋ ସ୍ରୀ ମଚ୍ୟ ପାର୍‌ବ ନାଝରି । ସେ 
ନଜକୁ ଜାଣେ ନାହ୍ଵି । 


ନ/, ସେ ଅଜ୍‌ କାହାର ଦେହକୁ ଭୁତ | 
ସେ ହେଉ୍‌ଥୁ ଭା'ର ବଦେହ୍ରାଖଉ ପ୍ରେସ, ଆଦି ! 


ଷରଦ୍ରନ ଘୋର ବରକ୍ତର ଦନ | ଅଫିସକୁ ଯାଇ ହେଲ୍ଞ ନାନଦ୍ଦି । ଆଦର୍ଶର ସୀମ୍ମା 
ସରହ୍ନଦ କ୍ଦ୍ବର୍ଲେଣ୍ର ଭୃଷ୍ଡ ସାତ୍‌, ସ୍ଥ ର ଭୁମ୍ଭିଟର ପାଦ ରଖି ସିଗାରୁ ଝଙ୍କିବାର 


୭୬ ଠାକ୍ର ଘର 


ଆନ ମିଳୁ ଜ ଅଭ । ମୁଁ ଦ୍ରଂସାରେ ଜନ୍ମନଥ । ଏହ୍ଵ ହେଉଛୁ ସକ କଥା । ଏଦସରୁ 
ପ୍ରମାଣି ହେଉଛୁ (ସେହେଭୁ ମୁଁ ଶୀକାଲ୍ଧ ଆଗ୍ଲର୍ଫ, ଅଗା ବଗୀ ଝଗା ନୁହେ) ସମେ 
ବଦେହାଖର ସ୍ରେମ୍ମ ବୋଲି କଛ୍ତୁ ନାଦ୍ଦି । 


ଓଃ ! ମୁଁ ଣୀମୁକୁ ଶୀକାଲୁ ଆଗୃର୍ସଏୱ ନ ହ୍ରୋଇ ଅଥେଲୋ ହେଲ ନାହି କାହ୍ରିକ ୨? 
ମପୋଲରଏବ୍‌ ନ ହ୍ରେଲ୍‌ କାହିକ ? ତାହାହ୍ରେଲେ ସିଧା ମୁକାବମ୍ଭ ସିଧା ଫଇସଲ୍ଭ କର 
ବନେଇଥାଆନ୍ତ । ଏମିରି ହୁନ୍ତସଲ୍ପ ହ୍ରେଜ୍‌ ନ ଥାଆନ୍ଜ --- 

-ସେଦନ ଦୁ ସ୍ରହ୍ଥର ବେଲଲୁ ଣୀମ୍ମ ମୁନ୍‌ ମୁନ୍‌ ଗୋଝିଏ ନାସ୍ଵ ଜଗଜ୍ତର -ସ୍ରୋଗ୍ରାମପରେ 
ସୋଗଦାନ କରବା ପାଚି ଘର ଗ୍ରଡ଼ଲେ ! ଗୃବଲେନ୍ଜା ସ୍ଥାତ୍ୀଙ୍କ ହାଉରେ ଗ୍ରଡ଼ିଗଲେ । 
କହ୍ରଲେ, ଚୃର୍‌ଅଡ଼କୁ ଝକଏ ଧାନ ଦେବ, କେବଲ ସିଗାରୁ ଧୃଂସ କରି ଶବରର ଭବଷ୍ୟଭ 
କଥା ଭ୍ବବିଲେ ଚନ୍ଧବ ନାହ୍ଦି । 

କଛୁ କ୍ଷଣ ପରେ କକାଲ୍ତ ବାଦ୍ଧ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗ୍ଵବରଲେନ୍ରାକୁ ଧର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଖାସୁ କୋଠସ୍ୀକୁ 
ଗଲେ | ଆଲଗେଵରୁ ଚମ୍ଭଡାରେ ଭଆର ତାଙ୍କ ଗ୍ରେଝିଆ ସୁଝୁକେଣକୁ ଖୋଲି ଦେଲେ | 
ଦବଚି୍ତ ଅନ୍ଲୁଚଉ୍ ପାପପୁଣ୍ୟର ବଗ୍ରକୁ ମନର କେଉଁ କୋଣରେ ଫି ଦେଇ ସ୍ତ୍ାର୍ନୀକୁର 
ର୍ଵବକୁ ମୁଠାଇ ଧରଲେ | ମୁଁ ୟାମୀ । ମି ପ୍ରଭ୍ଵ । ମୋର ଜାଣିବା ଦ୍ଚତ | 


ସୁ୫ଟକଣ ମଧ୍ଧରେ ଭୁକ୍ତ ନାସ୍ଵ ଦେହ୍ରର ବାହ୍ଧା--: ଝାଲ ଅଗୁରୁ ଅଭର ଅଲଢାର 
ସମ୍ଭାଦ୍ରକ କନ୍ଦରଗଉ୍ତ ବାସ୍କା (ସ୍ଵ। ଭଡରକୁ ଡ଼ ବସାଇ ହ୍ରେବ ନାହ୍ରି, କରନ୍ତୁ ଇଏ ମୋର ! 
ଇଏ ମୋର 1! ସସବସାଧାରଣଙ୍କ ପ୍ରଚବଣ ନିଷେଧ)  - 

ଏଠି କଅଣ ଅଛୁ ? ହାଉ ଲଗାଇ ଘାଣ୍ଟ ବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହ୍ରେଲ୍ଭା ନାହି, କାଲେ କେଉଁ 
ସୃଷ୍ଷ ସୁନ୍ଦର ଧନନ୍ି ଗ୍ଵଙ୍ଗ ସିବ, ନଷ୍ଟ୍ର ହ୍ରୋଇସିବ । 


କହୁ ନାହ । ଏଇ ଝସଂଖେଗୁ୍କ ମ୍ଭୋରକ ମ୍ଭୋ ସୁଅର, ଜ୍ଞାରିକୁ ଝୁମ୍ପମ୍ାନଙ୍କର 
ସଙ୍ଗୀ ସଙ୍ଗ ମୀମ୍ମାନଙ୍କର ! ପରପୁରୁଷ ନାସ୍ତ ! ବାକ ରନ୍ଦ୍ରଲ୍ମ କୁନ ର ଖେଲଣା 
' ଭିଳତସ୍ କାଠପିଭଲ ଗହ୍ରଣା, କନା ଝିକଏ, ସୂଢା ଝଲକ ଏ, ଗାଳଆ ଖଣ୍ଡେ ` 


କଳ ନାଦ୍ି । ନୋଝୁ୍‌ ବଦ୍ଧ କେଢେଖଣ୍ଡ “ ଦେଖେ ଦେଖେଂ--୯୯ ଭାରଖ 
ଗୁରୁବାର ମିସେସ୍‌ ରଙ୍ଗଳାଅନ୍‌ଙ୍କୁ ଡଇଂ ରୁମ୍ର କଲରୁ ସ୍ଵ ମ ଶିଖାଇବାକୁ ଅଜବ: - 
ଛଲେ୍‌ଇର ଢ଼ାନ ାଷଧ ଵୁପରୁସତଲ୍‌ଫ ୩° - - -କାନେଶ୍ବର , ମହାରାଜ, ବ୍‌ ୪|୫ ମା 
ଲେନ୍‌ (ଶୀକାନ୍ତ ବାରୁ ଠିକଣା ମ୍ଭନେ ପକାଇଲେ, ହି ବର୍ଷକ ଭଲେ ଜଣେ ବନ୍ଧ ଆମ୍ଭକୁ 
ସେଠିକି ନେଇ ଯାଇସ୍ଲେ , କହୁଥୂଲେ ମହାରାଜ ପ୍ରତୟକ୍ଷ ଭଗବାନ । କାନ୍ତ ବାଧ 
ମୁନ୍ମୁନ୍ଙର ରସିକଭଉା ବୁଝ୍‌ ପାରିଲେ ନାହ୍ତି)--- ଆସଲା ଭଳ ଢାରଖ ଦ୍ଦନ ଚି ଏକୁଝିଆ 


ପନ୍ୀଙ୍କ ପ୍ରେମ ୬୬ 


ଗ ଉ ଚଳାଇବ, ଗାଡ଼ ତ୍ବାଙ୍କ ଲେ ଭ୍ଚଙ୍କ ବ, ମଁ ଭ୍ଵଙ୍ଗ ବ ନାହି (କାନ୍ତ ବାରୁ ହସିଲେ) 
+ ଜାଲ୍‌ଆ ଚମ୍ପାସଲ (?)...ଗଉ ର୍‌ଭର ସ୍ପପ୍ ଜୀବନର ସମ୍ଭସ୍ତ ରଭଠାରୁ ମଧ୍ର, 
ମନମଭାଣିଆ (??) 

ଶୀକାନ୍ତ ବାରୁ ହସିଲେ ନାହି । ମ୍ରଜ୍‌ମୂନ୍‌ର ଫାକଲମି ଅନ୍ତ, ଡିଲସଙ ମଧ୍ଯ ଅଛୁ ! 

ଗୋଵ୍ଧିଏ ଜାଗାରେ ଆଖି ଅଃକ୍ତ ଗଲ୍ଚ ¦ ମୂନମୁନ ଲେଖିଛୁ—ସୁଭୁଷ ସୁର । 
ଡା'ର ବେଣ ନାହି. ଭୁଷା ନାଦ୍ରି, ଗଗ ନାତି, ଭୁଷା ନାହି, ଧନ ଜାଦ୍ତି, ଧର୍ମ ନାହି, ମୀର 
ନାହି, ସଭ ନାଦ । କେବଲ ସୁନ୍ଦର, କେବଳ ନଗ୍ନ | 

ଶ୍ରୀକାଲ୍ତ ବାରୁ ବାରମ୍ବାର ଗଭ଼ୁଲେ । ଫିଲସିର ଗସ୍ତରକୁ ସିବା ପାଲି ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ, କଲୁ ପାରଲେ ନାହି | 

ସଂସାରର ନାଲାଖେଳ। ବେଲେବେଲେ ଏଭଲି ଦୁଝ୍ଦୋଧୟ ମନେହୁଏ ସେ ହଚେ୍ତଳ 
ଆସ୍ଥା ମୂଭୁ ଦ୍ରୋଇଯାଏ, ଅଚେଉନରେ ମଳ ହେବାକୁ ଗୃହେ । ସେଭକବେଲେ 
ବୋଧହୁଏ ଷରମାସ୍ବା ଅଙ୍ଗୁରିଡ ଦୁଅନ୍ତ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାରୁଙ୍କର ବର୍ତମାନ ସେଦ୍ଧ ଦଶାହେଲ, 
କମ୍ପ ପରମ୍ମାସ୍ଥା ସହଜେ ଦ୍ଦଶିଲେ ନାତି । ଅଳ୍ଞଉତ ଅନ୍ଭ୍୍ଦୀଷ୍କ ସୁରଭୁଷର ନଗ୍ରତା ସ୍ତତତ୍ତତ 
ହରେଲ୍ଭ । ନୋ ବଦ୍ଦ୍ର ହରାଉତୁ ଖସିଗଲ୍ମ । ସେ ଅକା ହ୍ରୋଇ ଗ୍ଟରଆଡ଼କୁ ଗୃ୍ଧିଲେ | 

ରଙ୍ଗବେରଙ୍କ ଗୁଳା ଟୁ୍ଞ ଓମରଝୈସ୍ଟାମୁ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର, ବହୁ ଆକରେ ରନ୍ଧା 
ସିଲେଇ ବଦ୍ଦୁର ମେଲା | ଢା'ପାଝକୁ ଗୋ?ିଏ ଗ୍ରେଝିଆ ଝେଦ୍ସୁଲରେ ଦେବ ଦେସଙ୍କର 
ଭଡ଼ | ମୂଳ ମୁନ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ କଣ୍ଢେଇଷର୍‌ ଏକାଠି କରେ, ଖାଇବାକୁ ମିଇବ୍ରାକୁ ଦଏ, 
ସକାଲସଞ୍ଜେ ସଜଫ୍ଲରେ ସଜାଇ ଦ୍ଦଏ, ପୁଜା କରେ କି ନାହି ଉଭଗବାଜଙ୍କୁ ଗୋଚର୍‌ | 

ଶ୍ରୀକାଲ୍ତବାରୁ ସେହ୍ରମମାନକ୍କୁ ଗୃହ ରହ୍ୁଲେ । ସତେ କ ସେହ୍ରମ୍ଭାନଙ୍କଠାରୁ ସନ୍ଧାନ 
ମିଲନ, ମେନ୍ଦ୍ରମାଝନେ ମୂଳ ମୁନ୍‌ ର ପ୍ରେମ ରହସ୍ୟକୁ ଲ୍‌ଗ୍ଵଇ ରତିଚୁନ୍ଦ୍ର | 

ଦେଖୁ ଦେଖ୍‌ ଡାଙ୍କ ଆଟି ପଡ଼ିଲା ଜଣକ ଉପରେ |! ବାଲଗୋଷାଲ ! ଶ୍ଯାମ୍ଭଲ 
ସୁନ୍ଦର, ମୂରଳ୍‌ ମଳନୋହର । ନଗ୍ନ | 


ଡା'ର ହୁସହ୍ରସ ଫେରନ୍ତା ଗୃହ୍ଵାଣୀକୁ ସଦ୍ରହେଲ ଜାହି । ଷ୍ରୀକାଲ୍ତ ବାଦ୍ଧଙ୍କର 
ମମନେହେଲ ସେହ ହେଉଛୁ ମୁନ୍‌ମୂନ୍‌ର ଖଳନାସ୍କ । ଅଦଣର ସୁରୁ । ଉା'ର 
ଜୀମୂଭବରଣ ଚକ୍କଣ ଦେହ କେଉଁ ଦେହର ଆଦର୍ଶ - “କେଉଁ ଗରେନିକର ସ୍ରଭକ୍ଧର -“କଏ 
ଜାଣେ ? 


ସ୍ଥଥମେ ଇଚ୍ଛା ଦ୍ରେଲ୍‌ ସେହ୍ର ଫୋକୁ ଖଣିଆଣି ଗ୍ଵଙ୍କ ଚୂରୁଜାର୍‌ କଣ୍ଠ ଦେବାକୁ ; 
କନ୍ଧ ଷରମୁହ୍ ଭ୍ତରର ଫଂଖୋରେ ଲଗିଧ୍ବା ଚନ୍ଦନ ସିନ୍ଦ ର, ଉଗଦାଜପଣରେ ସଂସ୍ତ୍ାର 


୬୮ ଠାକୁର ଘର 


ବାଲଗୋଷାଲଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇଦେଲ୍ ! ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାଭୁ ଝଵୋଲୁ ଖଣିଅଣିଲେ; କରନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ର 
ନ ଦେଇ ପକେଝ୍‌ରେ ପୁରଵାଇଲେ, ପରେ କୌଣସି ଗହ୍ଥଜ ଅଗମ୍ଭଯଯ ସ୍ଥାନରେ ଲ୍ୃଗ୍ଟଇ 
ଦେବେବ ବୋଲ ମଥ ର କଲେ । 

ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ଲ୍ଲ ପରେ ଶ୍ରୀମ୍ଭତ୍ୀ ମୁନ୍‌ ମୁଜ ଘରକୁ ଫେରଲେ । ଶୋଇବାକୁ ସିବା 
ଷର୍ଯାଲୁ ସେ ଗ୍ପାମ୍ଙ୍କ ଜୀରବଭା ଓ ଜ୍‌ଦାସ୍ତୀନ୍ତାକୁ ସସ୍ଥାନ ଦେଇ ଘାରଥ୍ବଲେ । ବାବୁଙ୍କର 
କଅଣ କରଛୁ ବଗଡ୍ରନୁ ନଶ୍ବସ୍ତ । ଆଉ୍‌, ଆକ କରନ୍ତୁ ପର୍ଵ୍‌ର୍‌ବ ନାଦ 

କନ୍ଧ ଶୋଇଲା ବେଳକୁ ସେ ଆଜ୍‌ ରୁନ ହୋଇ ରହ ପାରଲେ ନାତି । ନମୀଲଭ 
ନେଞ୍ଧ ନଡା ଷରବବ୍ଜିତତ ୍ଥା୍ମୀଙ୍କ ଦେହରେ ହାଉ ରଖି କହ୍ୁଲେ ଶୁଣୁଛୁ ? ମୋର ସେଇ 
ଶକୃଷ୍ଣ ଫଟ ୫। ଖର୍ଣ୍ଣ କ କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ମ କେଜାଣି, ଖୋକି ଖୋକ ପାଉ୍‌ ନାହି | 

ଡ଼ | 

—ମୋ ପାଇଁ ଗୋଃାଏ କାମ କରିବ ? ମୋ ପାଇଁ ଗୋଝିଏ ସହର ଶିବଙ୍କର 
ସଂଵୋ ଆଣି ଦେବ ? ସଉ୍ତସଭକା ଣୁଣାନ ଶିବଂଂ: ଯାହ୍ରାଙ୍କ ଦେହ୍ରରେ କହୁ ନଜ ଧଵବ, 
ବେବଲ ଷାଉଣ-- - 


ତଶାଙ୍୍ସଯାଵା‡ 


ଚଉମୂହାଣିରେ ଷହୁଞ୍ଚତ୍ଞା ବେଲଲୁ ଶୋଭ୍ତ୍ରଯାା ! 

କମ୍ଚଲବାର୍ୁ ଅଣ୍ଟାରେ ହ୍ରାତ୍ ଦେଇ ଦ୍ଦଗନ୍ତବ୍ୟାୀ ମଣିଷ୍ପ ଧାଉ୍ଡ଼ିଲୁ ଦେଖିଲେ | 
ବଡ ସୂ ଲ୍‌ ! ଇଏ ସରିବ କେତେବେଳେ ? ଛୁ ବ କେଡେବେଳେ ? କଓ, ମୋର 
ପର୍‌ ଢା' ପାଖକୁ ସିବାର ଅଛୁ ! ସେଇ ମ, ଅଲ, ତାକୁ ଜାଣି ଜାହ୍ର ? ସାହ୍ାକୁ ଖଲି 
ଭଲପାଏ, ପିଲାଦଲୁ ଭଲପାଇ ଆସିନତୁ, ମଲା ପରେ ଭଲ୍‌ ପାଇବ, ଯେ ମୋ ପାଇଁ ରୁଣୁ 
ଗୁଣୁ ହେଉଛ, ଯାହା ପାଉ ମୁଁ ଦୂଦସ୍ପକୁ ମୁକୁଲେଇ ଗ୍‌ଦ୍ତି ବସିଛୁ, ଯେ ଜ ଥ୍ବଲେ ଜୀବନ 
ଶୂନ୍ୟ, ଭଗବାନ୍‌ ମିଛ, ଭୁମେମାଟନ ଫ୍‌ଃ---ଜା, ନା, ରାଗ ନାହି, କଥା ହେଉଛୁ ସେ ମୋ 
ପାଇଁ ସେଇ ହେଉଛୁ ଜଣେ, ଭୁମ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେମିର ଜଣେ ଜଣେ ଥ୍ବବେ, ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ 
ଢା” ପାଖରେ ଅହୁଞ୍ଚବା କଥା, ନ ହେଲେ. -- 

ଶୋଭ୍ଵସାନ୍ଧା ଗ୍ଵଲଲା, ଲର୍ମ୍ବ ମନ ଛଣ ଗ୍ଭ ନାତି । ମଣିଷରୁ ମଣିଷ, ମଭଣିଷରୁ 
ମ୍ଭଣିଷ, ମଣିଷରୁ ମଣିଷରୁ ମଣିଷରୁ — 

ଓଃ 1 ଝୁକଏ ଶୁଣ, ମୁଁ କଣ କହୁଛୁ ! ଏମିଭ ବଢ଼ ବଭ଼ ଗଲେ ଚଲ୍ପବ ଜାହ୍ତି | 
ଝଲଏ ଶୁଣ | ମୁଁ ବଲେଇ କୁକୁର ନୁହେଁ , ମୁଁ ବର, ମନସ୍ଥାଣଧାର୍ବ ବ୍ୟ ¬ ଭୁଝିଲ୍‌ ? ମୁଁ 
ଅଲ ପାଖକୁ ସିବ, ଖି ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ସିବ, ସେମିଭ ହେଲେ ସିବ । 

ଶୋଷ୍ତ୍ସାନ୍ଧା ର୍ଵଲ୍‌ଲ୍ ଲର୍ମ୍ତ ମା, ଛୁ୍ଣ୍ଣ ମ୍ଭ ନାଦ୍ବି । ହାଉ ପରେ ହ୍ରାତ ଗୋଡ଼ ପରେ 
ଗୋଡ଼, ଗ୍ରଭ ପରେ ଗ୍ରଭ । ଏକ, ଦୁଇ, ଭନ | 


କମ୍ଭଲବାରୁ ମୁହଁ ତଲକୁ କର ହ୍ରାତ ଘଡ଼କୁ ଦେଖିଲେ, ମ୍ତହ୍ଧ ଭ୍‌ପରକୁ ବକ 
ସୁର୍ଯାଙ୍ୁ ଦେଖିଲେ, ସମୟର ଏକ୍‌ ଦୁଇ ଭନ୍‌ଲୁ ଗଣିଲେ । ଆଜ୍‌ ବେଲ ନାହି । ସଞ୍ଜ 
ହୋଇଗଲେ କଥା ସର୍ଭ । ଯୁଗ ଯୁଗର ଅପେକ୍ଷା ମାଝି ହୋଇସିବ ।--- ତା'ପରେ 
କମ୍ମଲବାରୁ କାହବ । କେତେ କାଇବ ? 


କନ୍ତୁ ସମ୍ମୟ ପରେ କମ୍ମଲବାରୁ ଆଣ୍ତର୍ପା ଡ଼ୋଇ ଆବଷ୍ଟାର କଲେ ସେ ସ୍ସ ଘୃଞ୍ଞ 
ନାହ୍ରାନ୍ତ । ଇଏ କେମିଭକା କଥା ? ମୋ ଘଡ଼ ଭ୍ଲଲ୍‌ ଅଛୁ ? କାହି, ନାହି ଉ ! ଭାହ୍ା- 
ହ୍ରେଲେ କଣ ସୂର୍ପାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଝଗ୍ଵପ ? ନା, ଢା” ହ୍ରୋଇପାରେ ନାହ୍ଦି । ୍ତକୃତ୍ତର ଭ୍ଳଲ 


po ଠାକୁର ଘର 


ଡୁଏ ନାହି । ସଦସ ମୋର ଦୋଷ । ମୁଲ୍‌ ଉରଭର ହ୍ରେଉତୁ । ଅଲି ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବା ପାଇ 
ଆରୁର ହେଉଛୁ 1+ - : ଅବଶ୍ୟ ସୂର୍ଥ ସେଉକ ଧୀର ହୋଇସିବେ, ସେଭକ ଭଲ | କମଲ- 
ଅଲ ମ୍ରିଲଜ କାଏମ ରହବ । କମ୍ଭଲବାର୍ ମୃଦୁ ହସିଲେ । 

କମ୍ଭଲବାର୍ଧ୍‌ ଦୁଇପାଦ ଆଗେଇଲେ । ଢାଙ୍କର ଭରସା ହେଲ୍ଭ ସେ ସୂର୍ଧା ଅସ୍ତ 
ହ୍ରେବା ଆଗରୁ ଶୋଷ୍ଵ୍ଯାନ୍ଦୀ ସରଯାଇଥ୍ବବ । 

ସେହୁ ସେ ଅଲକୁ ମନେ ପକାଇଲେ । ଡାକୁ ଝକଏ ଭଲ କର ଭ୍ଵବ୍ରନଏ । 
ସେଷରକ ଦେଖା ହେଲ ମ୍ମାଥେଦ୍ରି ମୁଁ ଡାକୁ ଦୃଦସ୍ତର ମଧରେ ଗୃରିଦେବ, ଚର ଦ୍ଦନର 
ଅଗପେକ୍ଷାକୁ ଗୋଵି ଏ ମୁହ,ଭିରେ ମିଲାଇ ଦେବ | ଅଲ କହୁବ,—ଆଃ ¦ ମୁଁ କହୁବ ¬ ଉଃ ! 
ପ୍ରେମ୍ଭ ପର୍‌ପ୍ପ ପ୍ତ ହ୍ରେବ |---ଅଚୁ!, ଅଲ ଦେଖିବାକୁ ଝକେମିଭକା ? ଅତତନ୍ତ ସୁନ୍ଦସ, ସହେହ 
ନାଭି । ଗୋଲ୍‌ ମୁହୁ , ଧାରୁଆ ମୁହଁ; କଦ୍ତ୍ଵପର, ପାନପନ୍ଧ ପର୍‌ ୨? ଲ୍‌ମ୍ତା ନାକ, ଗ୍ରେଃ 
ନାକ, ଖଣ୍ଡାପର, ବେଲାଭୁହିର ଗଶୈଲ ପର୍‌ ? ଣାମ୍କା ଅଖି, ହୁରଣୀ ଆଖି ? କଢ଼ ଓଠ, 
କଜଲ ଓଠ ? ଆଉ୍‌ ! ଅସଲ ହେଉଛୁ ଢା 'ର ' ପ୍ରାଣର ସ୍ରେମମମ୍ଭର୍ମର । ନୟ୍ବମିଭ ଗୁରୁ ଗୁରୁ 
ସରୁ, କୁନୁ କୁନୁ କୁନୁ | ଢା'ଲୁ ଶୁଣିଲେ ମୁ ଶୋଇସିବଂ--ଢା' ଘରର ? ଶୋଇଲା 
ଜଵଷ୍ବରୁ ମୁଁ କଣ ଦେଖିବ ? ଜୁଆ ସକାଲ ୨ ଥୂର୍ଗ ? 

କମ୍ଭଲବାର୍ୃ ଚମ୍ଭକ ଜ୍ଵଠିଲେ | ସଭେ କ ସେ ଭ୍ତ୍ଦ୍ଧ ଷ୍ଵଦଭ୍ଧ୍‌ ଶୋଇ ଯାଇଣ୍ଚଲେ । 
ଅଖି ଖୋଲି ଦେଖିଲେ ସେ ସ୍ତର୍ଗ ନାଦ୍ଦି । ଶେଷ୍ଵସା୍ଦା ଗ୍ଟଲ୍‌ଛୁଂ --ଗୃଲଛୁଂ-- 


ସର୍ଯା କେଉଁଠି ? 

ସେଉଠି ଧ୍ବୁଲେ ସେଇଠି ! 

ଅସମ୍ତ୍ବବ ! କମ୍ଭଲ ବଦ୍ଧ ଚ୍ଵୋଧାନ୍‌ ଢ ହେଲେ । ଢାଙ୍କର ମ୍ମନେ ହେଲ୍ମ ଯେ ଏଇ 
ଗଣ ଦାନବ, ଏଇ ଅରଖିତତ ମଣିଷର ବସ ସୂର୍ଧା୍ର ଗରକୁ ଘ୍ଵେକ ଦେଇନୁ । ଅଉଏବ 
ଶୋଷ୍ଵସାନ୍ତା ସର୍ବ ନାତି କ ମୃର୍ଯ୍ଯ ଅସ୍ତ ହେବ ନାହ୍ରି ! କମ୍ଭଲ ଅଲ ପାଖରେ ଷହର୍ବ 
ନାହି କିମ୍ବା ମିଲନ ନୋହ୍ରଜ୍ଭ ବୋଲ୍‌ କାୟ ପାର୍‌ବ ନାହି 1 ଏ ରାଓରେ କମ୍ମଲ ଧଆଁ 
ଗଡ଼ ଧବ, ସେ ପାଖରେ ଅଲ ଟଣା ବଜାଜ୍‌ଥ୍ଵବ !! 

କମ୍ମଲବାଦ୍ଧ ଘ୍‌ଗିଲେ ଏବଂ ଗ୍ଵଗିବାର ନମ ୍ଥ ର କର ନ ପାର ଗନ୍ତବ୍ବୀର ହେଲେ । 
ନକକୁ ନବ ଯେ ଏ ଗୋଝାଏ ଅଭନବ ସମ୍ଭସ୍ୟା | କର୍ମକୁଣଲ କମ୍ଭଲବାରଙ୍ଗୁ ଆହ୍ଵାନ 
କର୍ଯାଉ୍‌ଛୁ, ¬ ଦେଖିଲ ବାରୁ, ଏଇ କମୁଭ କମଭାକାର ଗର୍ଣ୍ ଝିଲୁ ଖୋଲ୍‌ ଦେଲ:--ଅଗୁ 
ହେଉ, ଭୁହ, ମଁ ଜାର ମୂକାବଲା କର୍ଠବ | 

ସେ ଦରଜଲା ସିଗାରେଃ କୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ ଅଜ୍‌ ଗୋଃିଏ ହାଉକୁ ନେଲେ ଓ 
ଗ୍ରା କଲେ | ପ୍ରଥମ ଉପାସ ହେଲ ମୃର୍ାଙ୍କୁ ଘଦ୍‌ଡ଼େଇ ଭ୍ରଅ ଳ୍କ, ଗ୍ଳନତ, ଗ୍ଟଲଠୁ, 


ଶୋଷ୍କସାନ୍ଧା ଏ 


ଥା ସମ୍ମସ୍କରେ ଡୁବ ସାଅମ୍ଧ । ସଞ୍ଜ ହ୍ରୋଇଗଲେ ସମସ୍ଯା ଗୋଷଏ ଅଡ ଭୁ ସିବ, 
ଜା” ଷରେ ମୁଁ ମନଇଚ୍ଛା କାଘବ । କନ୍ଧ ସେଥ୍ୟକୁ ମୋର ବଲ ନାହି । ରଦ ତସ୍ସ ଉ୍ତଷାସ୍ତ 
ଦହ୍ରେଚ୍ଭ ସୁଲ୍‌ସ ଉଦେଇ ଗୃଦ୍ଧକ୍‌ ମାର, ଲୁଦଦ୍ୁଦ଼୍ା ଗ୍ଯାମସଟେର ଅନ୍ଧ କରିଦିଅ, ଆବଣ୍ଯକ 
ହେଲେ ଗୁଲ ସ,ଖଇକିରତୁ ପ୍ରଣ ହେଉଛି ସେ ସେମାନେ ଅଗଣିଭ, କେଭେ 
କାହାଲୁ ମାରବ ? କେଢେ କାହ୍ରାକୁ ଅଧ କରଦେବ ? ଶେଷକୁ ସ୍ଲିସ୍‌ର ଗୁଲି ସ୍ପରସିବ, 
ଆଉ୍୍‌ ମୁଁ ଉତୁଆ ହ୍ରୋଇ ବସିଥବ । ନା, ପ୍ରାକ୍ଟ କ୍ଯାଲ ହେବାକୁ ପଞ଼ବ ! ସ୍‌ କ୍ଷରକୁବି 
ପ୍ରସ୍ତୋଗ କରବାଇୁ ହ୍ରେବ । 

ସେମ୍ଭାନେ ଗୃଲ୍ଥାଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଢାଙ୍କ ମର୍ବ ରେ ଷଶିସିବ ! 

ପଣିଯାଇ ପାରବ ? ମୋ ଭଲ ସେଉକ ଲୋକ ଧାଉ ଭୁଉରେ ଗଲ୍ଧପଷଣି ଅଭୁସାରକୁ 
ଘାଇ ପାରୁଥଵଲେ ଣୋଷ୍ଟ୍ସାନ୍ଧା ଗୃଲଛୁ କାଦ୍ିକ୍କ ? ଆମ ଭ୍ଭରେ ସା ନାହି, ସ,୫ ନାଦବ, 
ରଭେଦ ନାନ୍ରିୟ ଛେଦ ନାନ୍ଦିଂ“ ଏଇ ଉ ଢାଙ୍କର ଗଉ୍‌ ! ଏଇଥ୍ବପାଲ୍‌ ଉ ସେମ୍ମାଜେ ଦ୍ଦଗନ୍ତ- 
ବ୍ୟାପୀ ସଗ୍ବସୂପ, ଅଳନ୍ତରୁଷ କଚ୍ଛପ ! ରୁମମେ କଦ୍ରଯାର ସେ ଶୋଷ୍ବସାନ୍ଧାର ଦେହରେ 
ଅଦ୍ଧଶ୍ୟ ଲେମକୃଷଵିଏ ଅତୁ । ଥ୍ବଲେ ଅବ, ମୁଁ ଖୋକ ପାରବ ନାହି ମି ପାରବ ନାହ୍ରି | 

କମ୍ଭଲବାର୍ୁ ଳଗ୍ଵଣ ହେଲେ । କନ୍ଧ ପରମୁ ହୁଶ୍ତ୍‌ରେ ଢାଙ୍କ ସୀର୍ଘୀବନର ଅଭୁଳ୍ଞଉା 
ଭାଙ୍କୁ ଉସ୍‌ କେଇଲ୍ଲା 1 ବାସ୍‌ , ଏଭକରେ ଦବଗଲ୍‌ ? ଭୁ କେତେ ଦୁ୍େଦ୍ଯ ଅନ୍ନଭା- 
ଅଦ୍ରମ୍ଭିକାର ଦୁଗି ମକୁ ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତ, କେଚ ବୈଠକ-ଅଧ୍ୟବେଶନରେ ଢୋର ଜ୍ଟଲନ୍ତ 
ଚଠା ଅଦ୍ଯାବଧ୍ବ ଜନ୍ମରୁ, ଆଉ୍‌ ଭୁ ଏଇ ସାସ୍ଥାନ୍ଯ ମମଝିଷ-ପାରସ୍ବ ଭ୍‌ଉର୍‌କୁ ପଶି ପାର 
ଜାହ୍ତି ୨ 

ଭ୍ଣ୍ଵରୋଦ୍ବ୍ର ଦ୍ଵଦ୍ଦେଳତ ହୋଇ କମ୍ଚଲବାକ୍ଧୁ ସ୍ଥିର କଲେ ସେ ସେ ଷଶିବେ । 
କଲେ ବଲେ କଉଜ୍ଵ୍‌ଣଲେ ଷଶିବେ । ଲେମ୍ଭକୃପ ଖୋକ ଡା ଭଉରେ ଡ଼,ବ ଦେବେ, 
କମ୍ପା -“ କମ୍ଲା ଙ୍ସୁଲେଇବେ 1! ଠିକ୍‌ କଥା ! ମୁଁ ମ୍ମୋର ଅଖି ଜନାଇବ, G0 ଅଗ୍ଵଇବି 
ଧାଡ଼ରୁ ଗୋଵ୍ପଏ ଗୋଝିଏ ମଣିଅକୁ ଏ ବାତ ଜେଇ ଭ୍ତ୍ଵବାକୁଲ ହେବ, ଉା'ର୍‌ କୋମଭଲଉମ୍ଭ 
(ଦୁଝଲଡମ) ଦୃଦୟ୍ବର ବହ, କୁ ବୁଲ ବଣା କରିଦେବ । ସେ ମୁହୁରଚକ ପାଇ ବହ୍ଧଲ 
ହ୍ରୋଇସିବ, ସାଥୀର ହାଉ ଗ୍ରଡଦେଦ୍ର ଆଜ୍‌ ସ୍‌ ସେଭକଦେଲେ ଆର ପାଖକୁ ଉଆଁ 
ମାରବ୍ । ଚମ୍ମଭୂୁକାର ! 

କମ୍ଭଲବ୍ରାକ୍ଧ ଆଦହୁର୍‌ ଦୁଇପାଦ ଆଗେଇଲେ । ଲଗ୍ଵର୍ଥରେ ଡାଙ୍କର ମୁଖ 
ଜ୍ଦ୍ଷ୍ସିଭ ହେଲା | ମନେହେଲ୍ଲା ସେ ଅନ୍ଧ ପାଲ୍‌ ଗଢ଼ା ହ୍ରୋଇ ଛନ୍୍ୟ ସେ ଉାକୁ ଅବଣ୍ଯ 
ପାଇବେ । 

ସେ ପାଖେଇଲେ । ନରେଟିଲେ୍‌ । ଏଇ ଲୋକଵି । ସ୍ଟାକୁଇ ଧରବ୍ର | 


Cr) ଠାକୁର ଘର 


ଲୋକ ଆଗକୁ ମ୍ଭାଞ୍ତ ଯାଉଛୁ । ତେଣୁ କମ୍ଲବାବ୍ଧୁ ଢା'ର କଡ଼େ କଡ଼େ ଗ୍ଟଲିଲେ 
ଢାର ଦୃଷ୍ମି ଆକର୍ଷଣ କରବାକୁ ଚେଷ୍କା କଲେ । 

ଆଗମୁହ୍ା ହୋଇ ଗ୍ଟଲନୁ । ଏଆଡେ ଝିକଏ ବୋଲ ଅନାଉ ନାହି । କମ୍ମଲବାକ୍ତ, 
“ହେ ଘ୍୍ଵଇ' ‘ହେ ଶ୍ଲ” ବୋଲ ପାଝିକଲେ, କନୁ କଳୁ ଲାଉ ହରେଲ୍ଭ ନାଦ୍ରି । ଲୋକ 
ଳଜକୁ ନେ କହୁନୁ ଏବଂ ଶୁଣୁଛୁ 

କମ୍ମଲବାକ୍ୁ କାନେଇଲେ । ସେ କଣ କହୁଛୁ ? ଭା” କଥାରୁ ପଦଝିଏ ଦ୍ମୁଟ୍ଵି- 
ପାର୍‌ଲେ ସେଥ୍ଧରେ ଅଉ୍‌ ପଦେ ଯୋଞ୍ତ ଦେଇ ହ୍ରେବ। ସେଇଠୁ ଲୋକର ଚେଜ୍ତା ଷଣିବ 
ସେ ତାର ସାଙ୍ଗ ଗ୍ଵଇ ନିଏ ପାଖରେ ଅନ୍ତୁ, ସଗ୍‌ଗରେ ଡାକ୍ସଛୁ | 

କର୍ତୁ ସେ କଣ କହୁଚୁ ? ନସ୍ତନ୍ବ ଭ ଯନ୍ତ୍ର ପର ଓଠ ଦୁଇଝି ଅଜବରଉ ଉଠୁ 
ପଡ଼ଛୁ, ପାଡି ମେଲା ହୋଇ ଦୁକ ହୋଇ ଯାଉଛୁ । ସଥା ସେ ଶତ୍ତସଦ୍ରମ୍ତ ହରନାମ 
ଜସ୍ମଟତୁ, କମା ହରଙ୍ଗ ଗାଲି ଦେଉଛୁ, ସେଧ୍ବରେ କାହାର ମୁଣ୍ଡି ସୁର୍ଲଇବା ଦରକାର ନାହ୍ଦି 


କମ୍ମଲବାବ୍ଧୁ ଗ୍ରଡ଼ଲେ ନାଦ୍ତି, ଷାରୁଗର୍ଫାଲ୍ଧ ଚେଷ୍କା କଲେ, ଧଇିସଲି ହେଲେ । 
ଝଣେଷଲୁ ସେ ଶୁଖଝିଲେ ସେ ଧୃ ଅଛ୍ଥ, ଅର୍ଥ ନାହି । ଧୂଳ ଅନ୍ତ, ଶଦ ଜା: 
ନରବଚ୍ୁ ନ ଅଜ୍ମାଲୁ ଗ୍ଟକୁ ଗୃକଲୁ ଗ୍ଟକୁ ଗ୍ଟକୁ -ଗ୍ତକୁ ଗୁ ଗ୍ଟକୁ  ଗଚୃଲୁ ଗୁ: - - 

ଆଣ୍ତର୍ଫା ! ରୁମେ କନ୍ତୁ ନା ମଣିଷ ? ମାକର, ମୁଁ ଅପମାନ ଦେବାକୁ 
ଭୂଟମ୍ଭେ ମୋର ସୋଦର, କରତ ଦସ୍ତାକର ମଣିଷ ଷ୍ଵଷାରେ କତୁନାହ କାହ୍ିକ ? ସେ 
କୌଣସି ଷ୍ଵୃଷାରେ କୁହ, ମୁଁ ୁର୍ଝ ଶାରବ, ମିଁ ଜଣେ ପର୍ଣଉ । କନ୍ଧ ମୋତେ ଗ୍ଟକ୍ଲ ଗ୍ଟକୁ 
ହୋଇ ଫେରାଇ ଦଅ ଜାଦ୍ତି । କୁହ ; କୁହ !! 

କମ୍ଭଲ ବାବୁ ହାଉ ହ୍ରତ୍ମଇଲେ, ମୁଣ୍ଡି ହମ୍ଲଲଲେ । ଓଡ଼ିଆରୁ ଫର୍ସୀ ସାଏ , 

ଚୀଳାରୁ ଉାମିଲ୍‌ ଯାଏଁ , ସୃଥଝୀର ଚତେଂକ ଭ୍ବ୍ଷାରେ କୁହ କୁହ ବୋଲ ଚଳ଼ାର କଲେ 

ଏବଂ କଡ଼େ କଡ଼େ ଧାଲିଲେ। s 

କେତେବେଲକେ ତାଙ୍କର ମ୍ଭନେ ହେଲା ସେ ଗୁ ଗ୍ୃକୁର ଅର୍ଥ ଅତୁ । ସେନ 
ଜାଲ୍ଧବଣ କୋଝି କୋ? ଯୁଗର ବାନ୍ତାବହ୍ ଅନେକ ଅନେକ ଆବଣ୍ଯକ ଶବ୍ଦର ଇତତ 
କଥା, ଘରଣାମ ଓ ପାଉଁଣ | ପାଉଁଣକ ଖେଲାଇ ଦେଲେ ଭ୍ତ୍ରବତମ୍ଭଣିଗୁଡ଼କ ବାହାର୍‌ ଆସିବେ, 
ଆଣା ଆକାଂକ୍ଷା ସ୍ତମ୍ଭ ସ୍ରୀର ଅଲାଷ ସ୍ତଲାଷ, ଜୋଧ ଉ୫°ଦନର ମାନବ୍ରକ ଜ୍ଵଚାରଣ ଫଵି 
ଜ୍ଭଠିବ, ପ୍ରଭକ ପ୍ଣ୍ମିର କ୍ଣ୍ଵର ମିଲିବ, ଅଲି-କମ୍ଭଲ କାହ୍ରାଣୀଃ ମଧ ଅଂଦର ! ମୁ 
ଜାଣେ, ମି ଜାଣେ । ଦୁର ବିଦେଶରୁ ଆସିଛୁ ସାଧବସୁଅ, ସଦ୍ଧ ପାଇଛ, ସ୍ସ ଆଣିଛ, 
ସପଙ୍କ ସ୍ଥର ଦୋଟ୍‌ ବଦ୍ଧ ଥକ ଯାଇଛ | ସଂପ ଫ୍ରି ଅଲୁଭୁଭର ଚେଉତନା?ି ବାଃ  ଖାଲ୍ନାହ, 


ଶେଷ୍ଟସାନ୍ଧା ୮M 


ବ୍ୟଞ୍ଚଳାର ଛୁଝିକା ମାରୁ ଗଦ୍‌ ଗକ ଗୃକ୍‌ | ରୁହ, ଦଣ୍େ ରୁଦ୍ର ମୁଁ ଭୁମର ବୋଟ୍‌କ୍‌ 
ହାଲ୍‌କା କର୍‌ଚଦେବ, ମୋ ଭ୍୍ଗନ୍ତି ଜେଇଯାଇ ପଲାସ୍ଟନ କରିବ । 

ଭେଣୁ କମ୍ଲବାକ୍ୁ ଚତ୍ଵକାର ନ କର୍‌ ମନୋସୋଗ ଦେଲେ, ଖ୍ର୍‌ରଣର ଅୁଦ୍ରା 
କଥାଲୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଓର୍‌ ଆଣିଲେ । 


ଓର ଆଣି ପଦାରେ ପକାଇ ଯାହା ଦେଖିଲେ ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ଅଲ୍ତଃସ୍ଥଲ 
ମନୁ ହେଲ । କମ୍ତୁ ସେହ୍ବ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଏଭଲ ମୋରୀ ଶର୍ତ ସେ ସେ ଅହଧୁର୍‌ ଅହୁର ଲଗି 
ପଡ଼ିଲେ | ଲୋକ କହୁଛୁ 

ଗ୍ଟ୍‌କୁ ଗ୍ଟୃକୁ ଗ୍ୃକୁଂ °“ ଅଲି ମରସାଇଛୁ, ଖଭମ । କାହ ଲାହ୍ରି, ଅଲମାଟଜେ ବମ୍ଚନ୍ତ୍ତ 
ନାନ୍ତି । ବ୍ୟନ୍ତମ୍ଭାନେ ମର୍ତାନ୍ତ୍ର । କମ୍ଭଲ ନାମ୍ମକ ବ୍ଯନ୍ତ ଅଲ ଜାମ୍ମକ ବ୍ୟଣ୍ଡକୁ କଦାପି ପାଇବ 
ନାନ୍ତି, ମିଲଜରେ ପାଇବ ନାହି କ ବରହ୍ରରେ ପାଇବ ନା୍ଦି---ଚୃକୁ ଚୃକୁ ଚାକୁ କୁ 
ପାରଲ ନାନଦ୍ଦି ? ଶୃଣ, ଭୁମେ ଭାର କଅଣଵି ପାଇବ ବୋଲ୍‌ ବସିନ୍ଥ କଦଲ ? ଦେହ୍ବ ? 
ମ୍ଭାଆର ସ୍ତନରେ ହ୍ରାଡ ରଖିବଲ, ସ୍ତନ ଶୁଖିଗଲା । ଯାଉନ ପ୍ରିସ୍ତାର ଗୁଭରେ ହ୍ରାତ୍ତ ରଖିବ, 
କଲବଲ ହେବ, ଢା”ଷରେ ? ରୁମେ ସରସିବ, ପ୍ରିୟା ଶୁରିସିବ, ର ସତା ସର୍‌ସିବ, ଭୁମେ 
ଶୁଖିସିବ, ସ୍ରକ୍ଧଭ ଠୋ ଠୋ ହ୍ରୋଇ ହ୍ରସିବ, କୁଆ କୁଆ କୁଆଁ କୁଅଁ , ଇସ୍‌ !---ଭୁମେ 
ଅଲର ମନକୁ ଧରବ ? ଜନ୍ମ ! ଢା” ମନକୁ ଦେଖିଚୁ ଉ ? କଥା, ଲୃହୁ ଓ ହସର ସ୍ଵଷା 
ଉଲେ ସେଉି ଅଦ୍ଧଶ୍ଯ ଅଚେଉଭନ ଗୋବର ଗଦା ରହ ଛୁ ତା'ର ସନ୍ଧାନ ପାଇଚୁ ? ସେଥ୍ଟରୁ 
କେଢେବେଲେ କେଭେ ରକ୍ମ୍ମର ବାଷ୍ପ ବାହ୍ବାରର ତା'ର ଦ୍ୁତସ୍ସାବ ରଖିଚୁ ? ପାର୍ବ ନାହ୍ତି । 
ଭୂ ଗୋବର ଗଦା ଢା” ଗୋବର ଗଦାକୁ ଛୁଇଁ ପାର୍‌ବ ଜାହ୍ରିୁ ଭୁମ୍ଭ ବାଷ୍ପ ଆରେ 
ଏମି ମୁହଁ ବଚକଝିଆ କରୁଛ କାହିକ ? ଭୁଲିବ, ଭୁଲିବ, ଧରପଷାରବ ନାନି । ଭୁଲିଲେ 
ସାଗ୍ଵ ଅଂଗ ଶ୍ରୀଜେଇ ଜ୍‌ଠିବ । ପ୍ରେମ୍ମରେ ଲହୈ › ଘ୍ରଣ୍ାରେଂ“ କହନା ଢ୍ରା ଅସ୍ଥାକୁ 
ଧର୍୍‌ବ ? କହୁ ପାରିବ ନାତି । ଢେଣୁ ଗ୍ଵବ୍ରନଅ । ଅଲ ମର୍‌ସାଇଛୁ, ବ୍ଯସ୍ତ୍ଥାନେ 
ମର୍‌ଯାଇ ଚନ୍ଦ୍ର । ଅନ୍ତୁ କେବଲ ଏଦ୍ର ଶୋଷ୍୍ସାନ୍ଧା ବ୍ଯନ୍ତବସର୍ଜନ ମଉଜ ! ଶାନ୍ତ୍ରର୍‌ ଏକମ୍ଭାନ୍ 
ପାୟତ ---ଚୃକୁ ଚୃକୁ ରକୁ -- 

କମମଲବାର୍ କରୁ କଦହ୍ରବେ ବୋଲ୍‌ ସାହସ ବାନ୍ଧ ଥଲେ, ଏଦ୍ର ସମ୍ଭୟ୍ଵରେ ସେନ 
ଲୋକ ଆଗେଇଗଲ୍ଳ, ଏବଂ ଆଜ୍‌ ଜଣେ ପାଖେ ପାଖେ ଗ୍ଲ୍‌ଲ୍ଭା | ବକଲରେ କମଲବଦା୍ତୁ 
ଢା' ଆଡଲୁ ଥୋତ୍ମଣି ବତ୍ତାଇଲେ ଓ ଶୁଣିଲେ 

ଗ୍ୃକୁ ଗଲୁ ଗ୍ଵକୁ “ଅଲ କଏ ? ଅଲ ମଣିଷ ନୁହୈ, ଅଲ ହେଜ୍‌ଛୁ ବ୍ଯକ୍ତର 
ମାଇଚଆ ପଣ, ଧର୍ମ , ସଙ୍ଗୀଭ, କଲା ଇଜ୍ୟାଦଦ--। ମର୍ବା ଆଗରୁ ମରସିବାର ଝଂଦ୍ଦ, 
ମର୍‌ଣର ଅନାର ଗୁଡ଼ଗୁ଼ ଆସିବ ବୋଲ୍‌ ହ୍ଵାଡରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଢାର୍‌ 


a ଠାକ୍ସର ଘର 


ଦେଖିବାର କାରସାଦ୍ଦ । ଆହ୍ରା ¬ ହା ଲୁଚଛ୍ଥ ନା ଗୋଡ଼ ଦଂଝଖ ଦ୍ରଶୁରୁ ? ବାକୁ 
ସେମିର୍ତ କା ମରଣର ସଡ଼୍ବାକୁ ଇଚ୍ରା ? ଧର୍ମର ଷାଦୁକରେ ବୋଲି ହ୍ରୋଇ ମାଦଲ 
ପର୍‌ ଗଡ଼ିବାକୁ ମନ ହେଉଛୁ ? କଲ୍ନାର ଗ୍ଵଙ୍ଗ ପିଇଦେଇ ଘୃମେଇବାକୁ ଉଲ୍‌ ଲଗୁଚୁ ? 
ଜା, ଭୁଲି ଯାଇଥଲି ସେ ରୁମେ ହେଉଛ ବାସ୍ତବବାସୀ | ଭୁ କଲା ଭନ୍ଧଳ ଧାଭୁରେ ଚଢ଼ା । 
ଅର୍ଥକୁ ଭୁମେ ପଦ୍‌ ପୋକ ଲୁହ, ମାଝି ପୋକ ! ଜିଆ ଅଥବା କ୍ୁମମିଓଆରେ ରରିଯାଉ୍ଚ 
ଜା କଅଣ ୨ ଶୁଣ, ମୁଁ ସେଇ ବା୫ ଦେଇ ଆସିଛୁ ପଗ୍ହ ସେଭକବେଳୁ ସେଭେବେଲେ 
ଦ୍ଧ ଗୋଡ଼ିଆ ପଥର କାନ୍ଥରେ ଗୃରିଗୋଡ଼ିଅମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଆଙ୍ୁ୍ତଲ୍ମା | ହେଲେ ମୁଁ ଉର୍ପାରଲ 
ଜାହ୍ରି, ମିକୁଝାରେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଲ ! ମଣ୍ଡ ବଥେଇ ବଥେଇ ସାଝିଗଲା ଗୋ ଫାଝଗଲା ! 

1 -- ସେମିର ମରବାରେ ସଣ ନାଦ ଏମିଭ ୍ଭର 1 ବ୍ୟନ୍ତକୁ ଗଣଚେତ୍ରାରେ ମିଶେଇ 
ଦଅ, ଡ୍‌ ବେଇ ଦ୍ଧଅ, ଘୋରବା? ନଞ୍ମ୍‌ କର୍ଦଅ | ସମ୍ବପବେଉ ଗୋଡ଼ ଉଠାଅ, ଷକାଅ, 
ସମ୍ଭବେତ୍ତ ରୁଣ୍ଡ ମେଲନ୍ଦଅ› ବୁଳିଦ୍ଦଅ । କ ମଜା !---ଗ୍ୃକୁ ଚୃକୁ ଗୃକୁଂଂ“ ଏଇ ହେବୁ 
ଶାଲ୍ପର ଏକମାନ୍ଷ ପଥ ! 


କମ୍ଭଳବାର୍ୁ ଆଉ୍ତ୍‌ ସହ୍ର ପାରଲେ ନାହ୍ରି । ତାଙ୍କୁ ସବୁଠାରୁ କଷ୍ଣ ଲ୍ଲଗିତ୍ଭ ଯେ ଏହ୍ର 
ଅପର୍‌ ଲୋକରୁଡ଼ାକ ଗଙ୍ସରଆ କଥା କହୁଛୁ ନ୍ତି, ରୁକିଦାସୀ କମ୍ଭଲବାଭ୍ଧୁଙ୍କ ଷ୍ଵବନା ଭ୍‌ଉରେ 
ଷଣି ପୁଲାଏ ପୁଲାଏ ଚୁଡ଼ାଇ ଆଣିଲ ଷର କହୁଛନ୍ତ୍ | ମିଳ୍ଥ ! ମିଛ !! ସେମ୍ଭିଭ କଥାକୁ 
ମୁଁ ମ୍ଭୋର ଢେଜ ଦେଖାଇବ, ଆକାଶ ସୃ୍ତସ୍ୀ କମ୍ଚାଇ ଘୋଷଣା କର୍ବ ସେ—ସେ... 
ଅଲ ଶୁଣିବ, ବୁଝିବ । ବୁର୍ବ ବ ସ୍ପ ମୁଁ ତାକୁ ବଣ୍ଟାସ କରେ | 

ବାଃ ବ୍ରାଃ ବାଃ—ଗ୍ଟକୁ ଗ୍ଟ୍‌କ୍ୁ ଗ୍ୃକୁ¬କମ୍ଭଲବ୍ରାକୁ ରମ୍ଭକ ପଡ଼ି ଦେଗିଲେ ସେ 
ଆଜ୍‌ ଜଣେ ଆସି ପାଖ ଧର୍‌ଲଣି । 


ଗ୍ଵକୁ ଗ୍ଟକୁ ଗୃକୁ¬ମିଁ ଅର ଘା | ସୁରୁଷ ହେଉ, ସ୍ବ ହେଉ, ଜନ୍ତ୍ର ହେବା ବେଲ- 
ଠାରୁ ମୂଳକାମ୍ଭ ହେଲ ଅର୍ଣ୍ଣ ଘୁ ପଣକୁ ଢେକିବା, ଢେକିବା ଆଜ୍‌ ଢାବା, ଡାଇବା ଆଉ 
ମାରବା fF ଜହ୍େଲେ ସ୍ତ୍ରେକ ମେଣ୍ଟ ବ ନାଚ, ମରଣ ମ୍ମାଉ୍ତ ବସିବ | ଅଲଂି କେମିଭତକା ସ୍ତ୍ରେକ 
କହିଲ ? ସେକ୍ସ ୨ ନା ଜଠର ? ସ୍େକ ମ୍େଣ୍ଟାଇବାକୁ ହେଲେ ଅନୀଯମ୍ଭାନଙ୍କଠାରୁ 
ଛଡ଼େଇ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତାଙ୍କ ଗ୍ରଭରେ ବୁରା ଭୃଷି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କନ୍ଧ ଗ୍ରେଃ 
ବୁଘଘଙ୍କୁ ବଡ଼ ବୁଗ୍ ଅଟୁ, ଗ୍ରେଃ ବୋମ୍ଭାକୁ ବଡ଼ ବୋମ୍ଭାତ ଷରମ୍ଭାଣୁ ବାମ, 
ହାଇଡେ।ଜେଜ୍‌ ବୋମ୍ମା, ବଦ୍ମାଣ୍ଡ ବୋମ୍ମା---ବଞ୍ପିବାକୁ ହେଲେ ମାରିବାକୁ ହେବ, 
ମାରବାକ ଗଲେ ମରବାଙ୍କ ହେବ, ବଡ଼ ଗୋଲମ୍ଭାଲଆ, ଓଃ ! ପାରିବ ନାହି | ଭୁମେ 
ସାହାକ୍‌ ଓଲଛଖଇବ, ସେ ପୁଣି ତୁମକୁ ଓଲଵେଇ ଦେବ, ଆଳଜି ନ ହେଲେ କାଲ । 
ବପୁବରୁ ବ୍ଧ ଦକୁ ବ୍ତୁବକୁ -“ବପୃବକୁ -: ଜେଣ ଅର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ଵାନେ ଏକଜଃ ଦୁଅ । କଣ 


ଶୋଷ୍ଵସା୍ଧା ୮୫ 


ଗୃହ କାହ୍ଧିକ ଗୃହ ଭ୍ଵଲ୍‌ଯାଇ କେବଲ ଏକାଠି ହୁଅ । ଏକାଠି ଗୋଡ଼ ବାଡ଼େଇ ଏକାଠି 
'ପାଝି କର ଶାଲଦୁଅ | ଏକାଠି ମିଶି ବଡ଼ ବାଘ ହୁଅ, ଦେଖିବ ବ୍ଯନ୍ତର ଷ୍ତେକ କେଉଁ 
ଗାଉରେ ଗମିଲ୍ନଣି, ଦୁଂସାର ରଙ୍ଗ ପୋଇଗୁଲଆ ବଦେଖାସାଭୁଛୁ—ଗ୍ଟକୁ ଗ୍ଵକୁ ଚାକୁ“ - 
ଶାନ୍ତ ଘେର ଆସର । 

ଆଉ୍ଭ ଜଣଣେ ଆସିଲେ, ଆଉ୍‌ ଜଣେ ଆସିଗଲ, ସ୍ରଣି ଅଉ୍ଵ୍‌ ଆଣେ । ବଭନ୍ତ୍ର କଥା, 
ନଜ ନଜ କଥା କହୁଲେ, ଯାହାର ମୂଳରେ ଓ ଣେଷରରେ ସେନ୍୍ର ଅଣ୍ମୀଲ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ଘୋଷ, 
ଗ୍କୁ ଗଲୁ ଗ୍ଵକୁ , ସମନ୍‌ ଭ ଅସ୍ୀକାର, ସମଭବେଉ ଜୀବନର ସ୍ତଭବାଦୀ ଦୂକୁ ଦୂକୁ ଦୁକୁ । 

ବ୍ୟକ୍ତ ନାହ୍ଦି । 

ଅଲ ନାଦ । 


କମଲ ରହୁଛୁ କାତଦ୍ରିକ ? ଅଲ ଳ ଦହ୍ରେଲ ନାଡି, ଶାନ୍ତ୍ର ଲ୍ଭଭବାକୁ ହେବ । 
ଅଗଉ୍୍ଯା କମ୍ମଲ ବାରୁ ସେମ୍ମାଳଙ୍କ ସଦ୍ରତ୍ତ ମିଶିଗଲେ ! 

ଅବ୍ରଶ୍ୟ କଣେ ଅଧେ ନୁଦ୍ନ୍ତ୍ର ଯେ କମ୍ଭଲ ବାଙ୍କ ବ୍ୟନ୍ତଚର ଭନା ଏକେ ବଲଣ୍ଡ 
ବୋଲ୍‌ ଜଣା ନଥୁଲା | ଭେହୁ ହସେ ଣୋଷ୍୍ରସାନ୍ଧାରେ ମିଣି ପାରଲେ ଜାଙ୍ରିୟ ଅସରପା ଘର୍‌ 
ରଷି ହୋଇଗଲେ । କେବଲ ଏଭକ ସ୍ତମ୍ଭାଣିତ ହ୍ରୋଇଛୁ ସେ କମ୍ଭଳବାବ୍ୁଙ୍ୁ ଅଉ୍‌ ଚଦ୍ଧ 
ହେମ୍ମ ନାନି ¬ 


କାଳୀ-ତଗାରୀ 


ଜଣେ କାଲୀ ଜଣେ ଗୋଟସ୍ବ । ଦଦ୍ରିଙ୍କ ଭଉରୁ କାଦ୍ରାକୁ ରୁଟସ ଉଲ ପାଅ 
କହୁଲ ? ନା, କୁହୁ କାହାକୁ ଭୁମେ ବେଣି ଭଲ ପାଅ । କଦବ ନାହ୍ବି ? ଏଇକ୍ଷଣି କହ୍ରବ 
ଜା ଉ ଆଜ୍ଵ୍‌ କେତେବେଳେ ? 

କହୁଛୁ । ଏଇଷ୍ଷଝି କହ୍ନବାକ୍‌ ପଡ଼ିବ, ଆଜ୍‌ ସ୍ତମ୍ଭ ନାଦ । ଭୁଗମ୍ଭାନେ ଜାଣଂ 
ମୋର ଆଜ୍‌ ସମ୍ଭସ୍ତ ନାଦ଼ି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଉ ଆଣ୍ଟକଣ ବସିଛୁ ¦ ମୋ ଠାରୁ କଥା 
କାଲୁ ନେବ, ଢା” ପରେ ଯାଇ ଗରଉ୍ତବ । ଭୁମ୍ମେମ୍ମାଚନେ ନାଗ ଜ୍ଦ୍ର ଗଞ୍ସୀ - ନା, ନା, 
ଭୂମେମ୍ମାଳେ ନାସ, ସ୍ରକୃତ୍ତ ନାସ, ସେଇଥ୍ତଷାଲି ଗଵକ୍ଷସୀ । ବୁଝିପାରୁ ନାହୁଁ ମି କଅଣ 
କହୁଛୁ ? ମାନେ, ରୁମେ ମୋ ଦେହର ଦୁଇକୂଲରୁ, ହୃଦସ୍ତର ଦୁଇ ପାଖରୁ ଗ୍ୃଝି ଗୃଵି 
ଯାଅ, ଗ୍ଵେଷି ଗ୍ଲେଷ ଯାଅ -- ମୋତେ ଶବର ଉଲ ଲାଗେ ମଚ ! 

ଆଉ, ରସିକଢଭା ସେଭକ ଆଉ | ଯାହ୍ବା ଗଵଝିଦାର ଥ୍ତ୍ଞ ଗ୍ଟେଷିଦାର ଥଲା, ସ୍ମ 
ସରଗଲାଣି । ବର୍ତିତ୍ମାନ ପ୍ରିସ୍ଵବର ଜବାବ୍‌ ଦଅ । ---କଦହୁବ ଯଦ ଉଠି ଯାଇ ଝରକା ବହ 
କର୍‌ବଦେବ । ସୂର୍ଯାକରଣ ଆଖିରେ ପଡ୍ତବ ନାନି । ଉ୍‌—? 

(ଦୁଇ ଜଣ ଗ୍ରୌଚ଼ା ଭଦ୍ରମ ଲା, ଜଣେ ମିସେସ୍‌ ଗାଏ, ଜଣେ ମିସେମ୍‌ ଗରେଃରାଏ, 

ଜଣେ କାଳୀ, ଜଣେ ଗୋସ, ଏକସାଙ୍ଗରେ ଉଠି ସାଇ ଡ,ଇଂରୁମ୍ରେ ସୋଡ଼ଏ ଝରକା 

ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଉା'ଷରେ ଦୁହ୍ରେ ସୁଙ୍ଷର୍‌ ସୋଙଝାରେ ପାଖାପାଖି ବସିଲେ, ଏକ 
ଅ୍ିରେଉନ ଷର ଦରଶୁ୍ଧବା, ଘାଇଵିଂ 6 ୫ଦ୍ସଲ ଭ୍‌ଷରେ କହୁଣୀ ମ୍ାଡ୍ ଲୋଝିଯାଇଥ୍ବବା 
ଶୋକାରୁର ସ୍ତୌଢ଼ ରଘବାବୁଙ୍କୁ ଗ୍ଵଢ଼ି ରହ୍ରଲେ) 

ବହକର ଦେଲ ନା ? ମୁଁ ଜାଣେ ଷର ! ଯେଷର୍‌ କ ମି କୁଝିଷାରବ ନାହି ଝରକା 
ବାଟେ ସକାଲ ଆସୁଛୁ ନା ସଂଧା ଅସୁଛୁ । ଧାଇଁ ଆସୁଧ୍ବବା ଆଲୁଅ ଭଲ ଲ୍ାଗେ ନା ଖସି- 
ସାତ୍ତଷ୍ତବା ଆଲ୍‌ଅ ଭଲ ଲାଗେ ଠଜ୍‌ରେଇ ଷାରବ ନାହି । ଜ୍ଦ୍ଦର ଦେବାକୁ ଯାଇ ଅହୁରି 
କଲବଲ ହେବ ! ନୁହେ ? 


ବେଣ୍‌ ଉଲ ହେଲ | --ଶୁଣ, ଭୁମ୍ମ ସୁବଧା ପାଇଁ କୁଦ୍ରାଯାଉତଛୁ । ଭୁମେ ଆଖି 
ବୃକକର ରୁହ, ଭୁମର ଆଉ୍‌ ସମସ୍ ଜାତି । ଭୁମମର ସୃର୍ଯ"ଆଲ୍‌ଅ ଦରକାର ନାହି । ଆଖି 


କାଲୀ-ଗୋଗ୍ର ୮୭ 


ଦଳି କର୍‌ ଜାଣ ସେ ଏ ଘରେ ଆଜ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ନାନ୍ତି,ରୁଚମେ ଏବଂ ଆମେ ଦୂଇ ଜଣ । ଆଖି 
ଭୃଜକର ଦେଖ ସେ କାଲୀ ବଦେହ୍ନରୁ ଆଲ୍ଅ ଆସୁଛୁ, ଗୋସ୍‌ ଦେହରୁ ଆଲ୍ଅ ଆପୁଛୁ --- 
ମଲ୍ଦେହ୍ରୁ ଆଲୁଅ ଆସୁଛୁ --- 
ଓଃ ସୁଣି ସେଇ ପିଲାଲଆମି ? ସେ ମର୍‌ଯାଇନଛୁ ସେ ନାଦ । ଏଭକ ମନେ 
ରଟିଆାରୁ ନାହ ? ସେ ଥଲ୍ଲାବେଲେ କଣ ଆମେ ତୁମ୍ଭକୁ ଏମିଭର ହଉଗ୍ଵଣ କରୁଥଚଲ୍‌ ? କଲୁ 


ନ ଉପାସ ନାହି । ଉେଣୁ ଦସ୍ତା କର୍‌ ଭବନର ଦ୍ରଅ । କୁଦ୍ଧ ରୁମେ କାହ୍ବାକୁ ଭଲ 
ଗ୍ରାଅ | 


ସେ ମରଯାଇଛ୍ତୁ ସେ ନାଦ୍ରି । କେବଲ ମ୍‌ ଅନ୍ତୁ ଓ: ଭୁମେମ୍ଭାନେ ଅନ୍ତ | ଭ୍ନ୍ତ୍ମମ । 
ମୋର ସେଜ ସ୍ରାଣଂିକ ଦୂକ୍ତଦୂଲୁ ହେଉଚୁ, ଭା'ର ଜ୍‌ଷରେ ରୁମେ ଧପ ଧପ୍‌ ହ୍ରୋଇ 
ଗୋଡ଼ ବାଡ଼ଜ୍ତଚୁ ! ଖେମ ୫ ନାଚ । କାଲୀ ପାଦର ଜାର, ଗୋସ୍ଵୀ ପାଦର ନାଚ ! 
ବାଡେଇ ଯାଅ, ବାଡ଼େଇ ଯାଅ, ଜଣେ ବା ପାଖକୁ ମାଉଯାଅ, ଜଣେ ଡାହାଣ ପାଟକୁ | 
ଢା, ଧ୍ବନ୍‌ ଭାଂ--ଢା” ଧୂନ୍‌ ଭରା: -- 

(ମିସେସ୍‌ ରାଏ ଆଖି ପାଖକୁ ରୁମାଲ ନେଲେ; ଲ୍ହୁ ଷୋଛୁଲା ପର୍‌ ମନେ ହେଲ । 
ଡାଙ୍କ ଦେଖାଦେଟି ମିସେସ୍‌ ଗ୍ରେଃଗ୍୍‌ଏ ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଗ୍ରଭଲେ ) । 


ଦେଖୁଛୁ ରୁମେ ଦ୍ଦ୍ବ୍ର୍‌ ଦେବ ନାହ୍ରି । ଭୁମମେ ଆତ୍ମକୁ କନ୍ଦାଇ ଗ୍ରଡ଼ବ ! 


ଜା ଗୋ ସଖୀ, ନା । ଭୁମେମାବନେ ଛମୋଢେ ଜୀବନଯାକ ସୁମ୍ମ ଧର ହସ ଦ୍ରସାଇ 
ଆସିଚୁ | ମଲ୍‌ ଭୁମମଲକୁ କନ୍ଦାଇ କେମିଭ୍ତ ? ମ୍‌ କଣ ଏରେ ଅକୃଭଳ୍ଧ ହୋଇଛୁ ?: - ପ୍ରଥମେ 
ପାଇଥ୍ୂଲି କାଲୀଲୁ । ସେଭେବେଲେ ମ୍ଭୋର ବସ୍ତସ୍ସ ଅଲ ଥଲ୍ଲ। ବାଦ୍ରାଘର ଭନ ଗର 
ବର୍ଷ ହୋଇଥଲା କି ନାନି । ସେଭେବବେଲେ ମ୍ଭୋଢେ ଗର୍ଭରେ ନଦ ହ୍ରେଉ୍୍‌ ନ ଥଲ୍ଞ, 
ଦ୍ଦଳରେ ମୁଣ୍ଡ ବଥାଉ୍‌ଥ୍ତ୍ଭ । ସେ ଆସି ମୋ ବଦେହ୍ରରେ ହ୍ରା୍ରଖିଲା ଓ ଗୋଵ୍ପିଏ ଅଳ୍ପସ୍ତମ୍ଭିତ 
ଶୀଭଲଭ୍ବବରେ ଦେହର ଶିହର ଭ୍ୂଠିଲା । ଘରରେ ସୁସି ବିଲେଇ ଚୃପ୍‌୍କର ଅସି ପାଖରେ 
ଶୋଇଗଲ୍ଭ ବେଲେ ସେମିଭ ଲାଗେ; କରୁ କ୍ଷଣକ ପାଇ । ଭା' ପରେ ମୋର ମନେହେଲା 
ସସଦ୍ର ଶୀଉଲଷ୍ପଣିରେ ଶାନ୍ତ୍ର ଅଛୁ । ମନେହେଲା ସେ ମୁଣ୍ଡବଥା ଗୃଲସିବ, ଜଳଦ ଆସିସିବ, 
ସେବକ ଦ୍ଵଙ୍ଦ୍‌ ଯେଢେକ ୟୁଝାଯୁଝବି ବଲ କକ୍ଷାକଷିର ଷ୍ଷଭ ଲିଭସିବ । କଦରଲ୍ ““କଓ, 
ମୁହଁ ଶ୍ଝଖଇଚୁ କାହ୍ିକ ? କଣ ମାରୁ ଦେଇଙ୍କ ସାଙ୍କରେ କଳିଆ ଲାଗିଥ୍ବଲ୍ମ କ ? ବଚର୍‌ ! 
ସେ ମୁଣ୍ଣ ଆଉଁସି ଦେଲ ହାଉ ଅଉ୍ଜସି ବଦେତ୍ମ । I 

କୁହ, କହ୍ ଯାଅ— ରଦୁଗଲ କାହିକି ? କଭ୍ଳ ଲାଗୁଛୁ ? ଲାକ ଲଗ୍‌ ଛୁ ? 

କାହା ପାଲି କ୍ତ ଲଗିକ ? କାହା ପାଇଁ ଲାଜ ଲାଗିବ ? ସରୁ ନାହି । ଜାଲି 
ସ୍ପ୍ାଙ୍କ ଅଉ୍ତସି ଦେଲ୍ବ । କାଦ୍୍ିକ ନା ମି ଶନ୍ତ ଗୃହ ଥଲ୍‌ । ଜୀବନରଙ୍ଗର ଦଵଗ୍ରଭା, ଦଆନଆର 


୮ ଠାକୁର ଘର 


ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଞ, ବୋଲ୍ଳବୋଲି ଲ୍ହାରୁହା ଓ ପରମ୍ଭାଣ କୁଣ୍ଠାକୁଣ୍ିର ଦୈନଦ୍ଦନ ଦାସୀକୁ ସନ 
ହେଉ ନ ଥଲା । ତେଣୁ ମୁଁ କାଳୀର ହ୍ବାଉ ଆଉ୍ଜିସାକୁ ପିଇଗଲି ।! କାଦୁଅରେ ଥଣ୍ଡା 
ଗ୍‌ଞ୍ଞ ଦେଲ । ମେଘର ଜକଆରେ ମୁହି ଲ୍ଚେଇ ଦେଲ |---ହସ ନାହି, ଭୂମକୁ ମୋ ରାଣ, 
ହସ ନାନ୍ି । ମରୁକୁ କନ୍ଦ୍ରଧଲେ ମାରୁ ମଧ୍ଧ ବ୍ଧଝିଥାଆଲ୍ରା । ସେ ମି ସାରୁ ଲୁହ | ସେ ପ୍ର 
ମଣିଷ ବେଳେବେଳେ ଜୀବନକୁ ଡରେ. ମରଣର ଗ୍ରଇ ଢା”ର ଣ୍ଯାମମ ଭନ୍ଲୁରେ ମୋହର 
ହୋଇଯାଏ । ସେଧ୍ତରେ ଅବଗାହ୍ରନ କଲ୍ଧ୍ବାକୁ ଗ୍ବଦ୍ରେ । ପ୍ରଚଣ୍ଡର ଉପଶମ କର ଶାନ୍ତ୍ତର 
ଛରେେଲା ହୁସ୭ିଏ ହସିବାକୁ ଗୃହେ |--- ରୁମର ଗ୍ର ଳକୁ ସେଇ କଳା ଜାଇ?ଏ ଅନ୍ତୁ 
ନା ? ସାହା ଭ୍ଷରେ ମୁଁ ଘଣ୍ଟାକ ସାଏ ଲେଷ୍‌ ୫ ଯାଇଥଲ ? 

(ମିସେସ୍‌ ରାଏ ଓ ମିସେସ୍‌ ଗ୍ରେଃଗ୍‌ଏ ସଂସଫସ୍‌ ହେଲେ | ମିସେସ୍‌ ଗ୍ଵଏ କବୁଲେ, 
“ଝାସ କହୁଥିଲା ଦନସାକ ଖାଇନାହାନ୍ତ, ମି ସାକ୍ଛୁ ଗିଲ୍ଲାସେ ସରବତ କର୍‌ ଆଶେ ।” 
ନିସେସୁ ଗ୍ରେଃଗ୍ଵ ଏ କଦ୍ରଲେ, “ ନା, ଆପଣ ବସନ୍ତ, ମୁଁ କପେ କଫି କର୍‌ ଆଣେ । ଡାକ୍କୁ 
କଙି ବେଝି ଭଲ ଲଗେ ।”' ମିସେସୁ ଗ୍ଵଏ ଦୃଢ଼ଷ୍ଵବରେ ମୁ ଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ, କହୁଲେ, 
ଆପଣ ଭୁଲ ବୁଝି ଛନ୍ତ ! ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଲେମ୍ବୁ ସରବଦୁ: -- !”” ଶେଷକୁ ଦୁହେ ଆପାଇଉଃ 
ବସିର୍ଦୁଧଧଲେ | ) 

ମି କାଳୀ କହୁଛୁ ! ଭୁମ କଥାରୁ ଗୁର୍‌ ଜଣାଷଡ଼ଛୁ ଯେ ରୁମେ ମୋଭେ ଦରି -- 1 

ମୁଁ ଗୋସୀ କହୁଛୁ ! ମୁଁ ଅସଲବବେଲେ ଆସିଧ୍ବଲ୍‌ । ସେଭେବେଲେ ତୁମେ କଲା 
ଜାଇ ଜ୍ଷରେ ଲେପୁଵି ସିବାର ବକର ଭ୍ଵଲଗଲଣି । ରୁମେ ଖୋଜଥଲ ଉ୍ମଲର ଜୁଲନ, 
ଭୁମେ ଲେଡ୍‌ଥଲ ଚହଃ ଚିକ୍କଣ ସୁଜାବରଣ ଦେହ ସାହାକୁ ମୁଠେଇଲେ ଅଗଖି 
ଖୋଲ୍‌ଯାଏ, ଉଠିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୃଏ, ମାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ | 

ହି, ଗୋରା ଆସିଥିଲା ପରେ | ସେଭଜେବେଲକୁ ଅଧାବୟ୍ତସ ହୋଇଗଲଣି । ମାରୁ 
ଖଶୋଇବାଘରୁ ରଙ୍ଗଚୁଙଇକ ଅଆ ଚୁବ କାଢୁ ନେଇ ଗୁମ୍ଭକୃଷ୍ଣ ପରମ୍ଭ ହଂସ, ରୁବଦେବ ପ୍ରଭ ରନ୍କ 
ନବ ଙ୍ଗ ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଲମଝି । ଢା'ର ଅଣ୍ଟା ଗିଠିର ଚବ ଅଝିଦଧୂରୁଣିଆ ହ୍ରେଲ୍ମଣି, ଆଖି 
ଦୁରୁଗିଆ ଦ୍ରୋଇ ସକାଲସଂକେ ବନ୍ଧବାକୁ ବସିଲ୍ଲଣି । ଗଵରରେ ଢା” ବେହ୍ରକୁ ଅଣ୍ଡାଲିବାର, 
ହୁଠାଜୁ ଲାଇଃ୍‌ ଚ୍ମ୍ଭା ଦେବାର କାରଣ ଗୃଲ୍‌ଗଲଣି । ଏବଂ ମୋତେ ଅକାଲେ-ସକାଳେ 
ନଦ ଲଗିଲଣି । -- ଏହୁ ଅବସ୍ଥାର ଦିନେ ଗୋଵିଏ ଝି ପାଖରେ ଗୋସ୍ଵର ଚେବଵେଘଲୁ 
ଦେଖିଲ, ନଆ ଦେଖିଲା ଘର ଲାଗିଲା । ଭ୍ଵବଲି, ଡା'ର ଶୁ ଭୁ ଗିଖରର ମୂନକୁ ଭବ ଦେଲେ 
କେମିର ) ଦୁଅନ୍ା ! କା'ର ଓଠର ନାଲିରେ ଓଠକୁ ଫୋଡ଼ିଦେଲେ କେମିଭ ଦୃଅନ୍ତା ! 
ସେ ବ୍ଧଝିଳେ ୍ମ । ମୋ ପାଞ୍ଚ କଫି ଆଝିଚବଦେଲା, ଆଉ୍‌ କହିଲ, _ ଆକକାଲ କୁବକୁ ଅସୁନାହ 
ଜାହ଼ିକ ? କ'ଣ ସରୁ ଦେର ମନା କରନୁନ୍ତ ¢”? ସେଇଠୁ ମୁଁ ରଗିଲ୍‌, ର୍ଵଗିକର ଥରକୁ 


କାଲୀ-ଗୋସ୍ଧୀ ୮8 


ଥର କ୍ଲବକୁ ଗଲ୍‌, ଏବଂ କବର୍‌ ଗରେଃ ଘରେ ଡା'ର ଉ୍କରଷଣକୁ ନଷ୍କ କରିଦେବା ପାଲି 
ଉର୍‌ ସହ୍ରମ୍ମ ନାଦବ | ପ୍ରଭଥର ମ୍ଭନେହ୍ରେଲ୍ମା ଅହଧର୍‌ ଦରକାର । ଅହୁର ଅଶାନ୍ତ ହେଲି, 
ଅହୁର୍‌ ରଞ୍ଚଲ ହେଲ । ଅଶାନ୍ତ ବେଲାର ଉଦ୍ଭତମ୍ଭ ବାଲିରେ ଦେହ୍ରକୁ ଗଡ଼ାଇଲ୍‌, ଅଣ୍ଢାଗଚ 
ଉପରୁ ଚନ୍ଧକୁ କୁଦାତ୍ମାରବା ପାଇ ଦୁଙ୍କାରଲି- -- 

ଗୋଡ଼ହ୍ରାଉ ଛୁର୍ଣଣ ଯାଇ ନାନ୍ଦ୍ରି ଉ ? 

ହସ, ମନଇଚ୍ଛା ହ୍ରସ । କମ୍ପ ମରୁକୁ କହ୍ର୍‌ଲେ ମାରୁ ଭୁଟିଥାଅଲ୍ତା । ସେ ସ୍ତର 
ମଣିଷ ବେଲେ ବେଲେ ଜୀବନ ଉ୍‌ଷରରର୍‌ ଗଟେ, ଗ୍ଵଗିକର ଡାକୁ ଆନ୍ତମ୍ଭଣ କରବାକୁ 
ଗ୍ଟହ୍ଦଁ କାଲେ ସେ ଦୁରେଇ ସିବ, ମରଣ ଗାଲି ମଞ୍ଚ ପରଷ୍ଟାର କର୍‌ଦେବ | “ ଭୁମର 
ନଭ୍ଵଉ ମସ୍ତଣ୍୍ତାକୁ ଚିମୁଛି ଚମୁଵି ଯେଉଁ ଦାଗ ରଖି ଦେଇଣ, ସେ ଦାଗ ଅଉ ଅଛୁ ନା ? 


(ନିସେସ୍‌ ରାଏ ହାଉଘଡ଼ ଦେଖିଲେ । ମିସେସ ଗ୍ରେ୫ରାଏ ଅନ୍ୃଙକ ସ୍ପରରେ କଦ୍ରଲେ, 
““ ଆପଣ ଯାଅନତ, ଆପଣଙ୍କର ଡେରହେଲଣି, ପିଲାମାରନେ ଅଷେଷ୍ଷା କର୍ବବେ ।”” ମିସେସ୍‌ 
ଗ୍ଵଏ ନଵ୍ତିଭ ଉଙ୍ଟୀରେ ଭନା କଲେ, କନ୍ଧଲେ, “ନାନା, ମୋର ମୋଟ୫ ଡେରି 
ହୋଇ ନାହି; ବରଂ ଆପଣ ସାଆନ୍ତ | ଆପଣଙ୍କର ଦୁରବାଃ-- | ଶେଷକୁ ଦୁହେ ସୁଝଂବଳ୍ଧ 
କରୁଣା ଓ ସହ୍ରାନ୍ଲଭୁଭର ସ୍ତମ୍ଭ ପ୍ତାୟ ବସି ରଦ୍ଧଲେ) । 

ଆମେ ବ୍ଝି ନେଲ୍‌ଝି । ରୁଝାମ୍ମଣା କର୍‌ କଲୁଝି । ଭୁମ୍ମେ ମରବାର ଯୋଗ୍ୟ ଲୁହ କ 
ବଞ୍ଚବାର ସୋୋଗ୍ୟ ନୁହ । ନାରୀ କି ଭଲି ବସ୍ତୁ ଭୁମଭେ କସି, ନ୍‌ କାଳେ ବ୍ଲୁଟିପାରବ ନାହ୍ଵି । -- 
ଶ୍ରଡ଼, ସେଣ୍ବରୁ କଣ ମିଳୁଛୁ ୨ ଆମ୍ଭ ମଉଭଲବର କଥାଵ୍ି କଦ ଦଧଅ, ଭା'ପରେ ରୁ? | କୁହ 
ତୁମେ କାଡ଼ାକୁ ବେଶି 

38 ! ଭୁମ ଦୂହକୁ ଏକାଠି ହେବାକୁ କଏ କହୁଥିଲା ? ମରୁ ମରସିବାରୁ ମୁଁ 
କ'ଣ ଭୁମଲୁ ଡାକ ଯାଇଥ୍ତଲ୍‌ ନା ଖବର ଦେଇଥଲ ? ଖବର ଦେଲ ? କାଦ୍ିକ ଖବର 
ଦେଲା ୨ ମରୁ ପାଇଁ ଶୋକ କରବାକୁ ହ୍ରେଲେ କ'ଣ ରୁହ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଚେହେର୍‌ ଅଖି 
ଆଗରେ ଥ୍ବବା ଦରକାର ? ଦରକାର ?? 

ଆମେ ରତୁମ୍ମକୁ ଉଲ୍ଷାଉ୍‌ ଷ୍ଟ ଏଭକ ଜାଣି ନାହ୍ର ! ଆମ୍ଭେ ରୁମ୍ଭର ସୀନତ୍ତା, 
ରୁମ୍ମର ସ୍ବୀନଢା, ଭୁମର ଚପଲ ଆଙ୍ଗ ଲ, ଭମର ନଛ୍ଚି କୁ ରସନା, ସଦୁ ଭଲଷାଉଜ୍‌ । ରୁମର 
ବଷନ୍ୀକପଣକୁ କଗି ବସିବା ପାଇ, ଢା'ର ମହ୍ାନରାର ଦୁଇ ପାଖରେ ଜାଗର ଜଳାଇବା 
ପାଇ ଆଜ୍‌ କିଏ ଆସିଥାଅନ୍ତା ? ମରୁ ଦେଶ୍ଧଙ୍କ ଭୁକ୍ତ ? 


ହି, ଢା' ଭୁଢଭ ଅସିଆଆଅନ୍ଧା ! ମାରୁକୁ ଯାହ୍ରା କଦ୍ରଯାରତ୍ଲ ନାଞ୍ତି, ତା” ଭୁଉକୁ 
କହୁଥାଅନ୍ତ | ମୂଲରୁ ଶେଷ ଯାଏ ଗୋ? ଗୋ? କର୍‌ ବଖାଣି ଆଆଅନ୍ତ । ବୁଝେଇ ଦେଇ 
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ଥାଆନ୍ତ ସ୍ଷେ ଦେଦ୍ରଧା ସ୍ଵ ମଣିଷ କେବେହ୍ରେଲେ ସଂପୂର୍ଣ ହୋଇପାରେ ନାହ୍ବି । ଢେଶୁ ସେ 
କାଳଲୀକୁ ଖୋଜେ, ଗୋଲୁ ଝଖାୋରେ, କବଢା ଲେଖେ, ଗ୍ଦ୍ୁକ୍‌ ମାରେ“ 


ବେଣୁ । କନ୍ଧ ଆମ୍ଭେ କ'ଣ ଦେହଧାର୍ରୀ ନୋହୁଁ ? ଆମତ୍ମର ଅସୂର୍ଧଣଚାକୁ 
ଘ୍ରଞ୍ଚାଇବାଲୁ ଯାଇ ଆମ୍ଭେ ଯେଉଁ ଆଚରଣ କରିଛୁ ସେ କଥା କେଉଁ ଭୁଉକୁ ଶୁଣାଇକ୍ସ ? 
ଆମ୍ଭ ଗ୍ପା୍ମୀତ୍ପାଚନେ ବଞ୍ଚଚଥନ୍ତ୍ର ଘଗ୍ଵ ! --+ ଭେଣୁ ମନେରଖ ସେ ରୁମ ପ୍ରଭ ଆମ୍ମର କର୍ଜିବ୍ୟ 
ଅନୁ, ଆମ ପ୍ରଭ ଭୁମ୍ଭର କର୍ତିବ୍ୟ ଅଛୁ ନ ସେହ୍ଵ ମ୍ବଲ ପ୍ରଣତି କାହାକୁ ଭୁମେ 
ବେଣି = 

ଗଲା ଫାଡ଼ କଦ୍ରଦେନ୍୍୍‌ ନା ? ଲୁହ ସେ ମୁଁ ପାପ କରଛୁ, ପାପ ! ସେଦୁ ପାପରେ 
ଭୁମମକୁ ଜଡ଼ାଇ ଦେଇଛୁ । ସେଇଥ୍ପପାଲ ରୁମ୍ଭ ପ୍ରଭ ମ୍ଭୋର କଣ୍ଭିବଏଯ ଅଛୁ ! ସେଇଥ୍ୁପାଇ 
କହ୍ରଦାକୁ ପଡ଼ିବ ସେ କେଉଁ ପାଷରେ କେତେ ଲଞଝ୍‌ର ପୀସ୍ତୁଷ ଉତ୍ତି ହୋଇଛୁ ! 
ନ୍ଲଦ୍ଧେ ? 

( ଷ୍ଵବର ଗ୍ଵ୍‌ପରେ ରଘ୍‌ ବାର୍ଧଙ୍କ ପାନି ପାକୁ ପାକୁ ହେଲ୍ଲା । ଢା” ପରେ ଢାଙ୍ଗ 
ଓଠରେ କୂର୍ଯ ଭ ହସ ଭ୍ରକୁଝିବାର ଦେଖାଗଲା । ମିସେସ୍‌ ଘଵଏ ଓ ମିସେସ୍‌ ଗ୍ରେଃଗ୍ଵଏ 
ବବ୍ରଜ ହେତ୍ଭ ଷର ଏକାଠି ଛୁଡ଼ାହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ଲେ ଓ ରଘ୍ବବାରୁଙ୍କ ପାଖକ୍‌ ଗଲେ । 
ଢାଙ୍କର ଦୁଇ ପାଖରେ ଘେରଗଲେ ! ଦୁହୁଙ୍କର ଷରପୁଞ୍ଟଭା ମଧ୍ୟରେ ରଘୁବାରୁ ଅଧ୍ୟକକ୍ତର 
ଶୀତ ଏବ ଅଧ୍ବକଉର ଭଗ୍ନ ଦେଖାଗଲେ । ଘରେ ଆଲୁଅର ଅଷ୍ତ୍ବ ହେର ମହଳାଦୃସ୍ତୃଙ୍କର 
ବର୍ପ୍ରବଭନ୍ତ୍ରଜା ବାର ହେତ୍‌ ନ ଅମ୍ମ । ମନେ ହେଉଥ୍ତତ୍ମ ସେ ଦୁହେ ଗୋଝିଏ ଶୈଲର 
ଯୋଡ଼ଏ ଖଣ୍ଡ । 

ମିସେସ୍‌ ଗ୍ଵଏ ମୁ ଣ୍ଡ ଆଉ୍ଜସିଲେ | ମିସେସ୍‌ ଗ୍ରେଃଗ୍ଵଏ ପିଠି ଆଉଁସିଲେ । 

ପାପ ? କଓ, ଆମେ ଭୁମ ପାଖରେ ଅଛୁ ପର୍ବ ! ବୁଢ଼ୀ ହ୍ରେଲ୍‌ଝି ବୋଲ୍‌ କଅଣ 
ଆମତ୍ମର କାମ୍ଭ ସର୍ଗଲ୍ମଝି ? ସେ ପର୍ଯାନ୍ଧ ବଲବଦ୍ରଯ ଅନ୍ଧୁ ସେ ଷର୍ଫାନ୍ତ ଦେହ୍ର ଓ ଦେହର 
ରୁଆ ଚୁଲି ବହ ହୋଇନାହି, ସେ ପର୍ଫାନ୍ଧ ପାପର ବାଷ ଅସ୍ିଷାର୍‌ବ ନାନ୍ତି । କାରଣ 
ଏକୁଞିଆ ହୋଇ ଷଚ୍ଥକୁ ଅନାଇବାର, ଅନୁଭାପ କରବାର ବାଃ ରହ୍ବବ ନାହି | ରୁଟିଲ ? 
ବର୍ତମାନ — 

ଜା, ନା ! ଭୁଚମେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସ ନାହ୍ବି ! ମୋ ଦେହରେ ହାଢ୍ତ ବୁଲ୍ମଅ ନାହ୍ତି ! 
ଭୁମେ ଦୁରେଇ ବସ । ମୁଁ ଭୁମକୁ ଭଵଣ୍ବର ଦେବ, ନଶ୍ତସ୍ବ ଦେବ। 


ସେ କଥା ହେବ ଜାଦ୍ଦି । ଦେଖାଯାଉ୍‌ନୁ, ପରଶ ନ ଲାଗିଲେ ଳେ ପଡ଼୍ବ ନାହ୍ଜି। 
ମଟନ ପଡ଼ିଲେ ବି ଭୁମ୍ମେ କୁନ୍ରେଇ ହେବ । ଅତର ଏବ ଆତ୍ମ ଅଉ୍ଜସ୍ପାଘସ୍ସା ବୁ ବତ ସ୍ଥିବଂ-- 


କାଲୀ-ଗୋଗ୍ର ୯ବ୍‌ 


ଅସିବ୍ତ । ବାଦ୍ରାରବ ଜାଦ୍ତି, ସିକ କୁଆଡ଼େ ? 


ଅଚ୍ଛା ହେ, କହୁଛୁ ! ମୁଁ କାଲୀକୁ ବେଶି ଭଲପାଏ ! ସେଇ ମୋରେ ଶୁଆଇ 
ପକାଇଥୂତ୍ଭା କେଡ଼େ ଚକ୍କଣ ଳଦ ଶାନ୍ତ୍ର ଜଲର କୁ ନୁକୁଡ଼ ଆଃ ! 


ସରେ ? ଢାହ଼ା ହେଲେ ଣୋଇ ରହ୍ଦଲ୍‌ ନାଦ୍ଦରି ? ଭାଂ କୋଲରୁ ଉଠି ଅସିବାକୁ 
କଏ କହୁଥଲ୍ନ ? 

ହି , ଜ୍‌ଠି ଆସିଲ୍‌ । କାଧିକ ନାକାହିକ ନା 

କାହରିକ ନା ରୁମ୍ମର ଅନଦ୍ରା ଗ୍ଵେଗ ମିନ୍ର ଥଲ୍ମ । ରଭୁମ୍ମେ ମିଛ୍ର ବ୍ରାଘକୁ ଡରୁଷଧ୍ତଲ । 
ଭୁମେ ପୁରୁଷ । ସୃଷ୍ଟିର ସଙ୍କଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜୀଅନ୍ତା ଜନ୍ତୁ । କୋଳରେ ଗଣିବା ଭୁ କାମ ଲୁହ୍ନେ , 
ରୁମ କାମ ହେଉଛୁ ମାଡ ବହିବା । କୁହ, ଜବାବ ଦଅ | ମନା କର ଯେ ରୁମେ ସୁରୁଷ 
ଲହ । 

ଉାହ୍ରାହେଲେ ? ଭୁମର ସୁରୁଷପଣ ଗଣୋଇ ଆସୁ୍ଚତ୍ଭବେଳେ କଏ ରୁମ୍ମକୁ ଜଗାଇ 
ଦେଲ ? କଏ ରୁମକୁ ଶିକାରର ସୁଖ ବଢାଇବେଲ୍ଭ । କଏ ? 

ଗୋର୍ବ । ସେଇ ମୋରେ ବଢ୍ତାଇଦେଲ୍ମ । ସଲିକ୍ତା ସରଆସୁଧ୍ତ୍ଲବେଲେ ସେଇ 
ଭାଲୁ ଭେକି ଦେଲ୍ଞ । ମୁ ଗୋଲୁ ବେଶି ଭଲପାଏ ! 

ମୁଁ କାଳୀ କହୁଛୁ । ଭୁମେ ଜଲ ଜନ୍ମ କେଉଁ ସାଏ ଗଲ୍‌ କଦ୍ରବଵ୍ତ ! ସେଇ 
ନଆ ରେ ମରୁକୁ ଜାଲଗୋଡ଼ ସ୍ଭାରିଦେଇ ନାହିଁ ଉ ? 


ଚୃଷ୍‌ କର ! ମରୁ କଛ୍ତୁ ଜାଣି ନାଦ, କଛୁ କାଣି ନାହି ! ତାକୁ ସ୍ଟା' ଭଉରକୁ 
ଆଣ ନାହ୍ବି, ମୁଁ ଭୁମକୁ ଟଳହୁରା ହେଉଛ ! 


(ରଘ୍ବାରୁଙ୍କ ମୂହ ରୁ ଯମ୍ତ୍ରଣାର ଗୋଡି ଏ ବକଃ ଶବ୍ଦ ନର୍ଗଭ ହେଲ୍ମା । ଚତ୍ତସହର 
ମିସେସ୍‌ ଗ୍ଵଏ ଓ ମିସେସ୍‌ ଗ୍ରେଃଗ୍ଵଏ ଡାଙ୍କ ଉ୍‌ପରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ବାର ଦ୍ଭ 
ହେଲା | ସ୍ତକ୍ୃତ୍ତରେ ଦୁହେ ଟୁକି ପଞ୍ଡଲେ୍‌ ଓ ଏକା ସାଙ୍କରେ ଚାଙ୍କ ସାହ ଭଭଉରେ ହାଉ 
ଗଲାଇ ଗ୍ରଭକୁ ଆଉ୍୍‌ସିବାର ପ୍ରସନ କଲେ । ମିଚସ୍‌ ର୍‌ାଏ ଧୀରେ ଧୀରେ କଦ୍ରଲେ, “ମୁ 
ଷ୍ତ୍ଦ୍ଧତ୍ରକ ଉାଙ୍କୁଂ ବିଛ୍ରଣାକୁ ନେଇ ଯାଇ ଶୁଆଇବଦେଲେ ଉଲ ହେବ ।” ମଳି ସେସ୍‌ ଗ୍ରେଃରାଏ 
କହ୍ରଲେ, “ଲା ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଜାଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ଚଲେଇ ନେବା ଜ୍‌ବଚ୍ତ [ ଶେଷକୁ 
ଦୁହେ ତାଙ୍କୁ ଆଚ୍ଧଣ୍ତ୍‌ କର ଗ୍ରଭ ଏବଂ ଗ୍ରରପାଖ ଦେହରେ ହାତ ଦ୍ୁଲ୍ଲଇଲଲେ । ) 


ଦେଖୁନୁ ଆମେ କେଉଁଠି ଅସି ଅଦରଞ୍ଚଲୁଣି ୨ ଏଥର ? 
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ମି oo | ମଁ ଆଜ୍‌ ପାରବ ନାହି ! ମୁଁ ମୂଲରୁ କହୁ ନାହି ମେ ଭୁଖମେ ଦୁଇଜଣ 
ରାସୀ ? ରାକ୍ଷସୀ“ ପୁରୁଣା ବୁଢୀ ଅସୁରୁଣୀ । ନା-ନା-ବୁହ ମୁଁ ମୂତ୍ତ ପାଇବ ! ମୁଁ 
ମୁ ପାଇବ ! ମୁଁ ଜରୁକୁ ପଚ୍ରବ । ମୀଭରୁର ଭୁଉ ନୁହେଁ , ଗାଦ୍‌ ମରୁ । ସେ ଷର 
ମୋର ଇୀବନସାଥୀ, ବସ କ”ଣ ମୋ ଅରଣ୍ୟରେ ଗ୍ରଡ଼ମାଇ ଶାରିବ ? ଏଇ ଦେଖ 
ସେ ତୁଡ଼ାହୋଇନ୍ୁ, ଏଇ ଦେଖ | ଉା'ର ଅଖି, ନାକ, ମହ | କନ୍ଧ କନ୍ତ - ଢା'ର 
ଜାଗ୍ଵଦେହ୍ଥର ରଙ୍କ ଦଶୁନାହ୍ନି ଢ ' କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? କାଳୀ କୁହ, ଗୋରୀ କୁହ ! ମୋ 
ସ୍ୀର ରଙ୍ଗ କେମିଭକା ? କୁହ — କୃହ—କୁହ¬ କନୁଦଅ ଭଲା ! 


ଠାକୁଲ ର୍ର 


ଜୀବନମ୍ଭରଣ ଘା | 


ସୁନହା ବେସ୍ୀଙ୍କର ଅବୟ୍ଥା ସଙ୍କ ଖାଅନ୍ । ଗ୍ଵାତ୍ମୀ ସେ ସୁରରେ ଅଛନ୍ତ୍ର କିନ୍ତୁ ଘରେ 
ପୁଅଝିଅ ନାରନାରୁଣୀ ଉର ରଦ ଛନ୍ତକେବଲ ଅମର ଅହି ନାଡି । ସେ ଦୁରରେ 
ବଡ଼ ଗ୍ୃକଗ୍ଵ କରେ । ତେବେ ସେ ମଧ୍ୟ ୭ଠି ଦେଇଛୁ ସେ ସେ କାଲ୍‌ ସକାଲ ଭଉରେ 
ଉଡ଼ାଜାହ୍ରାଜରେ ଅସି ଅହୁଞ୍ଚସିବ, ସ୍ଵୀକୁ ସାଙ୍ଗର ଆଣିବ । (ସେ ଚଠିରେ ଲେଟିଥୁଲା 
ସେ ବନ୍ଯାପାର୍ଣ୍ଡ ଦ୍ଵଦ୍ଦେଶୟରେ ହେଉ୍‌୍ୟବା ଗୋ ଏ ବଚନ୍ଧାନୁଷ୍ଠାନରେ ସୁଷମ୍ଭାର ଅନେକ 
କନୁ କରିବାକୁ ଥା, ସେଇ୍ଚପାଲି ଡେରି ହେଲା; କିନ୍ତୁ ବଡ଼ଟିଅ ଟଣା ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା 
ମ୍ଭାଆକୁ କଦ୍ଧଦାର ସ୍ରସ୍ତୋଳନ୍ନ ମନେ କର ନ ଥଲ । ସୀଣା ଭୁଭିମଖ |) ସାନସ୍ଅ ଭୁମ୍ଭର 
ସଦ୍ଧଦନେ ପାଖରେ ଆଏ, ସେ କଣ୍ଡକ୍ଟର କରେ । ଝିଅ ରନଳ୍ଜଣସାକ ବବାଦ୍ରତା, 
ସେମ୍ମାନେ ଢାଙ୍କ ପିଲ୍ରୁ ଆଙ୍ଧ ଧର କାଲବମ୍ବ ନକର ଗ୍ଵଲି ଆସିଚୁ ନ୍ତ୍ର । ଅବଣ୍ଯ ସାନଟିଅ 
ନଳ ଏଲୁଝ୍ତିଆ ଆସିଛୁ, କାରଣ ଢ଼ା'ର ପିଲାଛୁଆ ନାହାନ୍ତ୍ର | 


ଗତ୍ତ ଦୁଇଦ୍ଦନ ହ୍ରେତ୍ମ ଅବସ୍ଥା ଉଲେଇ ଯାଇଚୁ | ଷ୍ଟଙ୍ରୁ ସେ ଅଲଃ ବତୁଉ କଥଆ - 
ବାଜା କର୍‌ ଷାରୁଥୁଲେ, ଗ,କୋଜ ପାଣି ଥିଇବାଷାଉ ବଚ୍ଛଣାରୁ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥ୍ଠଲେ, ଓାଷଧ ଖାଇବାକୁ ଦୃତ ଭଙ୍ଗୀରେ ନାହ୍ରି ନାହି କରୁଥଲେ ଓ ସଦ୍ଧ ମିଲ୍ମଏ 
ପାଖରେ ଅଛନ୍ତ୍ର କ ନାଦ୍ରି ବୋଲି ଖୋଜଧଥ୍ୟଲେ; କଠ୍ତୁ ଏହ୍ର କେଭେଦ୍ଦନ ହେଲ ତାଙ୍କର 
ସେ କ୍ଷମଭଭା ଗ୍ଵଲଗଲ୍ମଣି । ତାଙ୍କର ଶେଷ ପ୍ରଣ୍ଣ ଅଲା ଅମୁ ଏଷର୍ପାନ୍ତ ଆସିଜାଦ୍ବି ୨ 
ଭା'ପରେ ସେ ଚୋକେ ଗ୍ଣ କୋଜ୍‌ ପାଣି ଥିଲ ଅଖି ଦ୍ଵକ ଦେଇ ନ୍ତ | ଉଠ୍ନାହାନ୍ତ, 
କତ୍ତୁ କଦ୍ରବାକୁ ନାହାନ୍ତ୍ର । ଦବଲ୍ଲ ଓଠ ଆହୁର ଦବଗଲ୍ ଷର ଲାଗୁ ତୁ ! ଶିଧ୍ବଲ ଆଗିଷଢା 
ପଣ କଲ ପର୍‌ ଡୋଲାଇୁ ଆଦ୍ଧୁର୍‌ ଧରନ୍ତୁ । ଗ୍ରଭର ଶବ୍ଦ ଭୟ ଦେଖାନ୍ତୁ ! 

ମାଆ କଅଣ ବଞ୍ପବ ନାନ୍ଦି ? ଝିଅମାନେ ବଛ୍ଣାର ଦୁଇ ପାଖରେ ବହସିରଦ୍୍ ଲ୍ହ 
ଥୋକ ଛନ୍ତ୍ର । ବେଗି କାଦୁ ଛୁ ବନ୍ଧ । ସେ ଜକୁ ସନମ୍ଦ୍ାଲ ପାରୁ ନାଦ କୋହକୁ ଗ୍ଟଭିବାକୁ 
ସାଇ ଅଣନ୍ନଃଣ୍ଟାସୀ ହ୍ରୋଇ ପଡଛୁ ଓ (ବୋଧୁଏ) କାନ୍ଦଣାକୁ ସାର ଆସିବାପାଲଞି ଥରକୁ 
ଥର୍‌ ଭୂଠି ପଲାଜ୍ଛୁ | 


୯୪ ଠାକୁର ସର 


ଅଜ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ଲ୍ହଧଆ ଆଖିରେ ମୁହ ଚୃହାଁଚ୍‌ଦି ହେଲେ ।¬ଏଇ ବଳ ! 
ସଦ୍ଧଦଚଳନେ ଏମିତ । ଝିକଏ ବୋଲ କଣ୍ ସହ୍ବବ ନାହ୍ରି, ଭଲକୁ ଜାଲ କରବ, ସଭେ 
ସେଷର୍‌ ତା'ପର ଦୃଃଖିମୀ ଆଦ୍‌ କେଦ୍ର ନାନି । ହେଲ୍ମ ଏବେ ସେ ସାନର୍ଝ ଅ, ଢା” ବୋଲ 
ସେ କ'ଣ ପିଲା ହୋଇଛୁ ? ମାଆ ଆମକୁ ଗୁଡ ଗୃଲ୍୍‌ଯାଇ ନାହି, ଭଥାମି ବଞ୍ଚଛୁ । ଦମ୍ତୂ 
ଧର, ଉଗବାନକ୍କୁ ଡାକ । ଏମଭିଭ୍ତ ବାଡ଼େଇପି?ି ଢ୍ରେଲେ କଣ ହ୍ରେବ ? 


ଢା” ଚୁଡା ସେ କାହ, କାହ, ଏଢେଥର ଜ୍‌ଠି ଅଲାଉ୍ତଛୁ କାହ୍ିକ ? ସାଜ୍‌ଚ୍ତ, 
ଆଉ ଘଡ଼ିକ ପରେ ଟେରୁନ୍ତୁ ! 

-. .ଗୁଭି ବନୁଲାଣି । ଡାଲୁର ଅଧ୍ଵକାଟ୍ଵ ଯଥାସ୍ବୀଭ ରୋଗକୁ ପଟ୍ବକ୍ଷା କର୍‌ ଗଲେଣି । 
ସେ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି, ମିଳଝିଏ ଭ୍ଵବଲ୍ଲ ପର ହୋଇ ଜ୍‌ଷରକୁ ତଲକୁ ଗୃହିଚନ୍ତର 
ଓ ଗମ୍ଭୀର ଷ୍ଵବଟର କହ୍ରଛ ନ୍ତ, “ଆକ ଗ୍ଵଭା । କେବଲ ଆକ ଗ୍ଵଭଃା ! ଏଇ ଗୋଃଏ 
ଘାର କଝିଗଲେ ଭସ୍ଟର କାରଣ ନାନଦ୍ରି । ଜଗି ରହ୍ୁବାକୁ ପଡ୍ତବ । କନୁ ମନ ଲକ୍ଷଣ 
ଦେଖିଲେ ସାଙ୍କେ ସାର୍କ ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କର୍‌ ଜଣାଇଦ୍ଅ।” ସୁରୁଣା ସୁଝାସ, 
ପୁରୁଣା ଗ୍ସୃକର ଓ ଜୂଆ ୫ହୁଲିଆ ଦୁଇଜଣ ଥରେ ଅଧେ ଦୂଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ଛୁଡ଼ା 

ହୋଇ ମ୍ୂହ ଶୁଖେଇ ଫେର୍‌ ଗଳେଖି । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଗଣ ଗୋଡ଼ହାତ୍ତ ଆଉଁସି ଦେଇ 
କୁର୍ଣ୍ଡ ଭତ୍ତ୍ଵବରେ ବଦାସ୍ତ ନେଲେଣି (ମୁଁ ଘ୍ଭରେ ରହବ ଯାଇ ଆାଅନ୍ତ୍, କର୍ତୁ କ'ଣ କରବ, 
ଘରକୁ ନ ଗଲେ ସବ୍ଧ ଅରଲଃଂ- ଇତ୍ୟାଦ) | ସୁସି ବଲଲେଇ ଆଦର ନ ପାଇ ଅନ୍ଧାରକୁ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଯାଇଛୁ, ଚେଉ କୋଣରେ ଜ୍ଷ୍ମ ଣୁ ଛୁ । ଲ୍ହା ସାଃକରେ ଢାଲ୍ଞ ପଡ଼ୁ | 


“ ସୁନନା ନବାସୀ”ରେ ଉଜ୍‌ଷର ମଦ୍ଲ୍ଭର ଏଇ ଗୋ ଝିକ ଘରେ ଆଲୁଅ ଜଳପଥ | 
ଅଧଗ୍ଵଭିରେ କେଢୋଡ?ତି ଆଜମ୍ମନା ଅଲୁଅମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଆଗି ଠାରୁଛୁ | 


ଦ୍ରମ୍ମର ପଦର୍ଵରଣ କରୁଛୁ, ସିଗାରରୈ୍‌ ଫଙ୍କୁଛୁ | ଟଣା, ବଧ ଓ ବନ ବଛ୍ରଣାର 
ଦୁଇ ପାଖରେ ବସି ର୍ର ଛନ୍ତି, ଲ୍ହ ପୋହୁଚନ୍ତ | ବନ ବେଣୀ କାହ ଛୁ | 


ଘାଉ ସରୁ ନାହ୍ତି । 

“63 ! ଏମିଭ ହୁଁ ମୁଁ ନ ହେଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାଦ୍ତି ?” ଦୂସର ଦ୍ରଠାତ୍ତ ବରକ୍ତ 
ହୋଇ କହୁ ପକାଇଲା । ଯେପରକ ଏହ୍ସ ନାସ୍ଵଢାହଣା ନ ଥ୍ୂଲେ ସମ୍ଭସ୍ଯାର ସମ୍ାଧାନ 
ହୋଇ ୟାଅନଲ୍ରା, ଅବସ୍ଥା ଶାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତା । କନ୍ଧ ଉତ୍ଭଣୀତ୍ମାନେ ଢା” କଥାରେ ବରନଳିଭା 
ହେଲ ଷର ଦ୍ରଣିଲା ନାହି । ଝୀଣା ସାନତ୍ଵଇ ଆଡ଼କୁ ଅବକ୍କସୂଚକ ଗ୍ଵହାଣିରେ ଗୃଦିଲା। 
ଝୀସ୍ତ କହ, “ଭୁ ଯାଜନୁ, ଶୋଇପଡ଼ରୁ | ଦରକାର ହେଲେ ଆମେ ତୋତେ ଡାକ୍ସ 
ନାଭି ୨?” 


ଠାଲୁର ଘର ୫ 


ଉୁମଭର ଜ୍ବର ବଦଲ୍ମ ନାହି । କନ୍ଧ ଢା'ର ମନରେ ଅସିଲା ସେ ଢ୍ଭା'ର ଏକାଧ୍ବକ 
ଉତ୍ତଣୀ ଅନୁନ୍ତ୍ର | ଭ୍ଚଉରୁ ଅଧକ । ସେମ୍ମାନେ କନ୍ୁ ବ୍ଧଝନ୍ତ୍ର ନାତି | 


ବର୍ଵଗ ବହଜ କର୍‌ ସେ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଗଲ୍ଲ । ଅକାଣ ଓ ଶୀଉଲ ପବନ ଢା 
ଦେହ୍ରରେ ଲଗିଲ୍ ଓ ସେ ଅନ୍ର୍ଦ ସ୍କ ଦର୍ଣନ ଚଲ୍ରାକୁ ଅହ୍ଵାନ କଲ୍ମ । ଏ ଜୀବନ କଅଣ ? 
ମାଆ ମରସିବ, ବୋଧହୁଏ ମରସିବ, ନଶ୍ଡସ୍ବ ମଭର୍‌ସିବ । ଭା'ପରେ ? ଅସୀମ୍ଭ ଓ ଅନ୍ତ ! 
ଆକାଶ ଓ ଢାଘ୍ ! ଏ ଜୀବଜ ଶା ସଭେ କଅଣ ? 

ଏହ୍ର ସମ୍ଭସ୍ବରେ ସେ ଆବସ୍ଟ୍ାର କଲ୍ଭ ଯେ ଉଲେ ଠାକୁର ଘରେ ଆଲୁଅ ଜଳପଥ । 
କନୁ ସମ୍ଭସ୍ଵ ପରେ ଆଲୁଅ ଲିଭ୍‌ଗଲ୍ଭ ଓ ଦେଖାଗଲ୍ନ ସେ ଘର କ୍ଭଉରୁ ଜଣେ କଏ ବାହ୍ବାର 
ଅସୁଚୁ । ର୍‌ ଚ୍‌ଷ ଗ୍ଟେର୍‌କଲା ପର୍‌ ଅସୁନ୍ଧୁ, ନ ଗୃଦ୍ରିଲା ଘର ଉପରକୁ ଗୃହ୍ି ଦେଜ୍‌ରୁ, 
ଉତର ଉତର ହୋଇ ଗ୍ତଲଛୁ । ସ୍ଵୀ ଲେକ । ବଳ ? ବଳ ଠାକୁର ଘରେ ସ୍ଥାର୍ଥନା କର 
ଆସିଲ ! ଏଇଥୂପାଲି ସେ ଅରକୁ ଅର ଜ୍‌ଠି ପଲାଜ୍ଥଲା ! 

ଭ୍ଵମମର ଅଶ୍ତର୍ତ ହେଲ । ହସିଲ । ଅଭ ତ ପିଲା | କହାଇ ଡରକୁଳୀ ! ମଁ ଭାକୁ 
ପିଲ୍ାଦଲୁ ଦେତିଆସିଛୁ, ଗ୍ୁଇକୁ ଦେଖି ଡରବ । ସଉ କହ୍ବାକୁ ଡରିବ, କାଲେ କାହା 
ମନରେ କଷ୍ପ ହ୍ରେବ | ମିଛ କହ୍ରବାକୁ ଉରବ, କାଲେ ଧର୍‌ ପଡ଼ସିବ । ତ୍ଵଗ୍ୟ ଭଲ ବାହରା 
ହୋଇଯାଇଛୁ, ନ ହେଲେ ସ୍ଥାଆ ଗୃଲ୍ଗଲ୍ମ ପରେ ଉା'ଂର କଅଣ ଦଣ୍ା ହୁଅନ୍ତା ? 
(ସୀର୍ସଶ୍ାସ) 

ବଳ ତା” ବାହାଘର ବେଲକୁ କମ୍‌ ନଚେଇ ନ ଥୁଲ୍ଭ | କଅଣ ନା ମ୍ଭୋଢେ ଡର 
ମାଡ ଛୁ, ମୁଁ ଭୂମମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ ସିବ ନାହି, ଥି ଆଜ୍‌ କାହା ଘରକୁ ସିବ ନାଦ୍ତି୍‌ ମୁଁ ପାଠ 

ପଡ଼ିବ । ଦୁଣ୍ଧୀ ବାପାଙ୍କ ହାଉକୁ ମୁଠେଇ ଧରଲ । ବାପା ମଧ୍ଯ ଉର୍‌ଲ ସାଉ୍‌ଞ୍ଚଲେ | ସ୍ଥାଅ 

୫ାଣ ହ୍ରୋଇ ବସି ଜ ଥୁଲେ ସେ କଅଣ ବାହ୍ବା ହୋଇପାରଥାଅଲ୍ରା ? 

ବଳର ଅସାଧାରଣ ଭସ୍କାନୁ ୍ତକୃଭତକୁ ସ୍ମରଣ କଲେ ମଧ୍ଯ ଦ୍ରମ୍ମରର ବସ୍ଧସ୍ବ କହିଲ 
ନାଦ୍ତି । ଛନ ଥରେ ଲୁହୈ, ଦୁଇଥର ନୁହେ, ରାଭଭଉରେ ଗ୍ର ପାଞ୍ଚ ଅର "ସିବଝି । 
ସତେ କ ଭଲ ଯାଇଥ୍ବବା କଥାକୁ ସୋଉ୍ ଦେଇଅସୁଛୁ, କେଉଁ ମୂଲ ମନ୍ତ ଦୋ ହର୍‌ 
କାଲେ ଠାକୁରେ ଶୁଣି ଜଳ ଥିବେ ! 


ବଳ ସିଉ ମୁଣ୍ଡରେ ଆସି ପଦୁଞ୍ଚଲ୍ମଣି । ତା'ର ସାଦନା ଶୁକୁଖା ମୁଦିରୁ କହୁ 
ଜଣା ପଡ଼, ନାହ୍ତି | କିଠ୍ତୁ ¬ କରୁ ମନେ ହେଉଛୁ ସେ ଜା” ଦେହର ପ୍ରଭ ଅଣୁରେ ଭତ୍ଵସ୍ଵପଣ 
ଜଡ଼ି ରହୁଛୁ | ଜବଡ଼ଢା । ଳବଡ଼ଜଉା ଓ ସରଲଚ୍ରା । ` ଧାର, ମେଞ୍ଚଡ଼ ଖୋେଙ୍ରୀଖଣ୍ଡେ ! 
ଦୂମମର ଷରର୍ୁ ଭକ ହାଲ୍‌କା କରବାକୁ ଗ୍ଵଦ୍ତଲ୍ଟ ପାରଲ ନାହ । ଭା'ର ସହେହୂ ହେଲା 


୯୬ ଠାକୁର ଘର 
ସେ ବନ ଢାଲୁ ଚେତାଇ ଦେଉ୍ବଛୁ, ମରଣର ଅସଲ ରୁପକୁ ଚଦ୍ଵାଇ ଦେଉଛ । ମରଣ 
ଅଜ୍ତ ଲହୈ, ଅଲ୍ନରଙ୍କ | ଦେହ ପର | ରାରର କଲା ପର | ଢେଣୁ ଠାକୁରଘରକୁ ସିବା 
ଉ୍‌ଚଜ ଶତ ସହସ୍ର ବାର: କନୁ ମଁ ସିବ ନାଦ୍ତି । ମୁଁ କ'ଣ ବନ ହୋଇଛୁ ? 

ଢା” ବୋଲ ମୁ କଅଣ ମାଆକୁ ଭଲ୍‌ ଷା ଏନା ? 

ଠାଇୁର ଘର ଡାଇୁଛୁ | ଡାକୁ ନାହି, ଆହାନ କରୁଛୁ, ଚଯାଲେଞ କରୁଛୁ । 
ଆସୁନୁ ଗ୍ଵଲଆ ଏଠିକ । ଯଦ୍ଦ ମାଆକୁ ଭଲ ଷାଉ୍‌ 

ଗୋ ଝିକଆ ସୀ ଜଳୁଛୁ । ବନ୍ଧ ଜଲଳେଇ ଦେଇଯାଇଛୁ । ଧଆଁ ଜ୍ଠୁଛୁ ଧୂଆଁ 
ଅଉ ବାସ୍ମା । ଷୋଡ଼ା ମଲା, ଘୋର୍‌ ଚହନ, ଷର୍ଟଙଝ୍ଲର ବାସ୍ତା | ସ୍ରୁଣା ସିନ ଝ „ର, 
ସିନ ର ଅରେ ସିନ୍‌ ର, ଠାକୁରଙ୍କ ମୁହ ଦଶୁନାହ୍ରି; କନ୍ଧ ଠାକୁରେ ଅଛନ୍ତି; ପୂରଷୂର 
ଅନୁନ୍ତ୍ର । ଏଭକ କଣାନାନ୍ଦ୍ର ୨ ନ ହେଲେ ଗାଧୋଇ ସାର ସମ୍ଭସ୍ତେ ମୁ ର୍ଣ ଆ ମଥାର ଆସ 
କାତ୍ତିକ । 

ଜାଣେ | ଘରର ନସ୍ଟମ୍ଭ | ବାଷା ବଞ୍ପି୍ତଲ୍ମବେଲେ ହୁଏଡ ହେଲା କରି ହେଜ୍‌ଥମ୍ମ 
କନ୍ତୁ ଏବେ କରହେଜ୍‌ ଜାନ୍ଦି । କାରଣ ବାପାଙ୍କ ଫଟୋ ସେଇଠି ଅନୁ ସେଥ୍ବରେ ମଧ 
ସିହ,ର ଲଗିଛୁ । ମୁଁ ଆଜ ସକାଲେ ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆ ମ୍ଭାର୍‌ଆସିଛୁ । ହେଲେ ମୁ ଏଇକଷ୍ଷଣି ସିବ 
ଜାଦ୍ି, ଏଇ ଗ୍ଵଭିରେ ସିବ ଜାନି, କାହା ଧମ୍ଭକାଣରରେ ସିବ ନାନି । ବନ ଗଲ୍ମ ବୋଲ୍‌ 
କଂଣ ମି ସିବ ? ମୁଁ କାଲ ସିବ, କାଲ ସକାଳେ, ଦନର ଆଲ୍ଅରେ.- 


ତ୍ରମ୍ମର ସମ୍ମୋତ଼ିକ ହୋଇ ତଲମଦ୍ରଲ୍ଭାର ଗିକୁଲ ଲଗା ଗ୍ରେଃ ଘରକୁ  ଗୃଦ୍ଧି ରହୁଲ୍ଭ | 
ଜଣାଶୁଣା ଗ୍ରେଃ ଘର ଲୁହୈ, ଠାକୁର ଘର ନୃହେ, ଗୋଃାଏ ମୁଦ୍ରା । ସେଠି ଜଣେ ଅନ୍ତୁ, 
ଦେବଳ୍ା-ଦାନବ | ଇୀବଜ-ମରଣର ଫଇସମ୍ନ କରୁନୁ | ବୋଧହୁଏ ଉା'ର ଆଖି ଦୂଇଖା 
ଜୁଜୁ ଜ୍‌ ନୁ ହୋଇ ଦଶୁଥ୍ତବ, ବିଲେଇ ଆଖି ଷର | ଜଜ ପର, ସାକ୍ଷୀ ସ୍ତମ୍ାଣର ଦାସୀ 
କଲାପର୍‌ । ମଁ ସେଠିକ କେମ୍ପିଭ ସିବ ୨ ମୁଁ କେମିର ଯାଇ କହ୍ଦୁବ ସେ ଠାକ୍‌ରେ ମୋ 
ମ୍ଭାଆକ୍‌ ବଞ୍େଇ ଦଅ, ସେ ଆହୁର ଦଶ ବଷ ବଞ୍ଚ, ଆହୁର ଶହେ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚ, ବାଜେ 
କଥା, ଜନ୍‌ ସେନ୍ସ | ଯାହା ହେବାର ଅବ ହେବ ™ .ମୁଁ କହୁଛୁ କାଲ୍‌ ସକାଳେ ସିବ । 
ଖାଲ୍‌ ଏଇ ଗ୍ଵଭଃା କଳ୍ପିଯାଉ୍ତ । ଡାକ୍ତର କନଦ୍ଦ୍ରଯାଇଛୁ ଗର୍ବ ! 


ମ୍ଭାଆର ଖଃ ପାଖକୁ ଫେ ରଅସିଲ ବେଲକୁ ଭୁମ୍ଭରର୍‌ ମୁହ ଶେତ୍ତା ଦଣୁଥାଏ । 
ସ୍ଵାଣା ସାନ ଭ୍ଵଇର ଦୁରବସ୍ଥା ଦେଖିଲା ଓ ଡା” ମନରେ ଦସ୍ତା ଅସିଲ୍ । ମୁଁ ବଡ଼  ଉତ୍ଭର୍ଣ 
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ । ମୁଁ ସମ୍ଭ୍ତଙ୍କ ଆଗରୁ ବଡ଼ ହ୍ରୋଇଛୁ, ଘରସଂସାର କରୁ । ସୁଖି ମୁ ବଡ଼ 
ଘରେ ବାହ୍ରା ହ୍ରୋଇରୁ । ଏଇ ଝୂମର ଏଇ ବନ, ସାଉ ସାନ । ମୁଁ ନଜ ହ୍ଵାଉରେ 


ଠାକୁର ଘର ୯9 


ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗାଧୋଇ ଦେଇଛୁ, ଛଖ୍ଚେଇ ଦେଇଛତୁ.. । ଦୀଣା ଦୁମରର ଷାଉଁଣିଆ ମୁହ 
ସଦ୍ଭ ବନ୍ଧର ଅମ୍ଭାନଆ କାନ୍ଧକୁ ଯୋଡ଼ବେଲ୍ ଓ ଭ୍ବବଲ୍ଭ ଯେ ଚ୍‌ଷ୍‌ ହୋଇ ରହ୍ଵଲେ 
ଚଲବ ନାହ୍ତି । ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସାହ୍ରସ ଦେବାକୁ ହ୍ରେବ । ସେ ଯେଭେ ହ୍ରେଲେ ବଡ଼ । 


କନ୍ଧ ସେ ଦେଖିଲା ସେ ବନ୍ଧ କନୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଅବସ୍ଥାରେ ନାହ୍ବି । ସେ କାଠ 
ପର୍‌ ବସି ରହ୍୍ରନ୍ୁ ଓ ସାଦା କାନକୁ ଗୃହ୍ରିଛୁ । ସେଷରକ ସେ ସଦ୍ଧ କାନ୍ଦଣା କା ସାରଲଣି, 
ସଦ ତ୍ଵବନା ଭ୍ଵବ ସାରଲ୍ଲଣି, ବର୍ଚିମାଳ ସୃଥସ୍ସୀର କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ସ୍ରସ୍ତୁଭ ଲୁହ୍ବୈ । 
୍ଁ ଅଖା ସେରକ କାହ ସ୍ବ ସେଭକ ଅଣ୍ଡୋଇ । 

ଝୀଥ୍ବ ନ୍‌ ଲେଇ ଅଡ଼ିର୍ଥ । କୋମ୍ମଲାଙ୍କୀ । କରୁ ଦାର୍ୟ ଦ୍ଧ ନେଇ ପାରବ ନାତି 
ଖାଲ ସାକସୁକ ହ୍ରୋଇ ବସିଥ୍ବବ ଓ ଥିଲ୍ବ ଜନମ୍ତ୍ର କରୁଥବ । ଲଗି ଲାଗି ଚ୍ରଅଖା ପିଲା 
ହେଲେଣି, ଆଭ୍‌ କେଇଶା ହ୍ରେବେ ? ସୀଣା ଦୁଃଖ କଲ୍ଳା ଯେ ଅଧୂନିକ ସତ୍ଯ ସମ୍ଭାଳର 
ମ୍ମଦିଷ ଦ୍ରୋଇ ମଧ୍ୟ ସାଥ ଏତେ ହୁ, ଏଭେ ମଫସଲ । ସୁଣି ଚା 'ର ମନରେ ଆସିଲା 
ସେ ଝାଧ୍ବର ସ୍ବାମୀ ନ ର୍ମିଲ ବଜାର ସିନା, ଦେଖିବାକୁ ମହ ଲୁହ୍ନେ , ସୀଥୃକୁ ଅଭ ବେଶି 
ଉ୍ଲ୍‌ ପାଏ । ବୋଧହୁଏ ପ୍ରରଦ୍ଦନ ଗ୍ଵଭ ରେ—ଛୁ ! ଜୀବନରେ କ”ଣ ଆଜ୍‌ କତତୁ ନା୍ତି ? 

ଶ୍ରଡ଼ ମ୍ଭୋର କ'ଣ ଯାଜ୍ଛୁ ! ଦୀଣା, ସାଥ ସମ୍ପନଧୀସ୍ତ ଗ୍ଵବନାରୁ ସେର ଆସିଲା ଓ 
ସାନଷ୍ତଇ ପ୍ରଭ ଦୃଷ୍ପି ଦେଲ୍ |! ମିଲ୍ମାଷା ଚଲ୍ଧାରେ ଟାଉଲ ଯାଇଛୁ ଏବଂ ସେ କୋମଲ 
କଣ୍ଡରେ ଆରମ୍ଭ କମ୍ଭ 

“ଭମର, ଯା” ୫ିକେ ଶୋଇ ଅଡ଼ି ଯା | ମୁଁ ମାଆର ନାଡ଼ୀ ଦେଖି ସାରି, 
ଭଲ୍‌ ଅଡ଼କୁ ଗଲ୍ମ ପର୍‌ ଲାଗୁରତ ।”? 

“ଜା, ଠିଜ୍‌ ଅଛୁ | ମୁଁ ଏଇ ଚଲ୍କରେ ବସୂଛୁ । (କାହିକ ଏମାନେ ମୋ ଅନ୍ଥରେ 
ଲାଗି ଛୁନ୍ତ୍ର ୨ ଏମ୍ମାନେ କ”ଣ ଏକା ମ୍ଭାଆର ପିଲା, ଖାଲ ସ୍ାଙ୍କର ସ୍ଥାଣ କାହ ଛୁ ?) 

ସ୍ଵୀଣା ଦେଖିଲା ଯେ ଅନ୍ୟ କଥା ପକେଇବାକୁ ହେବ ! କନ୍ଧୁ ସମସ୍ତ ଅଣେକ୍ଷା କ୍ତ 
ସେ କନ୍ଦ 

“ଦ୍ଧ ନଦ୍ରାର ଦୁଚ଼ା ହୋଇଗଲାଣି । ମ୍ଭୋଵେ କାମକୁ ଥରୁ ନାର । ଥାଆ ଉଲ 
ହୋଇଗଲେ ଗୋ ମଜକ୍ୁଭ ଲୋକ ସୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହେବ [F 

“ହୁ” । (ଦାଷର୍ଣ୍ ଉଙ୍ ପର୍‌ କଥା କହୁଛୁ) ସଭେ ସେମିର ସ୍ଟାକୁ ଜଣ ସେ 
ମ୍ରାଆ ଭଲ୍‌ ହ୍ରୋଇସିବ । 

*. .. ଏଚଉ ବଡ଼ ସର ଦୁଆର, ବାର ଅଗଣା, ଗାର ଗୋରୁ | ଜନଷ ବୋଲ୍‌ 
କରୁ କମ୍‌ ନାତି । ୟ୍ବାକୁ ସମ୍ଭାଲବା କଅଣ୍ଠ ସହ୍ରକ କଥା ?”” 
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ନୁ | 
ସ୍ବଣ୍ା ନଜ କଥାର ରେଉ୍‌ରେ ତ୍କସି ଷ୍ଵୃସି ଗଲ୍ମ ! ଡୁମ୍ଭରର ଅନାସ୍ଥା ସ୍ତବ ଲକ୍ଷ 
କର୍‌ ପାରଲା ନାହି | 


“ଗାଆଁ -କମି, ଆମ୍ୃଡୋଖ, କୋଠା, କମ୍ପାନୀ ସେସ୍ଟାର, ଡା' ଛଡା ଯେଉେକ 
କ୍ୟାସ । କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖିବାକୁ ନାହି, ଡୋତ୍ତେନ୍ତ୍ରି ସକୁ ଦେଖିବାକୁ ହେବ । ଅମର ଡ ବାହାରେ 
ବାହ୍ରାରେ ରଦ୍ରଲ୍ । ଡୋଢେଦ୍ରି ସବ୍ଧ ଦାସ୍ତି ଦୂ ମୁଣ୍ଡେଇବାକୁ ହେବ ।” 


ସମ୍ପିନ୍ତିର ସ୍ରଚୁରତା ଓ ଭ୍ବଗ୍ବପଣକୁ ସଵରଣ କର ତାଣା ଗଦଗଦ ହେଲ । ତା'ର 
ମ୍ମନରେ “ଅହ !”” ଷ୍ଵବ ଜ୍ଦଭ ହେଲ୍ମ | ଏ ଡୁମ୍ଭରା ପାରବ ନାଢରିଟ ମ୍ଭୋ ଛଡା ଅଜ 
କେଦ୍ର ପାରବେ ନାହ୍ବି ---୫ଙ୍କରେ ୫ଙ୍କରେ ଘର ଉନ୍ଵି ହୋଇଛୁ ! ମଝିଘର ଆଲମ୍ପାଗ୍ଵ 
ଖୋଲିଦେଲେ କିଜଷପନ୍ଧ ଅଜାଡ଼ ହୋଇ ଅଡ଼ବ । କେତେ ମୋ ମୋ ବହ୍ରୟ ବକିଲେ 
ଖଣି ଷଟ୍ଟଣ ୫ଙ୍କାରୁ କମ ହେବନାଦ୍ରି । ଫୁଲ୍‌ପକା ରେଶମ୍ମ ଗାଲିଗ୍ଵ୍‌ ଘରର ଗ୍ଵରକାନୁ 
ସାଏ ଲି ସିଦ୍ଧ । ରୁପାବାସନ କାଧ୍ଧିରେ କଅଣ । ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ୀ ଅକଲନ୍ତ୍ର । ଡା” ଛଡା 
ଖାଣ୍ଚଂ ସହ ସୁନାର ଧନ : ମୂଲ ରିଣୁ ! ! ସେ ସେଉଁଠି ଅଛୁ ମଁ ଜାଣେ, ଆଉ୍‌ କେନ ଜାଣନ୍ତ୍ର 
ଜାହ୍ତି । ମାଆ କେବଲ ମୋତେ କନ୍ରଛୁ...! ହୀଣା ନେ ମନେ ନଜ ଶ୍ବ୍ଵବନାକୁ ଘୋଡ଼େଇ 
ପକାଇଲା, କାଲେ ମେଦ ଗୋଷନ କ୍ରାନର ମ୍ଚନ୍ଦ୍ୁ]ମା ପଦାରେ ଅଡ଼ସିବ । 


ଣା ଥକର ଗଲଲ ! ଦ୍ଯାଙ୍କ ବାଲ୍ମାନ୍‌ ସହ ଶେଆରୁ ସାଝଧ ସିକେଝୁ ଇଢ୍୍ୟାନ୍ଦର ବିୟ୍ତାରକୁ 
ମନରେ ସଜାଇ ଗୋ? ଗୋଝି କର ଦେଖିପାରଲ୍ମ ନାଦ୍ତି । ଅସ୍ପତ୍୍ଯାଗର୍‌ କ୍ରେଶରେ କଷ୍ଟ 
ପାଇଲା ପର ମନେ ହେଲ୍ନ । ମୋର କଅଣ ଅନୁ ? ଗଵଇମ୍ଭାନେ ଯନ୍ଦ୍ର ଏଁ ସମ୍ପନ୍ତିକୁ ରଖି 
ନ ଯାରବେ ମି କ'ଣ କରବ 9 


ସେ ମାଆର ଦେହର ଡ଼ାଉ ପକାଇଲନ । ଥାଆ ସୋର ମୁମୁଷି_ । ମାଆ ମ୍ଭୋର 
ସଙ୍ଂସହରା । ମୁ ଡା ର ଦଡ଼ ଝିଅ, ଘରର ବଡ ଦେର | ମି ମଧ ସଝଂଂସଦ୍ରା ହେବ | ମାଆର 
କଛ ହୋଇଗଲେ ମି ଏହ୍ର ସମ୍ପନ୍ବିଭୁ ମୁଣ୍ରେଇବ, ଛଣ୍ଡସ୍ତ ମୁଣ୍ଡେଇବ । ନଜ ଘରଗପିଲ 
ଛୁଆଙ୍କୁ ଷଚ୍ଛରେ ପକାଇ 

କନ୍ଧ ଦ୍ରମଭର କ'ଣ ବୁଝିବ ? 

ହ୍ରଠାଙ୍କ ଵୀ ଟେଟିଲା ସେ ଦ୍ରମ୍ଭର କେବଲ ଚୃଷ ଗୃପ୍ଧ ହୋଇ ବସି ରଦ୍୍ରନା୍ତି, 
ସେ ଗ୍ମ୍ଭ୍‌ହି ! କାହା ଉପରେ ରଗୁଛୁ - ନଜ ଜ୍ଷରେ ? କାହିକ, ମଁ କ'ଣ କଲ କ ? ମୁଁ 
ଡାକୁ କଅଂ କହଲି କି ? 


ଠାକୁର ସର୍‌ ଏ 


ରଵଗ ନୁହେ ଘ୍ରଣା ଭା' ଆଖିରେ ଘଣା । ସେ ମୋଭେ ଭଲପାଏ ନାହି, ସେମ୍ଭାଳେ 
କେନ ମୋଢେ ଭଲ୍‌ ପାଅନ୍ତ ନାଦ ! 

ସେ ବି ମୋଭେ ଭଲ୍‌ ପଅନ୍ତ ନାଦ୍ରି । ମୁ ଜାଣେ, ମୁଁ କାଣେ । ଝା୍ବକୁ ସେମିର 
କା” ଗ୍କାତ୍ମୀ ଉଲ୍‌ ପାଏ, ସଦ ଗ୍ରାମ ତାଙ୍କ ସ୍ବରୀମ୍ପାନଙ୍କୁ ସେମିଭ ଉଲ ପାଅନ୍ତ । କାରଣ । 
ମୁଁ କାଲୀ, ମୋ, ଅସୁହସ । ମଁ ଦେଖିବାକୁ ଜାଆପର କନ୍ଧ ବାପା କଅଣ ମ୍ଭାଅକୁ ଭଲ 
ପାଉ୍‌ ନ ଧ୍ତଲେ ? ତାହାହେଲେ ? ଡାହାହେଲେ ମୁଁ କ ଦୋଷ କରୁ ? ? ମଁ ସେେ- 
ବେଲେ ସୀଭଭାର ଶିଖଥ୍ବଲ, ମୁଁ ସେଢେବେଲେ ଷୋଲବସ୍ଟସୀ ଥଲ, ଗୋବହ ମାଷ୍ଟର, 
ନାଲ୍‌ଚଆ ନରମ ଆଖି । ଘରେ ଷଦ୍ରଞ୍ପିଲେ ମୋ ହାଉରୁ ପାଣି ପିଇବାକୁ ମମାଗଲ୍ତ । କେବଲ 
ପାଣି ଲହୈ, ଅଉ୍୍‌ କରନ୍ତୁ ମାଗିଲା ପର୍‌ ମ୍ମନେ ହୁଏ । ମୁଁ ବୁଝିବା ଆଗରୁ ମାଆ ବୃଝିଟନଇଥ୍ତମ୍ଭୁ 
ଶୋଷ ମେଣ୍ଟ ବାକୁ ଦେଲ୍ମନାହ୍ରି । ଖାଲି ଗୋବଦ ମାଷ୍ଟ୍ର କାହ୍ତିକ, ଅହୁରି କେଉେ ଥଵଲେ । 
ମୁ ହୁଲ୍ଷ କରି କନ୍ଧ ପାରିବ, ନ ମାଆ: + - -- 

ମୁମୂଷ_ମାଆଠାରୁ କୈଡିୟ୍ବଡ ମ୍ଭାଗିଲ୍ ପର, ସେ ବାଃ କାଵି ଗୁଲିସିବା ଆଗରୁ 
ରୃଝା୍ମଣା କର୍‌ ଜେଲ୍ବପର୍‌ ଝୀଣା ସୁନନ୍ଦା ଦେୀଙ୍କର ମୁହଁ କୁ କଃମଃ କର ଗୃହ । ସତେ 
କି ସେ ଭା”ର ସାଗ ଜୀବନର୍‌ ଅତ୍ଭମ୍ଥାନକୁ ଜମ୍ଭେଇ, ଚା'ର ଓଡଦ୍ରଲା ମୂହୁ କୁ ଜଲେଇ 
ଡତେଇ ଜନ୍ତ୍ଵଦାନ୍ଧୀକୁ ଦେଖୁଛୁ । ଏସ୍ଯପୁବ୍ଦେ ଏହ୍ର ସାହସ, ଏହ୍ର ଅଧ୍ୟକାର ପାଇଷାର ନ 
ଥଲା ! ଆଳି ସୁବଧା ମିଲନୁ ! ପ୍ରଥଭ ଓ ଶେଷଥରପାଇ | 

କ୍ତ ଅଲ ସମ୍ମତ ପରେ ସେ ଡା” ମନ ଭିଡରେ ପାତି କରି ଉଠିଲା । ଜା, ନା, 
ନା । ମାଆ ଆଖି ଖୋଲ୍‌ବ। ମାଆ ବଞ୍ଚିବ | ମୁଁ ସେଇସ୍ଟା ଗୃହେ । ନ ହେଲେ ମି ବୁଢ଼ୀ 
ହୋଇସିଲ୍ବ ! ମ୍ଭୋଢେ ସେମ୍ମାଳେ ଅହୁରି ଘୃଣା କରନେ ! 

ଭୁ ଏଭ ସେ ମାଆକୁ ଜାକ୍ଧଡ଼ ଧର ଥାଆନ୍ତା କମ୍ପା କ୍ଷଣିକ ଅବେଗରେ ଅଉ କିଛ 
କର ପକାଇ ଥାଅନ୍ତ! ¦ କୁ ଢା” ପୁବରୁ ଗୋଝିଏ ବଚନ୍ଧ ଘଃଣା ଘଵ୍ତଲ୍ଭ । ସାଧ୍ୟ ନିଦରେ 
ବିଲବଲେଇଲା | ବଲବଲେଇଲା ଓ ସୀଣା ଜୂପରେ ଅଜାଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼ିଲ୍ । ଭା” ପରେ 
ଆଖି ଖୋଲିଲା, ବୋକାଙ୍କ ପର୍‌ ଅନେଇଲା ଓ ଭୁଢ ରୁଡଲ୍ମ ପର ଧଜ୍ଞସଲ ହେଲ୍ମ | 

“କଲୋ, କ'ଣ ହେଲା ?”” ସୀଣା ୫ଶାଣୁଆ ୟୁରରେ ପରୃରଲା 

“ଜାଇ କନ୍ତୁ ନାଦ୍ରି । କନୁ ନାହି । କଅଣ ଗୋଃ।ଏ ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖିଲ । ” 

ଝ୍ଵୀଣା ପ୍ତ ଇଅଣ ବୋଲି ଷର୍ଟରଲ୍ଭ ନାହ୍ତି ! ଅଧ୍ବକର୍ ସେ ଓଠ ଗଲି ଦେଇ ତ୍ତା 'ର 
ଘୋର ବଢୂଷ୍ପାଲୁ କ୍ପଷ୍ଟ କରବଦେତ୍ମ । ଟୀ ଆଜ୍‌ ଭା”ର ସ୍ତପ୍ପ ! ଗୋସ୍‌ ସୁନ୍ଦ୍ବ ଝିଅମାନେ 
ଆଜ୍‌ କଅଣ କର୍‌ ପାରନ୍ତେ ! 


coe ଠାକୁର ସର 


++“ ଇଭି ମଧରେ ଭମର ସୁଝି ଜ୍ପର ବାରଣ୍ଡୀଲୁ ଯାଇ ଆକାଶ ଓ ପୃଯସୀକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ମଣି । 

ସାଝ୫କର ବାହାରେ ଥବା ସଂସାର ! ସେଠି ଅନ୍ୟମ୍ଭାଳେ ଅନୁନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ମାନଙ୍କର 
ଜୀବନ ଭତନ୍ତ୍ଟ ମରଣ ଉନ୍ତ୍ର । ଫାଝକ ସେପାଖକୁ ଧାଡ଼ିଏ ଦୋକାନଘର, ସେଠିକାର 
ଗୁ ବକାଲ, ପରକ୍ରା-ବକାଲ, ପରା୍ମିକ ଖେଲଣାବାଲ୍ମ ¬ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଲି ପୁରୁଣା କୋଠା 
ନାହି, ଗହୁର ନାହି, ଖୁଣ୍ଟ ନାହି । ସୁଜନ ମାଆ ଓ ଭଉ୍‌ଣୀମ୍ଭାଚନେ ନାହ୍ାନ୍ତ୍ର । ଗୁମ୍ଭସୁମ 
ଗହ୍ରଜ ବଡ଼ପଣ ଜାହାରକୁ କଲବଲ କରୁନାହି । ଭା” ଷନ୍ଥକୁ ଭୋ, ଭା'ଷଚଥକୁ ନଣ୍ଚ, 
ନର୍‌ ଜ୍ପରେ ରେଲ୍‌ ଷୋଲ ।! ଧଆଁ କ୍ଡ଼େଇ ଛନ୍‌ ଗ୍ଟଲସାଉ୍‌ଛୁ ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ । 
କେଡେ ନୂଆ ବଜାର ବଗିର୍ଟ ମ୍ଭଟିକୁ । ଭା' ପରେ ସମ୍ପଦ । ଜେଉ ପରେ ଚେଉ୍୍‌, ଅସୁମାାର 
ଚେଜ୍‌ | 

ମୁଁ ଗ୍ଵଲସିବ । ପଲେଇ ସିବ | ଗ୍ଵଇ ବଶ୍ବବ୍ଦ୍ଧା୍ଡ ଖେଦ୍ଦ ଆସିଲଣି, ଅଜାଭରେ 
ବାହରା ହୋଇଛୁ, ନଜ କଳାରେ କାମ୍ଭ କରୁଛୁ, ଝରି କରୁଛୁ | ମୁଁ କାହ୍ିକ ପାରବ ନାହ୍ରି ? 
ମୁଁ କଂଣ ପିଲା ହୋଇଛୁ ୨ ଷ୍ଵଇ ସାହା ପାରିବ, ମୁଁ ବଂ ପାରବ | ମୋର ସମ୍ପଛି ଦରକାର 
ନାନ୍ତି । ଥୁ ଏ କଣ୍ଟ ।କ୍ଟର ଗ୍ବହେ ନାଦ୍ତି । ମୁ ଅନେକ କାମ୍ଭ ଜାଣେ | କନୁ ନହେଲେ ଚୁବି 
ଆଙ୍କି ଷେ୫ ପୋଷି ପାରବ । ମୁଁ ଯାଦ୍ରାକୁ ବାହା ହେବ, ସେ ହୋଇଥ୍ଵବ ଜରମ୍ମ ସାନ, 
ଗାଇଲୀ । ଲୁରୁକୁରୁ ହୋଇ ହସୁ୍ଠବ, ନଜ ହାଢରେ ମ୍ମୋଷାଲଚ ଉଲମ୍ଭ ରନ୍ଧିକର ରଖିବ, 
ମୁଁ କାମ କଲ୍ଲାବେଲେ ମୋ ପାଖରେ ବହି ମ୍ମ ମୁହୁକୁ ଗଦି ରଦବ । 

ମ୍ମଣଃ ୍ରଘରର ମ୍ଭନେ ହ୍ରେତ୍ମ ଯେ ତା'ର କାମ୍ଭନା କୀବନ୍ଧ ହୋଇ ଉଠୁ 
ସେରେ ଡେଣା ଲାଗୁ ଛୁ | କାରଣ ଏଇ ଗ୍ଵଭି ଏଇ ମୁହ୍ଜି ସାଧାରଣ ନ୍ଲହ୍ରେ । କନ୍ଧ 
ହ୍ରେଲେ ଘଵ୍ମିବ । ଉବଷ୍ଯଭର ମୁ କ୍ତ ନଃଣ୍ଟାସ ଅଗକର ଷରୁଘରୁ ବାହାର ଅସୁ | ଅଣୁଣା 
ବଂଣୀର ମୂଚୁ ନା, ଥର ଥର ଷବନ ଓ ଜ୍କୁଜକୁ ଆଲୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ଚଖେଲିବ ବୋଲ୍‌ 
ହେଉଛୁ । ଏତେ ଦନକେ କଞିସିବାର, ଡିଵ୍ଞସିବାର, ଫଵି ଜ୍ଵଠିବାର ସଫ୍କେଉ ମିଳୁ । 
ଆଜ୍‌ ଡେର ନାହ୍ତି | 

-- -ଗଵରି ସରଗ ହୋଇ ଆସୁଛୁ | 

କେଢେ ଶବ୍ଦ ଧଳଡ ହେଉଚୁ ! କେତେ ଗଛ୍ଥ ପତର, କେଡେ କୋଠା କୁଡ଼ିଆ 
ଗୋ ଗୋଝିକଆ ହୋଇ ଆସୁନୁ । ସୁରୁଣା ରଢ଼େଇ ନୁଆ ଚଢ଼େଇଲୁ ଡାକୁନତୁ । ଢାଗ 
ସକ ଚୁପ, ମିଝିମି ହେଉଛୁନ୍ତ୍। ଲଭସିବାକୁ ଡେର ନାହି । ଆଜ୍‌ ଡେର୍‌ ନାହି 

ଆଚେଗଲୁ ମଞମ୍ତ୍ରାଲ ଭ୍ରମର ପ୍ରରଧ୍ଧନ, ପ୍ରଭ ଅଲ୍ଅ ରଗ୍ରଇର ଅଦଲ-ବଦଲକୁ ଲକ୍ଷ 
କଲ, ଚ୍ର ହୁ କଲ୍ଳ । ପଟ୍ଛଘରକୁ ଫେର୍‌ ରୃଦିଲା ନାହ । 


ଠାକୁର ଘର ଠଦ୍‌ 


ଗୁଞ୍ଜଳରୁ କୋଲାହ୍ଳ ହେବାତ୍ଥାଏ, ଦଳର ଆଲ୍‌ଅ କ୍କ ହ୍ରେବା ପୁ୍କରୁ ଅଧ୍ଧୀର 
ଆଜହରେ ମାଭ ସିବାସା୍ଏ , ସାସ୍ସୁଧାମିଁକର ଭଜନକୃହାଃ ଏବଂ ସାସ୍ତ୍ର କୁକ୍ରର ସ୍ଥ 
ମାଡ଼ଖିଆ କୈ କୈ ଶୁଣ ହେବା ଷର୍ଫାଲ୍ୁ ଦ୍ୁମ୍ମର ବାହାରକୁ ଅଚନେଇ ରହରଲ । ସେପଷରକ 
ଦନ ଆସିବାକୁ ଆହୁର ବାକ୍ରୀ ଅଛ, ଆଗପେଷ୍ଷା ସରନାଦ୍ତି । ଅଗମ୍ମଜୀ ଆସୁନୁ, ଉଥାପି 
ଆସୂଛୁ । 

ଏହ ଅବସ୍ଥାରେ ଦାଣ୍ଡଂସା୫କ ଖୋଲ୍ ହ୍ରେଜ୍ମ ଓ କଣେ ଗନ୍ତ୍ରୀର ଭଦ୍ରଲ୍ଲେକ 
ହାଉରେ ସୁଃୁକେଶ ଓ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ଉ୍ତରୁର୍ଣ ସ୍ସରୀକୁ ଧର୍‌ ଭଉରକ ଆସିଲେ । ସ୍ରଥମେ 
ଭୁମ୍ଭରର ମଟନ ହ୍େ୍ଲା ଟଯେ ଏ ଆଗମ୍ଭଜୀର୍‌ ଆଜ୍‌ € ଗାଝିଏ ପଦକ୍ଷେପ | ସକାଳର ମଣିଷ । 


ଜା” ଅରେ ସେ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲ ଓ ଆବଷ୍ଟ୍ରାର କଲ୍ଲପପର୍‌ ପାନି କରି ଉଠିଲ, 
—“ଆରେ—ଷବଇ 1!” 

ଷ୍ବଇ ଅସିନ୍ଧୁ / ଅମ୍ମର ଆସିଛୁ । ସୁଳନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କର ପର ବାର ପୁଗ୍ଵ ହ୍ରୋଇଗଲା । 
ସଦ ସମେଉ ଗ୍୍‌ ଜରବାକର ସ୍ସାନବଦାବୁକ୍ୁୁ ଘେ ଭ୍ଵଯାଇ ପାଗ୍ରେି ଆଣିଲେ, ସୁଞ୍କେଣ ହାଉରୁ 
ନେଇ ଆସିଲେ । ଯଥାନମେ ଦୁମ୍ଭର୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ଡା'ର ଉତ୍ତଣୀମାନେ ଦାଣ୍-ସିଣ୍ଡାରର ଛଡ଼ା 
ହୋଇଗଲେ । ପ୍ତସ୍ସାରଉ ହସ୍ତର ଅଭଭବବାଦନ ଜଣଇଲେ । 

ଅମ୍ଭର୍‌ର୍‌ ଗଞ୍ତ୍ୀରଷଣ କୋହଲ ହେଲା, କପାଲର କଞ୍ଚତ ରେଖା ସମ୍ମାନ ହ୍ରୋଇ- 
ଗଲା | ମାଆ ଡାହାହେଲେ ବଞ୍ଚତୁ । ପନ ସୁଷମ୍ମାର ପ୍ତସମ୍ତ୍ର ବଦନରେ ହି ଉହାସର ମାଧବୀ 
ଦେଖା ବେଲ୍ଞ 

ବନ ଅଭ୍ଯର୍ଥନାମମଣ୍ଲୀରୁ ଖସିଆସି ଏକୁଝିଆ ମ୍ଭାଆକୁ ମଜେ ମନେ କହଲା, 
ବଡ଼ତ୍ଵଇ ଆସିଗଲେଣି । ଭୁ ଏଥର ବସିଦୁ ' ଲୁହୈ ? ଭୁ ଡାଙ୍କରପାଧି ଅଗେ୍ଥା 
କରତଲ୍‌ ଷର ! କନୁ---କନୁ---ଭୁ କ'ଣ କେବଲ ଭଘ୍ରଇକ୍ସ ଦେଖିଦୁ ବୋଲି ଅଗଷେକ୍ଷା 
କରଥୁଲ୍‌ ? ଆଖି ଖୋଲି ରିପଳେଡe ଢା”ପରେ ତୋ କାମ ସରସିବ ? 

ନା ! ଢା ହେବ ନାହି, ମୁଁ ଢା” ହେବାକ୍‌ ଦେବନଳାହ୍ବି ! 

ବନ ମାଆର ମୁହ କୂ ନରେଖି ଦେଖିଲ ଓ କନୁ ଲ୍ଷଣ ପାଇବ ବୋଲ୍‌ ବକଲ 
ହେଲା । 


( ? ) 


ଅତ୍ଭର ବେଖିବାକ ଉଲ ! ଭା'ର ଗୋରା ଧାରୁଆ ମୁହଁ , ଖୁ ,ରଣ-ଜଲ୍ଲ ଖା ଓଠ ଓ 
ଚଞ୍ଚଲ ଗୃଦ୍ଧାଣି ବସ୍ତସକୁ ସାନ କରି ଦେଖାଏ । ସୁୱମ୍ମା ଦେଖିଦାକ୍‌ ସୁନ୍ଦସ୍ଠୀ । ଣ୍ଯା୍ଭଲ 


°) ଠାକୁର ସର୍‌ 


ଉକ୍କଣ ମୁଦ , ଖ ୬ ନାସିକା, ସୁଁ ର ହସର ଆଘ୍ଵସ ଓ ଗସ୍ବର ଗ୍ୃହରାଣୀ ବୟସକୁ ଧର 
ରଖେ, ପୁର୍ତ୍ତଭାର ସପ୍ତ ଆଣିଦ୍ଦ ଏ । ଦୁଦ୍ଧିଙ୍କ ଯୋଡ଼ ଣୋଷ୍ଵ୍ର ପାଏ, ଅପର ଲୋକଙ୍କ ଅଟିରେ 
ପଡ଼େ ! 


ଅମର୍‌ ନାନାଦ ଗ୍ରଣ୍ମି ଷଗଭରଲ । ଭା 'ର ବଚ ନ୍ତ ପ୍ରଣ୍ଣ ଓ ମନ୍ମବ୍ଯର ନମରୁ ମନେ 
ହେଜଥଲା ସେ ସେ ପ୍ରଧାନଭଃ ମଲ ଆସି ପହଞ୍ଚୁ” ଏହ ସଣାଵିର ଜ୍‌ପଲବ୍ଧ୍ବ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍କା କରୁଛୁ । ‘ଡାକ୍ରର କିଏ ଦେଖନ୍ତୁ ? ଗ୍ଵଭରେ ନର୍ସ ରହୁଛୁ କ ନାନ୍ସି ୨-- .ବାହାର 
ଲେକଙ୍କୁ ଭଡ କରିବାକୁ ଦଅ ନାହ୍ଵି--“ ଦୀଣା ଅପା କେଢେଦଦନ ରଦୁବ ?---ସୀସର ରୁ 
ପିଲାଏ ଆସିଚୁଲ୍ତ ନା ? (ସି ଉଦ୍ଦାସ) -- 'କାଡ଼ଓରମ ହୋଇଛୁ ? ମୁ ଆମ୍ମର ସେଠିକାର 
ବଡ଼ ଡାକ୍ରର କପ୍ପେଲ୍‌ ସ୍‌ପ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପର୍ଵମଭର୍ଣ କରଥଲ । ବନ ବର୍ଟସ୍ଵ ଶୁଝି କଳାକାଠ 
ହୋଇଗଲି, ଢା' ଆଝି(କାଲ କାଇ ଫଲ୍‌ଛୁ) କରୁ ଭସ୍ଟ ନାହି, ମୋର ପୁର୍‌ବଣ୍ଟାସ 
ମୁ ପହରଦ୍ଦନ ବୁଝି ଆଣିଛୁ ଦରକାର ହେଲେ ଆହୁର ବୁ?ି ନେବ: Ca 
ରଖଧୋ୫ରେ କ'ଣ ବାହ୍ାରଲ୍ଭ ୨---ଭୁମର କଆଡ଼େ ଗଲ୍ମା ? ଏଇଠି ଅଲ ଗର୍ଵ-“ 
ଲଉ୍ୟାଦ ଇଜ୍ୟାଦ୍ଦ 


କାଲେ ମ୍ମାଆର ଶାନ୍ତ୍ରରେ ବ୍ୟାଘାଇ ହେବ ଏହ୍ସ ଗ୍ଵବରେ ଅମ୍ଭର ପାଦ ରମି ଚପି 
ମାଆର ଣୋଇବା ଘର £ ଉରକୁ ଗଲ୍ମ, କନ୍ଧୁ ସମ୍ଭସ୍ତ ସେଦ୍ର ଣା ଉଭା ଚେଉନାସ୍ତ୍ରନା ଦ୍ତୀ 
£ 
ମୃର୍ିଙ୍କୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧିରଦ୍ରତ୍ ଓ ସମ୍ତପଣରେ ଫେର୍‌ ଅସିଲ ! 


ହଠାତ ମଜେ “ଡ଼ଲ୍ଭ ପର୍‌ ସେ ସୁଷମ୍ଭାକୁ ଖୋଜିଲା, ସୁଷମା ! କୁଅଁଡ଼େ 
ଗଲା ? ଢା'ର ଓଷଧ ଖାଇବା ବେଲ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମଣି । ଏବନ, ଭ୍ଵଜ୍ଜବୋହ_ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲ୍ମ ଦେଝିଲ୍‌ । ଢା'ଲୁ ଞଷଧ ଖାଇବାକୁ କହ୍ଧ ଦେ , ଡେର ହୋଇଗଲାଣି ।” 


ଭଜ୍ଣୀତ୍ମାନଙ୍କ ଅଶଙ୍କା-କୌରୁହଲ ସୃଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯାଇ ସକ୍ଷେଷରେ କନ୍୍ରମ, 
ଢା” ଦେହ ଉଲ ରହୁ ନାହି ଆକକାଲ | ମୋ ଭଲ ରହୁ ନାଦ୍ଦ୍ରି।” 


କରୁ ବନି ସେନେବେଳଲେ ଭ୍ତ୍ଦଭ୍ଵକ ବୋହ,କୁ ଏଦ୍ର ବାଲା ଜଣାଇ ଦେଲା, କା'ର 
ମନେହେଲା ସେ ଘ୍ତଜ୍ବକଚ୍ୋଦ୍ସ, ଭୁଗଣା ନୁହନ୍ତ୍ର କ ହ୍ରୋଇପାରବେ ନାଦ୍ତି । ଦେଖୁଳା, 
ସେ କେମିଭ ବଲେଇକୁ ଆଞ୍ଜସୂ ଛନ୍ତି ? ସଭେ କ୍ର ସେ ବଲେଇର ପ୍ରଭ୍ଟ, ସମ୍୍ତର ପ୍ରଭ | 
ରେଗ ବଇର୍‌ଗର ନଜ୍କବୁ ' ।ପଣ ଭ୍ରାଙ୍କୁ ବୁଲ ପାରବ ନାନ୍ଦି । 


ଅନନ୍ତ କାଳର ଅୟ୍ୟକାରଣୀ ପର୍‌ ଜଣା ପଡ୍‌ଥ୍ବଲେ ମଞ୍ଚ ସୁଷମ୍ଭା ସ୍ପ ଇଚ୍ଛାରେ ବିଲେଇ 
ଆଉିତସସା ବହ କର ଦେଲା “3 ଶସ ଲ୍ଗାପଃା ବଦଲାଇ ସୁଳହା ପାଖକୁ ଗଲ । 
ଚକସ୍ସାର ସମ୍ଭମ୍ତ ଦ୍ୟବସ୍ଥା ବୁଝିଚନଇ ପିଲଧ୍ବବା ଧଳା ସିଲକ ଶା ତୀର ପଖଭକୁ ଅଣ୍ଟାରେ 


ଠାଲୁର ଘର Gm 
ଭିଡ଼ିଦେଇା । ରରପଶ୍ଚର୍ତା ଧାନ୍ଧୀ ପର ସୀଶା ସଙ୍ଗ, କୁଲା “ଭୁଜେ ସରୁ ଯାଅ, କାମଦାମ 
ସାର ମୁଁ ଏଇଠି ଅନ୍ତୁ ।” 

-..ଗୁରଠାରୁ ଦଳ ଏଡେ ଭନ୍ତ୍ର କାନିକ ୨? କାଲ୍‌ ଗୁଭରେ ଏହ୍ର କୋଠାଘର 
ଆସ୍ପଗୌରବରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଥଲ । ଏଠିକାର ଲୋକମାନେ ମ୍ପ ମୁଣର ବର୍୍‌ିକା ଜଳାଇ 
ଜଣେ ଜଣେ ମଣିଷ ବୋଲି ମନେ ହେଉ୍‌ଥୁଲେ | ଏଷରକ ସୁଜନ୍ଦାଦେୀ ମର୍ବାଲୁ ବସି- 
ନାହାନ୍ତ୍ର ମରଣସଳ୍ପ ପାନୁରୁନ୍ତ୍ର ବୋଲ ଡ୍ରମ ହେଉଥଲ୍ମ ! ଏଦ୍ରକ୍ଷଣି ସେମ୍ମାଜେ ଅଗଣିଭତରୁ 
ଥୋକେ ଅର ଦ୍ର ଛୁ । ସଥା କେଉଁ ଗୋହିଏ ଶାଲଳୀଉରୁଚର ଅନାତ୍ଟଧେସ୍ବ ଚଢ଼େଇର 
ଦଲ ଏ ଡାଲରୁ ସେ ଡାଲକୁ ହେଉଁନ୍ଥନ୍ତି କଚରମିଚର୍‌ ହେଉଛନ୍ତି ଫଡ଼ଫଡ଼ ହେଉଜନତ୍ତି 
—ଚାଙ୍କ ଭତ୍ତରୁ କଏ ଜୀଲଲ୍ଭ କଏ ମ୍ଭ କଏ ଉା”ର ଦଵସ୍ସାବ ରଖ୍ତୁ ? 


କନ୍ଧ ଏଦ୍ସ ନବାସର କଣ କରନ୍ତୁ ମଦରନ୍ଗ ନାହି ° ହୋଇଷାରେ ସେ ଆଖି ବ୍ୁମ୍ମଇଲ 
କେଳେ ଧଲା କୋଠା, ହଲଦ୍ଦଆ କୋଠା, ଲମ୍ବା ଓ ଡେଙ୍ଗା କୋଠା ଆଖିରେ ଅଡ଼ିବ । 
“ସୂଜହଦା-ନବାସ”ର ଘାରସ୍ବ କାନ୍ଥରେ ସେଉଲ ଣିତ୍ଭଲି ୟ୍ଞଗିତୁ, କାନୁ କଡ଼ରେ ଯେଉଲ 
କଳା ଶାଗୁଣା ନଦ ମ୍ଭା ଭବ ଅଭ୍ଵଝୁ ହେଉଛୁ, ନଦ ମାକ୍ଲରେ ସେଉଲ କନାକଢର୍ଵର ଲୋକେ 
ବସା ବାଧ ଛୁ ନ୍ତି ଅନ କୋଠାମ୍ମାନଙ୍କର ଗ୍ଵ୍‌ର୍‌ ପାଖରେ ମଧ ଢଦ୍ରପ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିବାକୁ 
ମିଲବ । କାରଣ ଏ ସହର ସୁରୁଣା ଏବଂ ଏଦ୍ରାର ବଡ଼ଗଲ୍ଲେକମ୍ମାଟନ ପୁରୁଣା । ଢଉେବେ 
ଆଜ୍‌ କେଉଁ ନ୍ବାସର ସୁରୁଣାଷଣ ଏମିତ ଜଲଜଲ ଦ୍ଦ୍ରଣୁ ଛୁ ? ଏଢେ ବଡ଼ ଅଗଣ, ଏବେ 
ଗୁଡ଼ିଏ ବଖଗ୍ଵ (ମେଲ୍ମ ଘରକୁ ମିଶେଇ ଅଠର) ଚକଚକ୍‌ ରଶାଣ ଏବଂ ଅଲନ୍ଧଘେଗ୍ବ 
କଞ୍ଜବରଗା ଆଉ୍୍‌ କେଉଁଠି ଅଛୁ ? ଆଜ୍‌ କେଉ୍‌ଠି ଘରରଵ୍ଧଆ ଚଢ଼େଇମ୍ଥାନନେ ଶୋଇବା 
ଘର ଦର୍ପଣରେ ମୁହିଁ ଦେଖନ୍ତ୍ର ଓ ଚଗଲ ଗ୍ଟଭୁଗ୍ଵରେ ଖେଲ ବ୍ଲଲନ୍ଧ୍ର ? 


ଏଠି ଅଗ୍ର୍ତର ଆସ୍ଥା କାହ, ନାହି, ହାଡ଼ମାଳ ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ ଝିଲ୍‌ ଟିଲ୍‌ ହୋଇ 
ହସୂଛୁ । ନେ ସୂନନ୍ଦାଦେସ୍ସୀ ଭାଲୁ ପୋଷି ରତି ଛନ୍ତ ଉଡ଼ିସିବାକୁ ଦେଇ ନାହାନ୍ତ୍ତ । 
ଏଇ ଦେଖ ଅମ୍ମରର ସପ୍ତମ୍ମ୍ରେଣୀ ଇଭହ୍ରାସ ଖାଉା କେଉଁ ଗୋୈିଏ ଛେଦ୍ୁଲରେ ଅବା 
ସୁରୁଣ୍ଠା କାଗଜର ଗଦା ଜ୍‌ପରେ ଅଆ ହ୍ରୋଇଛୁ, ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ନାଲି ପେନ୍‌ସିଲ ଦାଗ ଏଚବେ 
ମଧ ଚମ୍ମଲୁୂର | କେଉଁଠି ଦୁମରର ସଂଖ ଙ୍‌୫ବଲ୍ଭୁ ବ୍ାଡ଼ର ବଦେଖାସାତ୍ଛୁ । କେଉିଠି 
ଝ୍ବାଣାର ସ୍ପଙ୍ଗାଉ- ଶିକ୍ଷାର ପର୍ଚଚସ୍ ମିଳୁଛଥ | (ସେ ଦ୍ଦଳେ ଗାଉ ଶି ଶିଖୁ୍ତଲ, ମାଆ କନ୍ଦ୍ରବାରୁ 
ଅଧାରୁ ଗ୍ଥହତଦଲ) ସୁଖି କେଉଁଠି ସ୍ତର ବାହାଘର ଦୀ, ବଳର କାଉଚ ଡବା । 


ପରଧ୍ଣ ଭ୍୍‌ଠ —କସ୍ଟନାଘ୍ବସ୍ବଣ ବାକ କେଉଁଠି ଅନନ୍ତ ? ଠାକୁରଘରେ ଢାଙ୍କ ଟୋ 
ଝୁଲ୍ଛୁ | ବେଶ୍‌, ଆଜ୍‌ ଚେଉଠି କନୁ ନାହ ? ସେ କ'ଣ ଏ ଘରର ଦାଷ ନ ଧ୍ବଲେ ? 


ବ୍ ୧୪ ଠାକୁର ଘର 


ସୁଳନ୍ଦା ଦେସକ୍ୁ ବାହା ହୋଇ ନ ଅଲେ ୨ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ସମ୍ମାଧାନ କରନ ଏ ନାହି । ମଜେ 
ହୁଏ ସେ ସୁନନ୍ଦାଦେଝୀ ତାଙ୍କୁ ନକ ଭଉରେ ଲ୍୍‌ଚେଇ ରଙଟିଛନ୍ତ୍ର ! 


...ଦୂଜ ଦଶଣଝ! ବାକଲାଣି | 


ଏହ ସମ୍ମସ୍ବ୍‌ରେ ଦେଖାଗଲା ସେ ପୁରୁଣା ରଜା ଗ୍ଵ କର ଯଦୁ ର୍ଵେଷେଇଘର ଥିଣ୍ଡାରର 
ସ୍ତମ୍ଭ୍ୀଭୁଜ ହୋଇ ଡ୍ପ ଉପରକୁ ଗ୍ହିଛ୍ଥ । ପାନ୍ତି ଅଲଟ ମେଲା ହ୍ରୋଇସା ଇବ, ଗୃହାଣି 
ସେୋଡ଼ ଦେଉଛୁ ! କାରଣ ସୁଷମା ! ବଦେଣିଳୀ କଉଲ ଠାଣିରେ ନୁଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ! 


ସୁଷମାର ଭଙ୍ଗୀରେ ଅବଣ୍ୟ ବନସ୍ତ ନ ଙ୍ଗ, କି ଜରେଟି ଦେଗିଲେ ଜଣାପଡବ 
ସେ ଢା'ର ଦୃଷ୍ଷିଶାଉର ର୍ରେ ଦୁଃଖ ରଦ୍ରଛୁ | ସଭେ କ ଉା'ର ନିଜ ଉ୍ଷରେ ଅଃଲ 
ବଶ୍ଟାସ ରହୁଛୁ ଯେ ସେ ଝ'ର୍‌ବ; କନ୍ଧ ଏହ୍ଥ ଅପର ଘର ତାକୁ ମାନୁ ନାଦ । କରୁ ସମ୍ମତ 
ହେଲ୍ମ ସେ ଶାଣୁଙ୍କାଖରୁ ଉଠି ଅସିଛୁ , ବଣାମ ଛୁଲରେ ପଲେଇ ଅସ୍ପିଛୁ । କାହିକ କଏ 
ନାର କଲ୍ଲ ? ବୃକାଙ୍କର କଠୋର ଦୃଷ୍ତିସ୍ତ୍ନତ୍ତା ? (ଭୁ ନୁହୈ, ରୁ ଲୁହୈ । ଭୁ ମୋ ସୁଅ 
ଲ୍ଲଢି, ପୂଅର ସ୍ତୀ )-- ହୀ: । ଅପାଙ୍କ ଉ୍ଦାସ ପ୍ରବଣତ୍ତା ? (ଆଁ ଜୋତେ ପଣା କରୁ ନାହ୍ବି, 
ଵଛୁଂସା କରୁ ଜାଗି ମ୍ଭୋର ସେ ସମ୍ମୟ୍ତ ପାର ହୋଇସାଇଛୁ)--: ବନର ସରାହରଣୀ ଭଵବ ? 
(ଝୁଖେ ଏ ଘରକୁ ଅଭ ନୂଆ, ଅଭ କାମିକା, ଅଭ ସୂହର୍‌ | କଛୁ ଓଲଖେଇ ଦେଇ ଗ୍ଵର୍ଗ 
ଦେଇ ସିବ ନାନ୍ଦି ତ !) ଜା ଆଜ୍‌ କଛୁ ? ସୁଷମା ମଦି ଅଗଣାର କୋଲ୍ଗଛ୍ଥକୁ ଅନାଇ 
ରଦ୍ଵଜ୍ମା ଓ ଆପଣକୁ ଥାପିବାର ବାଃ ଖୋକଲ୍ବ ! 


ଝ୍ଟାଣା ସକାଲର ନ ଉ୍ଯକର୍ମରୁ ଟେର୍‌ଆସି ମାଆର ମୁ ଣ୍ଡ ଗାଖରେ ଉର ପୁଙ୍ବ୍ତୀ 
ସ୍ଥାନରେ ବସିନଧୁ । ଭଗବଦ୍‌ ଗାଁଭା ଅଢ଼ଛୁ । ସେ ଢଜରତର ହୋଇ ଅଚଲ, ଅନ୍ତଉଃ 
ଦ୍ଧ ଗ୍ରସ୍ତ ଅଧାସ୍ତ ଖା ସାରଦେବାକୁ ହେବ । ଡାକର ସେଢେ ସାହ୍ବା କହ୍ଧଲେ ମଧ୍ଯ କୋଲ 
ଭରସା ଅତୁ ! କଏ ଜାଣିଛୁ ? 


ଟୀଧ୍ବ ସକାଲ ଅହ୍ରରୁ ମାଆ ପାଖକୁ ସାଇନାହ୍ତି | ପିଲ୍ନଙ୍କ କାମ୍ଭ ସାର ସିବ ବୋଲ୍‌ 
ଯାଇନାହ୍ବି । ଅଥଚ ସେ ଢା”ର ତ୍ରତ୍ତସ୍ତ ସୁଅ ବିଝ୍‌କୁ ଅକାରଣରେ ତନ୍ଥର ଡାକ ଆଉଜିସି 
ଦେଇଛୁ, ଜାହମାରେ ବୋଢଭାମ ଲଗେଇ ଦେଇଛୁ, ତ୍ଵେକ କଲ୍ଣଣି କ ନାହି ବୋଲ ଅଗୁରୁ | 
ବର୍ତମ୍ଭାନ, ଜାଆ ପାଖକୁ ବାହ୍ାରବା ପୁରୁ ସୁନାର ପୁଅକୁ ଡାକ ଅଖି ଗେଦ୍ତ୍ା କରୁ, 
ଜ୍ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ଗେସ୍ସହା କରୁନୁ । ସତେ କ ସ୍ବେହ୍ରସୁଧା ବୋଲ 
ଦେଇଯାଉ୍ତହ୍, ଚେନାଏ ଦେହ ନୁଖୁଗ୍ଵ ରହ୍ରବ ନାହ୍ରି, ଶନ୍ତ୍‌ ପଣିଯାରବ ନାତି । ସୁଝି 
ଦରେଝି ବଚଜରେ କହୁଛୁ, “ଭୂ ମୋ ସ୍ଅ, ଏକା ମୋ' ସ୍ଅ। ମତେ କୁ-ଆ-ବଦେ ଗରୁଡ଼ 
କର ସିଦ୍ଧ ନାତି ।”” ଶେଧକ୍‌ ସେ ଡାର ମରଦ କାରି ଆଣି ସଅର ଆଦିରେ ଆଖି 


ଠାକୁର ଘର ବ୍‌ ୧ 


କହିଲ୍ମ “ଲୁ ଗଳ୍ପର, ମୁ ଡାକଲେ ଆସିତ୍ଧ, ଆତଙ୍କ ଘରକୁ ମୋ୫ ସି ନାହି । 
ଦୃଝିଲ୍‌ ? ମନେ ରଦ୍ଧଲ୍ଲ ? ମୋ ସୁଜା ସୁଅ !” ସୁଅ ହଁ ଦା ନାର ଖସି ଷଲାଇଗଲ | 
କରତ ଝାଥ୍ବ ସହ୍ରକେ ଜ୍‌ଠିଯାଇ ଷାରଲା ନାହି । ଳଜକୁ , ଗୁଭରେ ବଢ଼ ଉଠିବା ଖହନକୁ 
ସଫେଇ ଦେଲ, ମୁଁ କ'ଣ କରବ ; ମୁଁ କାହିକ ଏମିଭକା ସପନ ଦେଖିଲ୍‌ ୨ କାଲ 
ଗ୍ଵଭର ସେହ୍ର ଉସ୍ଟଙ୍କର ଶ୍ରପ୍ପକୁ ସେ ସୁଣି ଭଲେ ପକାଇଲା ଓଁ ଦେଖିଷାରବ ନାହି ଏହ୍ର 
ତ୍ଵବରେ ମୁହ କୁ ହାଉରେ ଘୋଡ଼େଇଲା 1 -“ ମାଆ ବଝୁକୁ ମାସୁୁ ! କହୁଛୁ, ଢଢୋର ଏଇ 
ପୁଅକୁ ମୁ ନେବ । ଏଇସ୍ଟା କନ୍ଧ ଖେ ଖୈ ହୋଇ ହସୃଥ । ଥାଆ ମ୍ଥାଆ ପର ଦେଖା- 
ସାଜ୍‌ନାହ୍ତି । ମଲ୍ଲ ମଣିଷ ଜଲିଲେ ସେମି ଦେଖାଯାଏ, ଚମ୍ମ ତାଙ୍କୁଣି ଖୋଲିସାଏ, 
ମିଛରୁ ସଉ ବାହାର ଆସେ ।---ସୀୟ ସେହ୍ର ସୁ,ତଲୁ ଘଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦେଲ । ପୋଡ଼ଯାଉ୍‌ ସେ 
ଅଲକ୍ପଣା ସ୍ପଷ୍ଠ ! ଗୋ ମ୍ଥାଆ ସେମିର ନୁହେଁ । ଭା'ପରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉତର ମଟି 
ଘରକୁ ଆଗେଇଲା, ସେଉ୍‌ଠି ମାଆ ଶୋଇନଛୁ ! 
ଅତ୍ଭର୍‌ ଠାକୁର୍‌ ଘରେ । ଗାଧୋଇ ସାର୍‌ ପିଲ୍ଭ ଦ୍ନର କେଉଁ ସ୍ରରୁଣା ୫ଙ୍କରୁ 
ଧୋଖ ଖଣ୍ଡେ ବାହ୍ରାର କର ସସନୁରେ ଥିଷ୍ତ ଠାଇୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଛୁ । ଭଗବାନ୍‌ ! ଜୋ 
ମ୍ାଅଲୁ ବଞ୍ଚେଇ ଦଅ । ସେତେ ଦୁରରେ ଥ୍ବଲେ ବ ସେ ମୋର ମ୍ମାଅ । ତାକୁ ମୋଠାରୁ 
ଛଡ଼େଇ ଲଅନାହ୍ଦି । ହେଲେ ସେ ବାରମ୍ବାର ଆଟି ଗଖାଲ୍‌ବାକୁ ବାଧ ହେଉଛୁ । କାରଣ 
ନ୍ଧମଂଲଭଉ ନୟ୍ପନର ଅନାର ଭିଜରେ ମୂର୍‌ମନ୍ଧ ହେଉଚୁ ସେ । ସୁଷମ୍ଭା ଡା'ର ନଜକସ୍ପ 
ଠାଣିରେ ସ୍ାମମୀଙ୍କୁ ଦେଖୁଛୁ । (ମୁଁ ନ ଦେଖିଲେ ରୁମେ କଅଣ ଭ୍ଵଲ୍‌ଗ୍ବଲ୍‌ କରଦେବ 
ଲୁହେ ? ) ଅମର ସେହୁ ସ୍ରେଭର୍‌ ଅଦହ୍ରର୍କୁ ଗ୍କୀକାର କରୁନାହି, ଢେଣୁ ଆଗିଖୋଲ ଦୃଶ୍ୟର 
ଖଣ୍ଡନ କରୁଶୁ | ସୁଷମା କଏ ? ସେ ମୋର ସ୍ଵ ହୋଇପାରେ, ସ୍ତେହିକା ହୋଇପାରେ, 
ହେଲେ ସେ ଏ ଘରର କେନ ନୁହେ । ସେ ଆମ୍ମ ୍ମାଅପୁଅଙ୍କ ମଝିରେ ନାହି, ରହବା 
କଥା ନୁହେଁ । ପ୍ରକ୍ଧ ଖରେ ମୋର ଆଗରୁ ଆସ୍ଥିବା ଭ୍ଚଡ ଅଲ୍ଭ । ଡେବେ ମୁ ସେ ଖାଲ 
ସୁଷମାପାଲି ଡେର କଲି ଢା” ଲୁହେ । ମୁଁ ଜାଣିଥଲ୍‌ ସେ ମୁଁ ଆସି ପଦୁବା ସାଏ ମାଅର 
କହୁ ହେବ ନାହି । ମ୍ଭୋର ମନର ବଣ୍ଟାସ । ଅମ୍ଭର ଆଗନ୍ତୁକା ନାଗ୍୍‌ମୂର୍ବିକୁ ଠାକୁର ଘରୁ 
ଭଞ୍ତଦେଲ୍ମ । କମ୍ପ ସେଦ୍ର ଉଡ଼୍ଦେବାର ପୁରୁଷ ପଣିଆ ତା”ର ପ୍ରାର୍ଥିନାକୁ ବକୃଭ 
କରିଦେଲ | ଶଲିସଞ୍ଚାଲନର୍‌ ଗୋଝିଏ ନକଃ ଇଭଦ୍ରାସ ଡଢା'ର ଚେଉନାକୁ ଆନ୍ତମଣ 
କଲା ! ¬ ଭନ ଚଗୃରଦନ ଉଲର କଥା । ସେହ୍ଵଦ୍ଦନ ଘରୁ ଖଲିଗ୍ରାସ ଅସିଥ୍ତଲ୍ଲା । ଉଥାସି 
ସେହ୍ର ର୍‌ଉରେ ! ନା, କାମନା ନୁହେ, ଚିବାଧ | ଦୋଧର ଜ୍୍ମାସ | ମୁଁ ସୁଷତାର ଦେଦ୍ରକୁ 
ଜେଲ, ମନଇଳ୍ଛା କୂପର୍ତ୍େଗ କଲ୍‌ । ବେଣ କଲ୍‌ | ତା'ମାନେ ମୁ ଅବଳ୍ଞ କଲ୍‌ । ମୃଙ୍‌ର 
ଝୀଭକୁ ମାନ୍ଲ ନାଵ୍ତି । ଜଣାଇ ଦେଲ ସେ— | ଅମର୍‌ ଅର୍‌ ପ୍ରାର୍ଥନା କରପାରଲ୍ଭ ନାଦ୍ତି | 
ଷ୍ଵବତ୍ଭ ସେ ଆନ ଅନ ଦ୍ର ଓ ଦୁଧ ନ୍ଥାରେ ମୁ ୦କ୍‌ ରହୁନାହ଼ ! ହେଲେ ସେରଲାବେଲକୁ 


୯୧୭ ଠାକୁର ସର 


କା'ର ମଚେପଡ଼ିଥଲା ସେଦ୍ର ନୋଧସୀପ୍ତ ଗୁଭର ଅନ୍ତ୍ରମ ଅନ୍ଧଭୁଭ । ପରଣାମ୍ଭର ଗ୍ରାନି | 
ବସ ସେ ହ୍ରାରଯାଇଛୁ, ନଜକୁ ସାରବଦେଇଛୁ ଏବଂ ସେମ୍ମାଳେ କିଭଚଛନ୍ତ,¬ ସୁଷମା ମାଆ 
ନାଵ । ସଦସ ଦଳେ ଉଠ ଆସିଚୁନ୍ତ । 

ବଳ ଗୋ?ିଏ ସାନ ବଖର୍ବରେ । ଏହାକୁ ଆଗ୍ବର ଘର କୁହ୍ନ୍ତ୍ର । ସେ ଏକୁଝିଆ 
ଟସ ଆଗ୍ଟର ଦ୍ରା୍୍ଡ ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଲ୍ଟନାର ଖେଲ ଗେଳୁଞ୍ତଲ୍ମ । ଧର ସଦ୍ଦ ଛକା 
ଫୋପାଡ ଗୋଃାଏ< ଦରାର କୁ ଝଝେଇ ଦଏ, ତା'ଭକରୁ କ”ଣ ବାଦ୍ରାରବ ? ଆମ ଆଗର 
ଜା କୋଲ ଆଗ୍ଟର ? ଆମ୍ଭ ବାହାରଲେ ମାଆ ଭଲ ହୋଇସିବ, କୋଲ ବାହାରଲେ । 
ଧାର, ମୁଁ କ'ଣ ଥିଲା ହୋଇଛୁ ? ଠାକୁରେ କ'ଣ ଷ୍ବବେ ? 


ଡୁମ୍ମର ଶୋଇଛୁ। ଡା' ଶୋଇବା ଘରେ ହାଉଗୋଡ଼ ମେଲ୍ମଇ ଣୋଇଛୁ । 
ସେଷରକ ସେ ଏହ୍ର ସାଧାରଣ ଅନାବଣ୍ୟକ ଦନଷାଲି ସତସ୍ତୁତ ଲୁହେ , ଦରକାର ହେଲେ 
ଅଥବା ଗ୍ଵଭ ଆସିଲେ ଜ୍ଵଠିବ I ଣୋଇଥଅଡ଼ିସ୍ବବାରୁ ଜା’ ମହ ର ପ୍ରଧାନ ରୁଣ ତ୍ତା ଗୋଲ୍‌ 
ଗୋଲ୍‌ ଅଖିର୍‌ ବ୍ୟାପକଜତା ଓ ଆବେଣ ଚାଙ୍କ ହ୍ରୋଇଯାଇଛୁ । 


- -- ପର୍ବାରବଗ ଇଂ ଏହୁ ଭ୍ଵବ ଗ୍ଵବନାର ମୋଡ଼ରର ଆଶା ଡେକ ଜୃଠିଲା । 
ସୁନନ୍ଦା ଦେସୀଙ୍କର ଗୋ?ିଏ ହ୍ରାଉ ଅଲଃ ଘୃଞ୍ଚିଗଲା । 


ବୀଣା ଦେଖିଲ, ସୁଝି ଦେଖିବ ବୋଲି ଅପେଷ୍ା କଲ୍ଚ, କନ୍ଧ କହୁ ସମ୍ମତ ପରେ 

ଝୀଥ, ଆଗନ୍ତୁକ ମ୍ତତସା ମସ୍ତବାରୁ, ଜନୈକା କମ୍ମଲା ଅପା ଓ ପାଖଟଚର ଥବା ଆଦ୍ଵ୍‌ କେଭେ 

ଜଣ ନ ନୁଆ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖିଲେ । ଦେଡିଲେ ଏବଂ ଫ୍ମ୍‌ଫସ୍ବ ହ୍ରେଲେ, ମୋରେ ଲଗୁଛୁ 

ଳଃଣ୍ଡାସ ବଦଲନ୍ତୁ- - -ଦେଖ୍ଜା ଓଠ ବ ଝିକଏ ଥର ଆସୁଛୁ ଜା କଅଣ--- ଗୁ କୋଜ 
ଷାଣି ଚୃମୁଚଚେ ପାଝିରେ ଦେବା !---ଆଉ୍‌ ସରୁ ପିଲାକୁ ଡାକ ଦିଅ ମ ! ଇଉ୍ୟା୍ଦ | 


ସୁନନ୍ଦା ଦେଟ୍ବୀ ଅଥେଷ୍ଠା କଲେ । ପ୍ରାୟ ଘଡ଼କ ପଟର ସେ ଆଟି ଖୋଲ୍‌ଲେ ¡ 
ନିଦରୁ ଉ୍‌ଠିଲ୍ଭ ପର ଆଖି ଖୋଲଲେ, ଉ୍‌ଷସ୍ଥ ଭ ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ପରଖିଲ୍ଲା ପର୍‌ ରୁହ୍ଧିଲେ 
ଓ ଜା'ଷରେ ଘନ ଘନ ହ୍ରାଳ୍ତ ଠାରଲେ । ଗୁକ୍କୋଜ୍‌ ପାଣି ? ଉଗବଦ ଗାଢା ? ଝୀଥ 
ହାତରେ ଶୋଭ୍ଵ ପାଉଥ୍ବବା ଆଠଥଡ୍ରିଆ ଚଡ଼ି ? କେଢଡେବେଳକେ ଜଣା ପଡ଼ଲ୍ମା ସେ ସେ 
ଗୋଡ଼ ଆାଝରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇବା ସୁଅମାରୁ ଆବଷ୍ତ୍ରାର କରି ଢା'ର ସମ୍ପତି ମଜ୍ତଯ 
ଜାଣିବାକୁ ଗୃହ ଚ୍ତ । ସୁଷମା କନୁ କହ୍ରବା ଆଗରୁ ଝ୍ଠାଧ ଓ ଝୀଣା ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କନ୍ଦ 
ଉ୍‌ଠିଲେ—ମାଆ, ଭ୍ବଇ ଅସିଛତୁ ! 

ଉଥାପି ସେହ୍ର ଜାଗ୍ରତ ଗ୍ଵହ୍ରାଣୀ ଓ ରେଖାନ୍‌ଭ ଓଠ ହସିଲା ପର ଦେଖାଗଲା 
ନାତି । ମଚନେତ୍ରେ୍ମ ସେ ବତର କରୁନ ନ୍ତ୍ର ସୁଣି ଆଖି ଦଵଜଦେବେ ନା ଗଦି ରଦହ୍ଧଚବେ । 


1 
ଠାକୁର ସର ୯୧୭ 


ସୁଷମା ମନରେ ଏକ ଅଭ, ଧାରଣା ଆସିଲବ । ଭା'ର ମ୍ଭଳେଦ୍ରେଲ୍ଭା ଯେ ଏହ 
ସେଉଁ ପୁରୁଣା ଦେହର ଉା'ର ଝରକା ଖୋଲି ଦେଇଛୁ ସେ ମରବ କ ବଞ୍ବବ ଏ ପ୍ରଣ୍ନ 
ଅବାନ୍ତର ! କାରଣ ଜା”ର ଜୀବନ ପ୍ରାଣଗଉ ଲୁହ , ପଦାର୍ଣଥିଗକ । ଶୁଷ୍ଟ କାଷ୍ଟ । ମୀରସ 
ଉତରୁବର ନୁହେ, କଦାଖି ଲହୈ ! 


ସୁସମ୍ବୀଦର ସୂଚନା ପାଇ ଅମର ମାଆର ଘରକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲ୍ବ । ଅନ୍ଯମ୍ାଚନେ 
ଆଡ଼େଇ ହୋଇଗଲେ । ଅମ୍ମର କନ୍ଧ ଲକ୍ତ ନସ୍ଟନାଙ୍କ ସ୍ମ ଖରେ ଥାଇ ୫ ଫଵି 
ଉଠିବା ଶ୍ବଗ୍ାର ଷ୍ବବ ଦେଖାଇ କଦ ¬ ମା-ଆ ! 

ସୁନନ୍ଦା ଦେ ହସିଲେ ନାଡି; କମ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଗୃହାଣୀ କ,ଲରେ ପହଞ୍ଚିବା ପର 
ଇାଗିଲା । ସେ ସମ୍ମସ୍ତଙ୍କୁ ବସିପଡ଼ବାପାଲି ଇଙ୍ଗ ଉ ଦେଲେ ! 

ଅମ୍ମର କନ୍ରଗ୍ବଲଲା, “ସୁଷମା ଆସିଛୁ । ହରେଇ, —ଦେଖିଲ୍ଣି ଭାଇକୁ ? କଦଲ, ମି 
ସେମିଭ ହ୍ରେଲେ ସିବ, ଝଡେର୍‌ ହେଲେ ମଧ୍ଧ ସିବ--- ଶାନ (ସୁଅକୁ) ଗୁଭ଼ଦେଇ ଆସିଲ୍‌ 
କାତ୍ରିକ ନା ଡା'ର ଅଚ଼୍ାପଡ଼, ମାନେ ପସ୍ବକ୍ଷା - - “ପନ୍ଦରଦ୍ଦନ ଭୁଝି ଜେଇ ଆସିନ୍ଧୁୁ ଦରକାର 
ହେଲେ ଆହୁର ଜେବ ” 


ସୁନନ୍ଦା ଦେଙ୍ସୀ କନୁ ଶୁଣିଲ୍ମପର୍‌ ଦଶୁ ନ ଧ୍ବରଲଲେ । ଜଣା ଅଡ଼୍‌ଥତ୍ଭ ଯେ ସେ 
ବେବଲ ଗ୍ରହଣ କରୁ ଚନ୍ତ । ଡାଙ୍କର ସ୍ଵସ୍ଟଂପ୍ରସାଗ୍ଵ ଜୀବନ ସୃନ୍ଧକୁ ସଯନୁରେ ଧର୍‌ ରବି ଛନ୍ଦର 
ବେଲ ବେଖି ଗ୍ରଡ଼୍ବେ କମ୍ପା ଗୁଡ଼େଇ ଦେବେ | 

ଅମ୍ର ର୍ପ ହୋଇ ଇସାଇଥ୍‌ଲ । ଅଜସମ୍ମାଲେ ନୁଆ କଥା ଆର୍‌ୱ୍ତ କରବା ଆଗରୁ 
ବନ ବଡ଼ଯା?ିରେ ` କହଲଲୋ ମୁ କହୁ ଜଜ ଧଲ୍‌ ? ସେ ବଡ଼ଷ୍ତ୍ଇକ୍କ ଦେଖି ହାଆ ଭ୍‌ଲ୍‌ 
ହୋଇସିବ ? 


[om 


ସୁଳନ୍ଦା ଦେଙ୍କୀ ହସିଲେ ନାହି । ହସିଲେ ନାଦ୍ରି କ କଥା କନ୍ଦୁଲେ ନାହି | 

ମୁହ ଭି ପରେ ମୁହ କନ୍ପିଗଲା । ପୁ୍ବଗୁଗକୁ ବାଃ କଚ଼ାଇବାପାଇଁ ବେକରେ 
ଭଲ ଚେଷ୍ଟା କଘ୍‌ଗଲ । କମ୍ମଳା ଅଷ୍ା ମପଣ୍ ଆଉଁସି ଦେଲେ । କନ୍ଧଲେ¬— କେତେ କ୍ତ 
ପାଇଲ ! ମୁଁ ସେଦନ୍‌ ଡୁମର ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇତ୍ୁ ସେ ମ୍ଭାଅକୁ ଝରକଏ ଝ୍ର୍ଣ କରେଇ 
ଳଅ, ସେ ଦେଣ ବଦେଶ ବୃଲଅସୁ । ଏଇ ଘରରେ ଅଡ଼ି ପଡ଼ ଭୁଚ୍ଛାଖାକୁ ଘାଣ୍ଡ 
ହେଉ । ମଜ୍ସସା ମସ୍ସବଦାରୁ ଝକେଆରଲେ ଅବା ଙଂଲଵ୍ପିକୁ ଦେଖି ଡାଙ୍କ ବର୍ଗ ଗ୍ଵରୁ ଭଲ 
ଉଲ ଚର୍ପାଝ୍ଲ ଆଣିଦେବେ ବୋଲ କଦୁଲେଃ କନ୍ଧ କେରିଥରେ କନୁ ଲଭ ହେଲା 


Co # ଠାଲୁର ଘର 


ନାନି । ସୁନନା ଚଦେଧୀ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ନାହ୍ଦି । ବରଂ ମନେହେଲା ସେ ସେ ସେରିବାକୁ 
ବସହିଚଲେଣି । ଦୃକ୍ଧି ଧ୍ୟମେଇ ଆସୁଚୁ, ଅଙ୍ସରତୟକ ଶିଥ୍ତଲ ହ୍ରୋଇ ଆସୂତତୁ । ଝୀଝଖା ବାରମ୍ବାର 
ଜାଡ଼ୀ ଅଗ୍ଗଷ୍ଠା କଣ ଶୁଖିଲା ମୁଢି ଦେଖାଉ । ଅମର ସ୍ରଣା ଆଡ଼କୁ କଞମଚଃ କରି 
ଗୃହ ଛୁ । 

ଡାକୁର ଅଧ୍କାଗ୍ବ ସୁଝି ଆଝିଲେ ! ଚ୍ଵଗିଲ୍ଲା ପର୍‌ ଅଉ ଗୋଝିଏ ଇଞ୍ଜେକ ସନ୍‌ 
ବେଲେ । ଖୋଲଞ୍ଟ ମଧ୍ଯ ଆସିଲେ ଓ କେଢେଗୁଡ଼ଏ ସାରଗଭଁକ ପଗ୍ଵମମ୍ି ଦେଇ 
ସେ ରଗଲେ | ଅଭରକ୍ତ ଲେଳମତ୍ମାନଙ୍କ ଭଡ଼ ଗ୍ର ବାହ୍ରାରସିବାକୁ କୁହାଗଲ୍ଭ । କିଠ୍ତୁ ସଞ୍ଜ 
ଜ ହେଉଶୁ ସୁନନ୍ଦା ଦେସଧ ସୁଜି ଆଖି ଭୁଜ ଦେଲେ । ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକେ କହରଲେ, 
ଏ ହେଉ୍‌ଛୁ ଚଶେଷ ଅଚେଉନ । ଏସଥ୍ରୁ ନଷ୍ତାର ନାହ୍ରି 


++“ 'ସୁଜନା ନବାସ”” ସଞ୍ଜର ଗ୍ରଇରେ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଆସିଲ୍ମ । କୋଠାର 
ବାସିନ୍ଦାମାନେ ଆଜ୍‌ ଗୋଡପିଏ ଘରର ଦାର୍ଦ୍ଧ ନ୍ଧ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଓ ନଜ ନଜର ଷ୍ରରୁଷକୁ 
ପାଖରେ ପାଇଲେ | କାଲଷର ନୁଦୈ । କାଲଥତଲ ଆଲେଡ଼ନ ଗ୍ରଭ ଦୁକୁଦୁକୁ › ଅଛୁ ରଢା | 
ଅଳ ଗ୍ରଭ ଦବସାଇଛ୍ତ. କନ୍ଧ ଦୁକୁଦୂକୁ ହେତ୍ତ ନାହି । ଆଲୋଡ଼ନ ଅମିସାଇଛୁ । ଧୀରେ. 
ସୁସ୍େ କାଘବାକୁ ଇଛା ହେଉ । କଗ୍ରଲ ନର୍ମ ଝ୍ରାଜେଡକୁ ସ୍ବୀକାର କର ଘ୍ରଦବାକୁ 
ହେଉଛୁ ଏଇସ୍ା ହ୍ରେବାର ଥମ୍ଞ | 
କାରଣ ମାଆ ମରୁତ, ଏଥିରେ ସହେହ ନାହି 


ଗ୍ଭ ଅଧବେଲଲୁ ସମ୍ଭସ୍ତ ବ୍ଲଦର୍ୁଦ ହିଁଲେଇଗଲ୍‌ । ବିନ କଥା ଗ୍ରଡ଼ିଦଅ । ଅନ୍ଯ 
ଲଜଲୋକମାଟେ ମୀରବରେ ବଖାଦ ସେବନ କଲେ । କେବଲ ସଞ୍ଜକ ଅନ୍ତରରେ 
ଗୋଝିଏ ଗୋଵଧଏ ସୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଗଡ଼ । କାମ ସରସାଇଛ୍ତୁ | 


-* ସୁଷମାର ହଠାଡ଼ୁ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଡାକିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହ୍ରେଲ୍ଭ । ସମୁକ୍ସଲ ସୃର୍ପ 
ଅଉକିଉରେ ଏହ ର୍ଵାଭର ମ୍ପଝିରେ ନା ହୁଅନ୍ତେ ନାର ! ତାଲ ଚହଃ ଅଳ୍ଅରେ ଏହ 
ଧସର୍‌ ଅନ୍ଧାରକୁ ଚରି ଦଅନ୍ତେ ନାହି ! ଅନ୍ଧାର କଲା ଜ୍ହୈ, ଧସର, କୁର ଭ । ମେହେରୁ 
କେଭେ ପରୁଣା ମିଁନ୍ୂର ସଂସ୍କାର ସଉର ସଞ୍ଚାର ସଦ୍ଭ ଟଗୋଲେଇ ହୋଇଯାଇ, ମରଣ 
ରାଭତର ଅନ୍ଧାରକୁ କତୃଡ଼ିଆ କର ଦେଇଛୁ । ସୁଷମ୍ମାର ମ୍ମନେପଡ଼ିଲ୍ଲ ସେ ସେଢଡେଚବେଲେ 
ସକାରଲେ କୋଲିଗନ୍ଥକ ଅନେଇ ତୁଡା ହ୍ରୋଇଥତ୍ମ ସେଢଡେବେଲେ ସେ ଏଠିକାର 
ସଂସାରକୁ ଚୁଲି ପାରୁ ନାଦ୍ରି, କନୁ ବେଇପାରୁ ନାଦ୍ରି ବୋଲି ଦୁଃଖ କରୁଥତଲ୍ଭା । ଦ୍ରାସ୍ଟ ! 
ବଦବାର ସ୍ଥଣ ଉଠ୍‌ ନାତି । ଏମାନେ ଏହ୍ସ ଅଣ୍ମୀଲ ଧସରଭାରେ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ 
ବସିଚୁନ୍ତତ କକ ଜଣେ । ସାଉସିଆ ଶୈଯର ଜଵଷୁମ ଖାଣ୍ୁଚରନ୍ତ । ଏମାନଙ୍କୁ ଚୁ ଛୁଇଁ ହେବ 
ନାହି —ଅସତୁବ | 


ଠାକୁର ଘର cong 


କନ୍ଧ ଏମାନେ କ'ଣ ଟକ୍ଧଚରେ ସୁଖୀ ? ସୀଣା ଅପାଙ୍କ ସ୍ଵଗ୍ତ ମୁହିର ଚକ୍ଣ, ସଭେ 
କ ସେ ଭୂ ପଙ୍କଜ ହେବା କୁ ଯାଇ ଷଥର ଝଣ୍ଡ ହୋଇ ସାଇନଛୁନ୍ତଂ- ଝୀ୍ତର ସହେହ 
ଦୁଷ୍ପି ସତେ ସେମିର ସେ ଢାର ବଲ ଗ୍ରର ଭିତରେ ସ୍‌ ସ୍ତଧନ ରିରୁ, ଭଵଭୁଛୁ କାଲେ 
କଏ ଛଡ଼େଇ ନେଇସିବଂ--ବନର ଭସ । ସେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଡତୁଛ୍ଥ ନା ମରବାକୁ ?-- 
ଭ୍ୁମରର ନଦୁଆ ନବୃନ୍୍ ଗୃହ୍ାଣା । ସେ ଦ୍ଦନଯାକ କେଉଁଠି ଥଲ୍ମ ? ଶୋଇଥଲା ନା ଆଲୁଅ 
ପନ୍କରେ ଲୁଚ ରନ୍ଧା ?...ଆଉ୍‌ ଇସ୍ଟେ, ଅମରବାକ୍ୁ, ମୋର ସ୍ଥାତ୍ମୀ | ଏକ୍‌ ଝିଆ ମୋରେ 
ଦେଖିଲେ ଉଲକ୍‌ ମୁହଁ ଯୋର ଦେଉଛନ୍ତି କାହିକ ? 

ସେହ୍ଦ୍ରଠୁ ଡା'ର ମନେ ପଡଲା କେତେ ବର୍ଷ ତଲର ଗୋଡିଏ କଡି ହ୍ରାଦ୍ସ ଓ 
ସନ୍ଧ୍ୟା | ପ୍ରଥମ ପ୍ରସ୍ତ ଯାଚନା | ସେଦ୍ଦନ ସାଙ୍ଗରେ ଅଉ୍‌ କେହ ନ ଥିଲେ । କଫି ଓ 
କ୫ଃଲେଃର ବ୍ୟବଧା ନରେ ପ୍ତଣୟ୍ଟ ହୁଠାଢ଼ୁ ଆସି ଦେଖା ବେଲା । ସୁଷମ୍ଭାର ମନେ ଦହ୍ରେଲ୍ 
ସେ ଏ ଲେକଵ୍ତିକୁ ଉଲ ପାଇବା ଜ୍‌ରଡ, ବାହା ହେବା ଜ୍ଚତ । ଏ ଢା”ର ସମାଜ 
ସେବାର ଅଜ୍ୟଜମଭ କଣ୍ଜିବ୍ୟ । ସ୍ବରୁ ଗ୍ର୍ଧ ଭରସା ପାଇଲା ଷର ରା ଉତ୍ତର 
ହୋଇ ପର୍ରଲେ, ମିସ୍‌ ର୍‌ାଏ, ମୁ ଗୋଵିଏ କଥା କଦ ପାରିବ ?-- 

କରୁଣତ୍ରା, ମିନ । ମୋର ଶୂନ୍ୟ ଥାଲ ଭରି ଦଅ | କଲମ କେବଲ କଣ ସେଭିକ 
ଅଲ୍ଲୀ ? ସୃଷମାର ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ସେ ଭ୍ଲଲ୍‌ ଭୃଝିଥଲ | । ପ୍ରେମିକ ଅମମରର ବ୍ଯାକ୍ଲ 
ଗୃହାଣୀରେ ଆଜ୍‌ କରନ୍ତୁ ଥଲ । ଅସୁସ୍ଥଭା, ଦୋଷୀ ଷ୍ଵବ । ମୁଁ ଦୋଷ କରୁଛ, ମୋଟେ 
ଦଣ୍ଡ ଦ୍ଅ, ଗୃଭ୍ୁକ୍‌ ମଥାର | 

ଜା, ଏମାନେ ଦୁଃଖୀ ନୁହନ୍ତି, ସୁଖୀ ହୋଇ ପାରବେ ନାନ୍ଦରି । ଏମ୍ଭାଚନ ଖଙ୍କ, 
ଅସମ୍ମାପ୍ତ 1 

ଅଣ୍ଡର କ୍‌ ଖଣ୍ତା ଧାରରେ ତ୍ରଣ୍ଡାଇ ଦେଲ୍ମପର ଗୋଃଏ ଅନୁରଚଭତ ଭ୍ଵବଜା 
ସ୍ଲୁଷମ୍ମାକୁ ରମକାଇ ଦେଲ୍ମ 

ର୍ଵଭ଼ା ମରଚବବ ଯଦ୍ଦ ରଯା ନାହାନ୍ତ୍ର କାହ୍ରିକ ? 

ସୃଷମା ଜକୁ ସମ୍ତ୍ରାଲ ନେଲ୍ଭା ବେଲକୁ ପାଖରୁ କାହାର କଥା ଶୁଭୁଲ୍ “ସେ 
ସୁଣି ସେଠିକ ଶଲ୍ଲଣି ।”? 

“କୁ ?” ସୁଷମା ଭୁଲ୍ପଡ଼ି ଦେଖେ ଯେ ଦୁର । ସେ ଅଗଣା ଅଡ଼କ ଗୃଦ୍ଧିଛୁ 
ଓ ମ୍ଗଭ କନ୍ଧୁଲ୍ା ପର୍‌ କହୁଛୁ 

“ଛଲ, ସେ କାଲ୍‌ ଯାଢ୍‌ଥଲ୍‌ | ଆକି ବି ଯାଢ୍ଛୁ । ବଗ୍ଵବର ସାଜ୍‌ଚୁ । 

କୁମର ଅକଗଲ୍‌ ପର କହୁଛୁ । ସୁପମ୍ଭା ବଲ୍‌ବାଲ ଦ୍ରୋଇ ଦ୍ରଅର ମୁକ୍‌ ଗସ୍ଟିଲା | 


ଏ ଠାକୁର ସର 


କଛୁ ସମ୍ଭସ୍ବ ଯରେ ସୁଷମ୍ଭା ଦୁଝିଜ୍ଭା ଯେ ଅଗଣାର ବାଆ ପାଖରେ ଭଉଣ୍ଡାରଘରକ୍‌ 
ଲ୍ଞଗି ଯେଉଁ ସାନ ବଖରଵି ଅଛୁ, ବନ ସେହ୍ରଠିକ ଯାଉଛୁ । ସେନ୍‌ ହେଉଛଛ ଠାକ୍ର ଘର । 
ଢା”ର ସ୍ଥାଧାନୟ ଅଜଣା ନୁହେଁ । ସେ ସ୍ତା୍ମୀଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛୁ ସେ ସେଠି ଅଜେକ଼ ଦେବ- 
ଦେବୀ ଅଚୁନ୍ତ୍ର। ବାଷାଙ୍କ ଫଟୋ ମଧ୍ୟ ଅନୁ ଓ ସେଠିକ ଅର୍‌ବାରର ପ୍ରତ୍ୟକ ଲୋକ ଦନକ୍‌ 
ଅଲ୍ଧକଃ ଥରେ ସିବାର କଥା | 

କନ୍ଧ ବନ ବାରମ୍ବାର ଯାଜଛୁ । ତ୍ରମରର କଥାରୁ ଜଣାପଡ୍‌ଚୁ ଯେ ସେ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଷାଖ ଗୁଡ୍‌ ନାହି । ସାବ୍ଷୀ ପର ସେ ବଧାଡାକ୍‌ ବଣ୍ରାମ୍ ଦେଜ୍‌ ନାଦ୍ରି । ମାଗୁଛୁ¬ମୋ 
ମ୍ଭାଆକ ବଞ୍ଚାଇ ଦଅ ! 

ମୁଷମ୍ଭା ଲର୍କ ତା ହେଲ୍ମ । କ ଅପପୁଙ୍କ ସରଲ ବଣ୍ଟାସ ! ଅଜାବଲ ସ୍ବେହର ଝରଣା ! 
ଅସାତ୍ମାନ୍ୟ ଅଧବସାୟ୍ତ ! ଯେଉଁ ଘରେ ବନ ଅନ୍ତୁ, ଏହୁ ଠାକ୍ର ଘର ଅଛୁ, ଅନ୍ତରର 
ଅଲ୍ରରକଭା ଦଷ୍ଚଦପ୍‌ ହୋଇ ଜଳୁ, ଡା'ର ଲୋେକମ୍ଭାନଙୁ ମୁ ଏତେ ସ୍ବନଦୃଷ୍ଟରେ 
ଦେଖିଲ୍‌ କେମିଭ ? ସୁଣି ବୃକ୍ାକ୍ୁୁ ଵନେଇ ଏପର୍‌ ମାଚ ଭ୍ଵବନା— 

ଅଲୁଶୋଚନାର ଆବେଗରେ ସୁଷମ୍ଭା ଦୁଇହାଉ ସୋଡ଼ ସ୍ତଣା୍ଭ କଲ୍ମ । ଗ୍ରେଃ ଘର 
ଭଉରେ ଥବା ବନ, ଢା'ଠାକୁର, ଅଷମାନଢଭା ବୃଦ୍ଧା ଶାଶୁ ସମ୍ମେଉ ସମ୍ମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଭ ଢଡା”ର 
ଗସ୍ସର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜଣାଇଲ । 

ଷ୍ଵଦ୍ଵଜଙ୍କ ଦେଖା ଦେଖି ଦୁମ୍ମର ମଧ୍ଯ ହ୍ବାଉ ସୋଡ଼ଲ୍ । କାଲି ରାଉ ପାହୁବା 
ବେଲଠାରୁ ଢା'ର ମ୍ଭାନସ ଅକାଣ ଶନ୍ୟ ହୋଇ ରହଞ୍ତତ୍ ସେ କହୁ ତ୍ବବବପାରୁ ନ ସ୍ଚଲ୍ଭ 1 
କେଣୁ ଏଦବ ସ୍ରଣଭ୍ତ?ିକ ଡାକୁ ଭଲ ଲଗିଲ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଯୋଗଦାନ କରୁଛୁ, ସ୍ଵୀକାର କରୁଛୁ, 
ଏହୁ ଭ୍ତ୍ବବର ସାନ୍ତ ନା ଆଣି ଦେଲା । 

ବଳର ଅସାଧାରଣ ପ୍ର ୟ୍କା କରୁ ଗୃଲ୍ଲ୍ମା | ତେଣୁ ୫ମ୍ମଣଃ ଅନ୍ୟମ୍ଭାନେ ଜାଖିଲେ। 
ଗଭିର ଶେଷ ପହର ବେଲକୁ ଠାଲୁର ଘର ଭିଉରୁ ଡା'ର୍‌ କାତହ୍ଣାର ସ୍ର ଶୁଣାଗଲା, 
ବାହାର କାନରେ ଢ଼, ଚ଼, ମୂଣ୍ର ପିହିବାର ଦେଖାଗଲ୍ନ ! ଯଦୁ ଥରେ ଏ ଦୂଶ୍ଯ ଦେଖି 
କରୁଣା ବଗଲତ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହ୍ରଲ୍ନ। “ସାନ ଦେ, ଏମିତ ହେଲେ ଚଲ୍ପବ ୨ ଯାହା 
ଷ୍ତ୍ରଗ୍ଯରେ ଅଛୁ — ।' 

ଢା'ର ଉନ୍ତ୍ରରେ ବନ ଡାକୁ ମୃ ।ମୁହି ଗ୍ଵହ୍ତି ଗଲ ଗଲ ଲ୍ହୁ ଝରାଇ ଷର 
“ଭୁ କ'ଣ କହୁଚୁ ? ମାଆ ପ୍ତକ୍ଧଭରେ ମଭରସିବ ?” ଯଦୁ ବଧ୍ସ୍ତ ହେଲ୍ମ ଷର ଦୃଷ୍ଧି ଉଲକୁ 
କଲ୍ଲ ଓ ଫେର୍‌ ଆସିଲ । 

କର୍ତୁ ପରବାର ଦର ଡା”ର କାରବାର ଦେଖି ତ୍ସ ପଡ଼ିଲେ ନାଞ୍ଵି କ ଦହୁସିଲେ 
ଜାହ୍ତି । ସୁଷମ୍ଭା ଭ୍‌୍କଗନେଷ୍ଵର ମୁଗଧ ହ୍ରେଲମ । ଦୁମ୍ମଭର pd କେତେଥର ହ୍ମଜେ ମନେ 


ଠାକୁର ଘର Ce 


ପ୍ରଣାମ କମ୍ମ । ଝୀଣା ମନ ଦେଇ ଏବଂ ଉ୍ବଚ କଣ୍ଠରେ ଭଗବଦ ଗୀଁକା ପତ଼ଲ୍ମ । ଟୀ 
ଜୁଲାଇ ପଡ଼ଲ୍ବ ନାଡ୍ରି, ମାଆକୁ ଆଉଁସିବାକୁ ଲ୍‌ଗିଲ୍‌ । ଅମ୍ମର ତ୍ବ୍ଵବଗମ୍ତ୍ୀର ହେଲ୍ମ । 


କନଧବାକୁ ଗଲେ ସେମ୍ମାନେ ବନକୁ ଭଲ୍‌ ପାଇଲେ । ଯେଷରକେ ବନ୍ଧର ଶୋକ 
ସମ୍ପଗ୍ର ବିଷାଦଲୁ ଚର୍ବାଇ ଦେଉନୁ । ଗୋ?ିଏ ପର୍‌ବାର, ଗୋଝିଏ ମାଆ । ମାଆ ଫେର୍‌ 
ଆସିବ ନାଡି, ଦୁଃଖ ପଞ୍ଚ ନାହ୍ତି । ବନ କାହ ଟୁ, କାହ | ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଛୁ, ଡାକ୍‌ | 


* * ରାଉ ପାହାନ୍ତା ବେଲକୁ ଏବ ବିଷାଦର ଶାନ୍ତ୍ର ହଠାଜୁ ଧୂଲିସା୍୍ର ହ୍ରୋଇଗଲା । 
ଡାକ୍ତର ଅଧ୍ବକାସ୍ତ ଆସି ଅଦ୍ଧଞ୍ଜଗଲେ ଓ ଅସାଚଉ ଗ୍ଵବରେ କଦ୍ଦୁଲେ, “ଲକ୍ଷଣ ଉଲ ଅଡ଼କୁ 
ଯାଉଛୁ ।”” 


ସୁଣି 11! 


ଏ ଢାକ୍ତର ନା ଗୁଣିଆ ? ଭେଲକ ଦେଖାଉଛୁ ? ସୁଷମା ଦୁ ବିଜ୍ଞୀଳ ଠାଣିରେ 
ଷର୍ଟରଲ୍ଭ (ଇଂରେକରେ), “ଡକ୍ଟର, ଆରୁ ସ୍ତୁ ସିଓରୁ ?” ଅନ୍ୟମାନେ ଖବ୍ରଡମ୍ 
ଗୃହ୍ଲାଣରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଅନାଇଲେ । 


କ୍ତ ବନ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କର ଅନନ୍ଦରେ ଦରସି ଉଠିଲା । ଥିଲାକ୍କ ପର୍‌ 
ଅଲ୍ମଜୁକ ଉଙ୍ଗୀରେ ହସିଲା । ମନେ ହରେଲ୍ମ ଏଦ୍ର୍ଷଣି ଢାଲ ମ୍ଭାରବ, ନାଚିବ । 

ସଭ୍ଧୁ କଥାର ଗୋଃାଏ ସାୀଁମ୍ଭା ଅଛୁ । ନଜେ ଡାକର ଅଧ୍ବକାସ୍ଵ ସହେ ହ ଡୂ୍ଖରେ 
ଛନ ଆଡ଼କୁ ଗୃଦଭ୍ରିଲେ ଓ ବୋଧହୁଏ ଶ୍ଵବଲେ,—ଏ;ଜଣକ କ'ଧ ଏଇ ଘରର ପିଲା ୨ 


( ¥” ) 
ସପ୍ତାହକ ପରେ | ବଳ ଓ ଠାଲୁର୍‌ ଘର୍‌ର ଆଜ୍‌ ଗୋ?ଏ ଦୃଶ୍ୟ | 


ସକାଲର୍‌ ନରମ୍ମ ଆଲ୍‌ଅରେ ଦେବ ଦେଙଝ୍ଗତ୍ମାନେ ଅଭ ଦୟ୍ଟାନୁ ଓ ଅତ୍ତ ଆୟଣାର 
ଦେଖା ସାଜ ଚୁନ୍ତ୍ର । ସଜଢୋଲା ଚମ୍ପା ଓ ଗଙ୍ଗଶିଜଵୁଲ ଫଲ୍‌ର ବାସ୍ତା ଅସୁଛୁ । ବିନି 
କୃଉନ୍କଡାରେ ଗଦ୍‌ଗଦ ହୋଇ ଠାଲୁରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗପୁ ତୁ | 


ଉଷରମବଦ୍ରଲ୍ମର ମଝି ଘରେ ମ୍ଭନମୁତ୍ାବକ କଣା କଲଖିଆର ଭ୍‌ଗ୍ଵ ଆଲା ବନ୍ତ 
ହୋଇ ରଦୁଚୁ | ସୁଷମ୍ଭା ସମ୍ମେଉ ଘ୍ଵଇଭଦ୍ର୍ଣ୍ାନେ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତ । ବନ୍ଧ ଅସିଲେ 
ଏକାଠି ବସି ଖାଇବେ । ମାଅର ଇଚ୍ଛା । ଆରଗ୍ୟର ଜ୍‌ସ୍ଵବ ପାଲନ କର୍ଵସିବ । 

ବଳର ଡେର ହେଉଚୁ । ସେ ଗସୁଛୁ— 


NY, ଠାକୁର ଘର 
ଠାକୁରେ ! ଭୁମକୁ କୋଝି କୋଝି ଜ୍ଦାର । ଭୂମେ ମୋ ସ୍ଥାର୍ଥନା ଶୁଣିଛତ | 
ମାଆକୁ ବଞ୍ଚାଇ ଦେଇନ୍ଥ । 


ମି କେଡ଼େ ବୋଙ୍କ ! ମୁଁ କେର ତ୍ଵବୁଥତଲ ସେ ମାଆ ଆମକୁ ଗ୍ର ଗ୍ଟଲସିବ ? 
ମାଆ ଆମକୁ ଡରାଜ୍‌ଥଲାା | ଭା'ର ରଙ୍ଗ ସେମିଭକା | 


ଆମେ ଢଉାକୁ ମରିବାକୁ । ଦେଇ ଜ ଥାଆଠୁ ¦ ଢା ବିଦ୍ୁଜେ ଆମ୍ଭର କଏ ଅନ୍ତୁ ? 
କଅଣ ଅତୁ ? ସେ ଆତ୍ମକୁ ଶୋଷି ନେଇଛୁ । ଆମ୍ଭର ଯେତେ ଆଶା ଅକାଙ ଷ୍ଠାକୁ ଦଲ 
ଦେଇ, ଅମର୍‌ ଖର୍ଚ ଜଡ଼ାକୁ କାଝି ଦେଇ ସୁଖ ଆଣିଦେଇଛୁ । ମାଆ ଜାଣେ କାହ୍ରାର 
କେଉଁଥ୍ଵରେ ମ୍ଭଙ୍ଗଲ ହେବ, ସୁ ଭାଲୁ ଜଣ । ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ମର୍ଦାକୁ କହୁ 
(ନକ ହାଉରେ ମ୍ାରଥ୍‌ଲେ କଅଣ ଅଧ୍ୁକା ହୋଇଥାଅନ୍ତା ୨) କାରଣ ବେଣିଦ୍ଦନ ବଞ୍ପୃୟଲେ 
ବାପା ସୁଖୀ ହ୍ରୋଇ ନ ଥାଅନ୍(େ--:ସେ ଗୃହ଼ିଲା ଗେ ବଡ଼ଅପଆା ଧନରେ ଘାଣ୍ଡୀ ହେଉ, 
ଢାକୁ ଅତ୍ଦ୍ର କଛୁ ସୁହାଇବ ନାହି । ବଡ଼ଅପା ଦ୍ରନେ ସିଢାର୍‌ ଶିଖୁଷ୍ତ୍ଭ। ସଙ୍ଗୀଉରୁ ପ୍ରେମ 
ଆସିଯାଇ ଆାଆଲ୍ତା, କିଏ କନ୍ଦବ ? ସେ ଗୃଦିଲ୍ଭ ଯେ ସୀଧ୍ଵଅପା ଗୋ୭ିଏ ସୁହର ଲମଶ 
ପାର ପିଲା କନ୍ତ୍ର କରୁ, ଜନ୍ତ୍ର କଗ୍ଵଯାଉ୍‌ । ସୀଧ୍ଅପା ଆଜ୍‌ କେଉଁଥରକ ଯୋଗ୍ଯ ? ସେ 
ବଡ଼ଗ୍ବଇଙ୍ଗ ଅଧ୍ୟକାର କରବାକୁ ଗୃହିଥତ୍ ଗୋଝିଷଣେ ବାନ୍ତ ରଖିବାକୁ ବସି ଅମ୍ଭ । 
(ବଡ଼ଶ୍ବଇ ବାପାଙ୍କ ପର୍‌ ଦେଖିବାକୁ ) --+ସେ ଭୁମର ଭ୍ଵଇର ଧ୍ପପ଼ଲୁ ଦବେଇ ଦେଲା, 
ଏଇଠି ନାକଘସି ପଡ଼ ରହ୍ରବାକୁ କହ୍ରଜ୍ମ । ବଚଗ୍ବ, ଭା” ସ୍ଥପ୍ତକୁ ନେଇ କଅଣ 
କରଥାଆଅନ୍ତା ? 


ଢା” ଉଲଧାଇବାର କବଲରୁ କେନ୍ଦ୍ର ମୁକୁଲି ପାରଳ୍‌ ନାହ୍ରି । ବଡ଼ତ୍ତଇ ଚେଷ୍ଟା 
କରଲେ | ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଆକାଶକୁ ଲମି ଦେଇଥ୍ବଲେ ! ପାରଲେ :--- 


କେଢେବେଳକେ ସେ ନଜକ୍୍‌ ଅର୍ଟର୍ମ- ଅଜ ମୁ ୨ ବୋଧହୁଏ ସେ ଏହ ଗ୍ରଣ୍ଧ 
ଶେଷକ୍‌ ରତିଥୁଲ୍ଟ ପଛରେ ଯୋଡି ଦେବ ବୋଲ । ମି କଏ ୨ ମୁଁ ସାବଧାନ । କାହୃସ୍, 
ଡରକ୍ଳୀ | ମୋଠୁ ସେ କଅଣ ନୁଡେଇ ନେଇଛୁ ? କାହି, ମନେଅଡ଼ ନାହି ଡ ! 


ବନ ନିଜକୁ ଠକେଇ ପାରିଲା ନାହ | ଦେବେ ଝ୍ୀ୍ାନେ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସୁଚନ୍ତ୍ର । 
ମୁରଲ୍ାଧାଗ୍ଵ କଣେଇ କଣେଇ ଚଗୃଦୃ ଚ୍ଛ ନ୍ତ । ଦଶଭ୍ଵଜା ବର୍୍‌ଭସ୍ତ ଦେଉନୁନ୍ତ । ଷ୍ତ୍ରଲାନାଥ 
ଅଦ୍ଦିଳହ୍ୀଲଭ ନେନ୍ଧର ଅଶଶଙାଦ ବଦେଉନନ୍ତ । ବନ ସାହସ ପାଇଲା, ଗ୍ଵବଲ୍ଲ ଏମାନେ 
ସ୍ପ୍ରେ ଡା'ପଝରେ ଅନୁନ୍ଦ୍ର | 


ଠାକୃର ସର ୩ 


ସେହ୍ରଠ ସେ ବଦୁବଧ ସଂଖ ମଧରୁ ଗୋ'ଝିକ୍‌ ବଜେଇ ଅସିଲ । ଓର ଆଣିଲା 
ପର୍‌ ନେଇଆସିଲ୍ଭ । ବାପାଙ୍କ ଫଟ । ଡାକ ସେ ଗ୍ରରରେ ଗୃପି ଧରା, ମୁହ ରେ 
ଲଗାଇଲା | 


ସେ ମ୍ାଆକୁ ନ ଡାକ ରଦହ୍ରପାରଲ୍ ନାଦ୍ବି ¬ ମାଆ ! ରୁ କ'ଣ ଭ୍ଵବ୍ଲ୍‌ ମଭରସାଇ 
ଦେବତାଙ୍କ ଝଂଝୋ ହୋଇଯାଇ ଥାଆନ୍ତୁ ୨ ଏଇଠି ଆତସ୍ସନ ପକେଇ ମୋ ଅଡ଼କୁ 
ଗଦ୍ଧିଆଆନ୍ତ ୨ ସଭେ ? 


+ “ସେ ବାହୁ଼ାରଆସି ଜ୍ପର ମହଲାକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ଯେ ସେମ୍ଭାନେ ତାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରଛନ୍ତି କଠ ବଡତ୍ତ୍ତଇ ଗୋଷାଏ ଗରମ୍ଭ୍‌ ଆଳୁଚଷ୍‌ କ କଅଣ ପାଝିରେ ପୁଗ୍‌ଇ 
“ ରୁଠଭୁଆ”, ““ ବଢ଼ିଆ”? ବୋଲ୍‌ ଷାଝିକଭୁଚନ୍ତ | ବନକୁ ଦେଖି କଦ୍ଦ୍ରରଲ, “କଲେ ! 
ଏଭେବେଲଯାଏ କେଉଁଠି ଥୂଲ୍‌ ? ମୁ ଆଜ୍‌ ରଦ୍ଦ ପାର୍‌  ଲାଦ୍ି-- - (ଆଜ୍‌ କଲେ କାମର 
ପାଵି ଷୋଡ୍ବାରୁ ମୁଖ ବକର) :-“ ମାଆ ଭ ଉଲ ହୋଇଗଲାଣି, ଭୁ ଠାକ୍ରକୁ ଏଢେ 
କଅଣ ଡାକୁଥଲୁ ?” ସମବେଇ ହସର କଲଧନ୍ଧ 


ସୁନନ୍ଦା ବଦେସ୍ଧୀ ଖ୫ରରେ ଅଜ୍୍‌କ ବସିରଦ୍ରସ୍ତଲେ | ତାଙ୍କର ଶୃଷ୍ଟ ଜ୍‌ପଚ୍ବଗୀମୂଦହୁ ରୁ 
ମଜେ ହେଉ୍‌ଧବଜ୍ମ ଯେ ସେ .ଅଲ୍ତ ଉଃ ଆଦ୍ର ଶହେବର୍ଷ ବଞ୍ଚିବେ । 


ତ ସ୍ରମଜାରସ୍ଣ 


ଜାଇ ଏକୋଇଣା ଜ୍‌କରବ ସଚ ଅସିଲବଝି । ଝିଆରିଆ କାମ୍ଭ ବନଧଲାଝି, ନମ୍ଭ୍ଵ ଇଂ 
ଗଣ ଆଣାଙ୍କାଦ କର୍‌ ଫେର୍‌ ଗଲେଣି, କନ୍ଧ ନଜ ଲେକମ୍ଭାନଙ୍କ ସମ୍ଭୟ ପୁର ନାଦ । ଜେଣୁ 
ଗିଲ୍ମ କେତେଜଣ ଗେନୁଚନ୍ତ୍ର ଏବଂ ଥୋକେ ମାଇଗଣେ ଗସୁଛଥନ୍ତ୍ର । ଆଜନ୍ଦ କୋଲହ୍ରଲ 
ସୀମିଭ ହେବା ଦଵାଗ୍ବ ବେଲେବେଲେ ଞ୍ୁଣ୍କ ଡ଼ୋଇ ଜଠୁଛୁ । ପିଲାଙ୍କ ଭଡରୁ କଏ ଚଜ଼ାର 
କଲଲ କଏ କାତ ଜଠିଲ୍ଭା ଜଣାଘଡ୍ତ ଯାଜ୍‌ଛୁ । ମ୍ଭାଇପି ମହଲରେ ମତ୍ଦଅପାଙ୍କ ଫଂଝକଣ୍ଡ 
ବାର ହୋଇ ସାଜୁଛୁ । 


ଫଂଖକଣ୍ଠର ଚୁଲ୍‌କାଏ ହ୍ରସ ଅନନ୍ତବାବ୍ଧଙ୍କ ମୁଦ୍ଦ୍ର ଭ ଚେଉନାରେ ପ୍ରବେଶ କଲ ! 
ପ୍ରଚବଣ କର ଫେର ଅସିଲା | କାରଣ ସେଢେବେଲେ ଅଜଳଲ୍ତବାରୁ ଣୋଇ ରନ୍ଦ୍ର ଅପଣା 
ସ୍ବୀଙ୍କ ସଁ ଉନ୍ଦାସକ୍ୁୁ ମନେ ପକାଉ୍‌ଥଲେ ¦ ସ୍ଥଲବଣେଷରେ ସେଉ୍‌ଝି କେହିଁର ଦେଖାଯାଏ -- 
କାହାକୁ କେମିର ଦେଖାଯାଏ କାହାକୁ କଅଣ କୁହ୍ରେ 


ଏଗୁଡ଼ାକ କେଢେବେଲେ ସିବେ ? ଅଜନ୍ତବାର୍ୁୁ କୋଲାହଲକୁ ପିଠି କର୍‌ କଡ଼ 
ଲେଉ୍‌ ୫ାଇଲେ | ପନୁଗତ୍ତ ଗ୍ଵବବନାର ଖିଅ ଧରିଲେ । ଳେ ସୁଲେଚନା ସେଇ ଘରେ 
ଚୂଷ୍‌ ହୋଇ ଡ଼େସିଙ୍ ଚଝର୍ୁଲ ପାଖରେ ବସିଛୁ ବୋଲ୍‌ ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କର ପାରଲେ ନାହ୍ଦ୍ରି । 

ଅନଲ୍ତବାକ୍ଧଙ୍କ ଚକ୍‌ କଣ ଗୋର୍‌ପିଠି ସୁଲୋଚନା ଦେଟୀଙ୍କ ଆଖି ଷାହ୍ରାନ୍ତାରେ ଅଡ଼ର 
ରୁଲ୍‌ ! 

ସୁଲୋଚନା ଦେଝ୍ୀ ଉଲକୁ ମହ ପୋଉଥ୍ବଲେ । ଶାଖଘର ଦରଜା ଅଡ଼କୁ କାନ 
ଡେରଥୂଲେ ! ଶୁଣୁୟୁଲେ— 

ମଁ କଣ କହୁଛୁ ଶୁଣ, ଗୁନ ବାହାଘର ବର୍ଷଂଂ-ସସ୍‌ ଙ୍ସ୍‌ ଝଂସ୍‌---ନଃଘ୍‌ଇଙ୍କ 
ପୂଭୁଘାକୁ କାଣିନାହ ? ଢମେ କୋଉ ବଲ୍ାଭରୁ ଆସିଛୁ କଓ ୨--- ସମ୍ଭବେତ ହୁସ 
ଶୃଷ୍‌ ଶପ ଝୁପ୍‌ :+“ସଂଖାକଣ୍ଡର ଡରସଂ-“ହେ ଉଗବାନୁ ¦ ଜଜ ପୁଅ ବସ୍ଟସର ଦହ୍ରେବ, ଭା” 
ସାଙ୍ଗରେ ସୂଣି ¦ ଅସ୍ତେ) ଅସ୍ତଠ ଆରସରକୁ ଶୁଭ୍୍‌ୱବ ସସ୍‌ ଫୁନ୍‌ ସସ୍‌ -- ହେଲେ 
ଅମ୍ମ ଅନନ୍ତଭ୍ବଇ ଗ୍ରଖଦା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ଧରିଲେ ରଵ୍ତିଂ+“ ସମମବେଉ ହ୍ୁସ -- 


ପ୍ରେ୍ଭନାଗ୍ବସ୍ସଣ (୫ 


ସୁଲୋରନା ଦେବୀ ମୁଣ୍ଡ କଲେ । ଦର୍ଷଣରେ ମୁହ୍ର ଦେଖିଲେ । ମୁହଁରେ 
ତୋଧ କମ୍ା ଲକ୍କାର କୌଣସି ଲ୍‌ଷ୍ଣଣ ନଜ ଥୁଲ୍ଭ । କକେବଲ ସରୁ ଚପାଓଠର୍‌ ସ୍ଥିରତା । 
ଦାନ୍ତ କଡା । ଯାହ୍ନା ତାଙ୍କ ଶେତ୍ତା ମୁହ୍ନରେ ଗ୍ଵଣୀଷ୍ବବ ଆଣି ଦେଉ୍‌ଥଲା ! 


ସେ ସାତ୍ଥାନୟ ଅସଂସଉ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ଞ୍ତବା ଖୋସାକୁ ବାନ୍ଧ ନ ଦେଇ ଖୋଲ୍‌ 
ଅକାଇଲେ । ମୂଲୁଲା କେଶକୁ ଷଛ୍ରକୁ ଗ୍ରଵି ଦେଇ ଗ୍ରଭ ଙ୍ଲାଇଲେ, ମ୍ୃଣ୍ଡରେ ପାନଆ 
ଚଳାଇଲେ | ସଭେକ ମେ ଜଣାଇବାକୁ ଗୃହ ସ୍ଲେ—ଭମ୍ଭ ଗପକୁ ମୁଁ ପଭୁଆ କରେ 
ଜାଦ୍ତି, ମୋର ଶୁଣିବାକୁ ବେଲ ନାହି । ମ୍ଭୋର୍‌ ଅନ୍ଯ କାଚ ଅନଛ୍ଥ । କେଶ କ୍ରନ୍ଯାସ, 
ସାଜ ଶୁଙ୍ଗାର । 


ମଭେକ ସେ ଜଣାଇବାକୁ ଗୃତୁ ଥଲେ ସେ ସୁନ୍ଦର ନାଗ୍ଵର ଯୌବନ ଲେଡ଼ା 
ଜାଦ୍ଦି । ତା'ର କେଶର୍‌ଣି କ୍ଷୀଣ ହୁଏ ନାହି, ଢା'ର ଗ୍ରଭ ଅବନଉ ହ୍ରୋଇପାରେ ଜନାହ୍ଵି, 
ଡା”ର ଦେହର ରଙ୍ଗ ଶେଢ୍ା ହ୍ରୋଇ ଅହ୍ଧୁର ଗୋର୍‌ ହୋଇ ଜ୍‌ଠେ । ସେ ଓଠ କୋହଳ 
କଲେ ଦର୍ଷଣକୁ ଗ୍ରେଃ ଦୁ ଉଦ୍ଦାସ?ିଏ ଦେଇ ଅଧ୍ୟକ ଆବେଗରେ ମୁଲୁଳା କେଶକୁ 
ଗ୍ରଵିଲେ ଓ ଗ୍ରଭ ଝଲାଇଲେ 


କୁହ, ଯାହା କଦ୍ଵବାର ଅନ୍ତୁ କୁହ | ଉ” ଛଡ଼ା ଆଦ୍‌ କ'ଣ କର୍‌ପାରବ ? ମାନୁ 
ଅପା, ମୟଅପା, ଜାଣ୍ଡୀ ମ୍ରାଭ୍‌ସୀ, ପଦୁବୋଉ୍ ଖୁଡ଼ୀ, ହ୍ରେମଟ ସାର, ମାଳ, ସୃଷ୍୍ୀଯାକର 
ଗ୍ଵଣ୍ରୀଖଣ୍ତୀ ବାହର ଝିଅ ସେତେକ ଅଛୁ ସୋଡା ହୋଇ ଭୁମ୍ଭର ଦୁଂସାନଷଲୁ ଉତାର 
ଦଅ | ଆଜ୍‌ କଣ କରପାର୍‌ବ ? ମୋର ସୁହ୍ଦରପଣକୁ କାଲ ଦେଇ ପାରିବ ? 


ଲୁହ, ସାରଦଦଅ | ଅଭ୍‌ ଏଣିକ ସୁବଧା ହ୍ରେବ ନାହ୍ରି ! ସୁନ୍ତର ଦ୍ବିଖସ୍ ଥିଲା 
ହ୍ରେଲେ ଭା'ର୍‌ ଏକୋଇଣା ଏଠି ହେବ ନାନ୍ଦି । ଭାର ମ୍ପଥାତ୍ୀ ପାଖରେ ଦଞ୍ଷୀରେ ହେଵ । 
ତୁଏଭ ସେଠି ମଧ୍ଯ ପରଦା ସେ ପାଖରେ ମୁଁ କେକ ମିସେସ୍‌ ମିନ୍ଧ ମେନଜ୍‌ ମେହ୍ରେଡ୍ା- 
ମାନଙ୍କର ସମ୍‌ ଫ୍‌ସଵ ଶୁଣିବ ମିସେସ୍‌ ମାହାନ୍ତ୍ରକୁ ବସ୍ତସ କେଲେ ? ସେ କଅ ପୁଥ୍ଜିଭାର 
ନଜ ମ୍ାଆ ? ହୁଏତ କେଉଁ ଲମ୍ବା ଦାଭୁଆ ଗୋର୍ଵଡକ୍‌ଉକ୍‌ ଦ୍ଷାବାତ୍ଭ ବାରମ୍ବାର ମୋ 
ହାତରୁ ଗ୍ବ' ଖାଇବାକୁ ଆସିବ (ସୁଲୋଚନା ଦେବୀ କୁରୁଲୁଭୁ ହ୍ରେଲେ), ଆଜ୍‌ ଇଏ ମୋ 
ଉପରେ ଗ୍ଵଗିବେ । 


ରୃଝିଲ୍‌ ଆତ୍ମ ଅଷାମ୍ମାଭ୍‌ସୀ୍ଥାେନକ ଅଜି ନୁଆ ନୃଦ୍ଦେ ! ପରଷବର୍ଷ ଉଲେ ଏଇସ୍ଟ 
ଧଚଲ୍ଭ ସେବ ଭବେଲେ ଇଏ ମୋତେ ବାହ୍ରାହେବା CE ଅଉ ଦସିଗଲେ, ଲୁଲଣୀଲ ବାନ୍ଥ- 
ବଗ୍ବରକୁ ମାନଲେ ନାଦ । କାହିକନା ମୁଁ ସୁଦର ଥ୍ବଲି । ସେଚେବେଲେ ମଧ୍ଯ କୁଲ 
ନାଗ୍ରମ୍ମାଳେ ଦ୍ୁଂସାଗର ଜଲି ଯାତଦ୍ତ୍‌ଵଲେ । 


୯୮ ଠାଲୁର ସର 


ମୋର ଭନା ପିଲା ହୋଇଛୁ, ଯୋଡାଏ ଅପରେସନ୍‌ ହୋଇଛୁ, ଥାପି ମୁଁ 
ସୁନ୍ଦର | ମୋର ଶ୍ବାତ୍ମୀ ସୁନ୍ଦର ! ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଜେଇ ସେ ମୋ ଭ୍‌ଷରେ ର୍ଵଗନ୍ଚି, ବୁଢ଼ା 
ହୁଅନ୍ତୁ କି ଝୋକା ହୁଅମତ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସୁନ୍ଦର । ମୋର ଦୁଇ ଝିଅ ଗୋଡ୍ଧିଏ ସୁଅ, 
କାହାକୁ ବାଛୁବାର ନାତ୍ଦି । ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଷଣର୍‌ କାରବାର ଭୁମେ କଅଣ ବୁଝିବ ? 

ଏଡ଼ ସମ୍ସ୍ବରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଖୋତ୍ମ ଗୋର୍୍‌ ଥିଠି ଢାଙ୍କ ଅଖିରେ ପଡ଼ିଲା । 
ସୁଲେଚନା ବେସୀ ଗୃଦ୍ଧିଲେ ଏବଂ ଗୃହ୍ି ଗୃଦ୍ରି ପାଖକୁ ଗଲେ । 

ଧବଲ ଜଂଃାଜ୍‌ଃ ଧାର୍‌ ଉଷସ୍ୀ ଦୁମ୍ମଗିରକୁ ରୁଇଲ୍ ପର୍‌ ଏକ ଷବର୍ଧ ପ୍ତଗଲ୍ଭଜ ରେ 
ଚାଙ୍କ ର ଅନ୍ତର ସୁଲକଉ ହେଲ୍ମ । ସେ ପାଉଲା ଗ୍ୃଦରଵ୍ତିଏ ନେଇ ଆସି ଖରାକୁ ଉଲ୍‌ 
ଗ୍ଵବରେ ଘୋଡ଼େଇ ବେଲେ । 

ଦେଖେ ସୁନ କଅଣ କରୁଛୁ, ମୋ ନାଭ କଅଣ କରୁଛୁ । ନାଭ ଖା ଏଢେ କାନ୍ଧିଆ 
ହୋଇ ନ ଧ୍ଵଲେ ଚଲ ନ ଥାଆଲ୍ରା ୨ ଆମ୍ଭ ଦୋଷ ଲୁହେ , ସୂଳନ ନକ ଇଚ୍ଛାରେ ଲଭ 
କଣ୍ଠ ବାହରା ହୋଇଛୁ, ସୁଅ ବାପ ରଙ୍ଗ ଆଣିଛୁ । ତେବେ ଦକ୍ଷୀର ହାଦ୍‌ଆରେ ରଙ୍ଗ ଡିଵ୍ି 
ଯାଇପାରେ ! ମୋତେ ମଧ କରୁ ଉପାସ ଜଣା, ମଁ ସୂଳକୁ ବଢେଇ ଦେବ । ଏହ୍ରପଣ 
ଷ୍ଵବ ମଭାଭୂସ୍ପେହ ସିମ୍ପ୍‌ ଦେବାଷାଲି ସୁଲେଜନା ବେଙ୍ଗ ଝିଅ ପାଖକୁ ଗଲେ | 


ପାଖଘରେ ମାନୁଅପା ଗୋ ଏ ରସରସିଆ କଥାର ଅଧାରେ ଅକ ସାଇଥ୍ଲେ | 
ସେ କହୁଥଲେ କେମିଭ ଅନନ୍ତ ଗ୍ଵରଯାର ପ୍ରଥମ ଅପରେସନ୍‌ ଅରେ ସେ ଅବେଲରେ 
ରୋଗିଣୀର କେବନ ଭଉରକୁ ପଣି ଯାଇଥ୍‌ଲେ (ସିଷ୍ଟରୁକୁ ମିଠା କଥା କନ୍ଦ୍ର ଭ୍ଵଲେଇ 
ବଦେଇଥ ଲେ); ପଶିଯାଇ କଣ ଦେଖିଲେ ଜାଣ, ଦେଖିଲେ ସେ ଅନନ୍ତ ଷ୍ଵର୍‌ଯା ପେଵେଇ 
ପଡିଛୁ, ଆଜ୍‌ ମରଦ?ିଏ ଚାଙ୍କର ଅଣ୍ଟା ଚିପି ଦେଜ୍‌ଛୁ। 

ସ୍ତମ୍ମସ୍ତେ ଧରି ନେଇଧ୍ବଲେ ସେ ମରଦ କଣକ ଅନନ୍ତ ମାହାଲ୍ତ୍ର ଲୁହନ୍ତ୍ର । କ୍ତ 
ଲୋକଵିର ନାମ୍ଧାମ୍ଭ ଚେହେଘା ଚରନ୍ଧ ଜାଝିବା ପାଉ ସେମ୍ମାନେ ମାନୁ ଅପାଙ୍କ 
ପାନବଦୋଲମ୍ମତା ଓଠକୁ ର୍ୃଦ୍ଧି ବସିଥ୍ଵଲେ | ଅସୁଧ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ଡାକ୍ତର ଖାନାରେ ମଧ୍ଧ ଳ୍ଵଲା 
ଗୃଲଷ୍ତଲ୍ମ ! ପୂଣି ଅଣ୍ଟା ଆଡୁ ! 

କମ୍ତ ସେଭକବଦେଲେ ମନ୍ଦଅପା କାନ୍ଥକୁ ଆଉ୍୍‌ଜିଗଲେ ଏବଂ ଅଗିକ୍ସକ ନାମ 
ଜପିଲେ ଓ ନମୋ ନାଟ୍ବସ୍ତଣ ବ୍ରାକ୍ବୀଉକ ଶୁଣାଗଲ୍ଭ ନାଦ୍ତି । ଗପ ଅଧା ରଦ୍ଦ । 
ସତ୍ତ ଅମ୍ଭିଗଲ ! 


ମଇାପା କାଦ୍ରିକ ଏମିର ରସଭଙ୍କ କଲେ ବୋଲ କେଦ୍ଦ୍ର ବରକୁ ହ୍ରେଲେ ନାହ୍ତି । 
ବ୍ରଧବ୍ରା ମ୍ଚଙ୍କ ଅପାଙ୍କର ପ୍ରନଳ ଉଗବଭ୍ୂପ୍ରେମ କାହାର ଅଜଣା ନୁଡ଼େ ! ସକାଲସଞ୍ଜେ 


ପ୍ତେଜାଗ୍ସ୍ତଣ ୯୭ 


ସାଭମୁଜାବକ ପୁଜା କରବା ନଡ଼ା ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଧାନ କରନ୍ତ । ଅଲ ମମସ୍ତ 
ପାଇଁ ଦୈନରନ ଜଞ୍ଜାଲରୁ ଅପସର୍ତ ଯାଇ ଭଗବାନ୍‌ ଡାକନ୍ତ । ନହେଲେ ଭାଙ୍କୁ 
ଛ ୫ପ୫ ଲ୍ଲାଗେ । ସେ ଏଠିକି ଆସି ଚକଢେଅର କଦ୍ୁସାରଲେଣି ମେ ଆଜି ସଞ୍ଜଚନୁ 
ଢାଙ୍କୁ ଝ ରୁସଭ ନାଦ୍ତି , ରଘ୍‌ମିଶୁଙ୍କ ସୁଅ ବ୍ରତର, ଯଦୂଭ୍ବଇଙ୍କ ଘରେ ଚତ୍ତ୍‌ଠୀ ଷ୍ତ୍ରେକ, 
ସଖଝର ସ୍ରାନଝି ଅକୁ ମିଲମ୍ଭିଳା । ମ୍ଚଅଥା ସରୃର ଦୁଃଖସୁଖରେ ଥାଏ, କର ସେ ନଜଗାଲି 
ମାନ କେଢୋ ମୂହ ,ଭି ଗ୍ଵଦ୍ରେ । ହୁଏତ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ଘରେ ସେଇ ସୁଯୋଗଝିକ 
ମିଲଲ୍ନ ନାଦ୍ତି, ଢା'ବବୋଲ୍‌ ଅଲନ୍ତଗ୍ବଇଙ୍କ ଘରେ ଆପଣା କୁଝୁମ୍ବମ୍ଭେଲରେ ସେ ଢା ର 
ନାରସ୍ଟଣଙ୍କୁ ଝକଏ ଡ଼ାକ ଷାରବ ନାହ୍ତି ୨ ସଦ୍ଵଜେ ସୁଲ୍‌ ନୁଆବୋଉତ୍ତଙ୍କ କଥା କହ୍ରଲେ 
ସରବ ନାହି, ଏଟଣ ଗ୍‌ଭତ ଉ୍‌ଚୁର ହ୍ରେ୍ମଣି, ଅଗଉ୍ୟା ସତ୍ତ ମ୍ର୍ବ ରେ କଥା ମଝିରେ ନିଜ 
କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ । ଜରୁଷାୟ୍ । 


ସ୍ମେମ୍ମାନେ ମୟଅପାଙ୍କ ଅସମ୍ତବାଲ ଅବସ୍ଥା ବ୍ଧର୍ଝ ପାରଲେ ଏବଂ ଧୈର୍ଯାର ସହ୍ରଭ୍ 
ଅଗେକ୍ଷା କଲେ । 


ଅଗେଷ୍ଷାର ମୂଲ୍ଯ ରଦ୍ଦ୍ର୍ମ ନାଦ୍ବି । ଧାନଭଙ୍କ ହେବା ପରେ ମୟଅଷା ଉଠି 
ପଞଡ଼ଲେ ଏବଂ ଦାନ୍ତ ନଲୁଚେଇ କହ୍ୁଲେ,—ମୁଁ ଯାଉଛୁ । ମୋର ଆଉ୍‌ ଜଣକ ଘରକୁ 
ସିବାର ଅଛୁ । ଅନନ୍ତ ଗ୍ବ୍ଇ ନୃଆବୋଉ୍ଉ କେଉଁଠି ଅନୁନ୍ତ୍ର ଦେଖେ, କହୁଦେଇ ଷରଲେଇବି । 

ଘାହ୍ାର ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତ ଡା'ର ହସ ଅସୁନ୍ଦର, ଦାନ୍ତ ନକୁଝିବା କଥା 
ଗ୍ରଭଦ୍ଦଅ । ସ୍ପଷ୍ବବଉଃ ଟସମ୍ାଟେନେ ଅଷମ୍ମାନଉ ବୋଧ କଲେ । ଗନ୍ତ୍ୀ ର ନରୁନ୍ତ୍ଵର ନୁଃ ଛୁଃ 
ଜଣାଇଲେ ।! କି ଏଭେ କାମ୍ମ ପଡ଼ଥତ୍ମା ଉ ଏଢେବେଲଯାଏି ପଙ୍ଗଚରେ ବସିଥଲ୍‌ 
କାହ୍ଧିକ ? ଦଦର୍‌ହାର୍ଣ୍ଣ ଆ ହ୍ରସ ସୋଡ଼୍‌ଥତଲ କାଦ୍ରିକ ? ଅଳନ୍ତତ୍ତରଯାଙ୍କର ଅଣ୍ଟାଚପା ଆରମ୍ଭ 
ଜନ ହ୍ରେଦ୍ଦଣୁ ତମ୍ଭକୁ ଧାନ ମମଡେଇଲା ?ନା ଅନନ୍ତଗ୍ବଇଙ୍କ ତଭ ଦରଦ ଜାଗି ଗଠନ ? 


ସତ୍ତକଥା କହୁ ବାକୁ ପଡ଼ିଥରଲଲେ ମଦଅପା ଜବେଦନ କରଥାଆନ୍ତେ¬ହ, ଖୁ 
ଅଉ୍୍‌ ସଦ୍ଧ ଗାରଲି ନାହ୍ତି । ଗଡ ଦଶଷନର ବର୍ଷ ହେଲ୍ମ ମୁଁ କେଭେଅର ଭୁମ୍ଭମ୍ଭାନଙ୍କ 
ମେଲରେ ବସିଚୁ, ସୁଲ୍‌ ନୁଆବୋଉ୍‌କ ବଷସ୍ତରେ କେତେ ପାପକଥା ଶୁଣିଛୁ, ଦ୍ରସିଛ, 
ଅନନ୍ତଷ୍ଲକ୍ସ ମନେ ମନେ ବେଣ୍‌ ହ୍ରୋଇଛୁ ବୋଲି କଦ୍ରଛୁ । ଇଭତମଭ୍ାରେ ମୋର ବସ୍ତସ 
ବଭ଼ଛୁ, ମୁଁ ବଧବା ହୋଇଛୁ, ମୋର ଝିଅ ସୁରୁଖ୍ରୁରେ ବାହା ହ୍ରୋଇ ସାଇନ୍ତୁ, ସୁଅ ଭଲ 
ଗ୍ଵକସ୍ଵ ପାଇଛୁ - ମୁଁ ଭଗବାନକ୍କୁ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧ୍ୟକ ଭଲ୍‌ ପାଇତ୍ତୁ। ତମ୍ମଣଃ ମୋର ଅଜନ୍ତ- 
ତ୍ତ୍ଇନ୍ନ ପ୍ରଭ ଦସ୍ତା ଆସିଛୁ । ତ୍ଵବନୁ ମି ତାଙ୍କୁ ମୋ ନାରାସ୍ତ୍ଣଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇସିବ, ସୋ 
ପାଖରେ ବସି ଦ୍ରାତ ସୋଉିବାକୁ କଦ୍ରବ ! ଠାକୁର ଢାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ଦେବେ । ପାପିଲୀ ଜୁଆ- 
ବିବାଦର ଚୃଝି ଝିଂକଲେ, ତାକୁ ମାଡ଼ ଦେଲେ କହୁ ଲଉ ନାହି । ଭ୍ତୁବରତତ ସିନା, 


«୮ ଠାକୁର ସର 


ବଡଲୋେଳ ଅଜନ୍ତ ଗ୍ଵଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କନଛ୍ଧୁ କହ୍ନବାର ସାହସ ପାଇ ନାହ୍ବି । କାଲେ 
ସେ ମୋତେ ସେଗ୍ଵଇ ଦେବେ, ମୋରେ ଓ ଠାଇୁରକ୍ୁ ଅଷମ୍ଥାନ ଦେବେ ! କହ୍ୁବେ—¬ 
ଭୁ କଏ ? 

କନ୍ଧ ଆଜ ମ୍ଷି ଆଦ୍ଵ୍‌ ସହର ଷାରଲ୍‌ ନାହି । ମୋର ମନେ ହ୍ରେଲ୍ଭ ଯେ ଏଣିକ 
ଅନନ୍ତ୍ଇ ଦ୍ଵଢ଼ା ହୋଇସିବେ | ମୁ ଜମ୍ମଣଃ ମୋର ନାର୍‌ସ୍ତଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲ୍‌ନ, ହୋଇ 
ସିବ, ପୃଥ୍ସାର, ମଖିଷମ୍ଭାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସବ୍ଧ ସ୍ରମପକ ଭୁ?ିସିବ । ଉାହାହେଲେ ମୁ କଣ 
ଅନନ୍ତଭ୍ବଇଙ୍ଗ କିଛୁ କଦ୍ର ଯାଇ ପାରବଜାହ୍ରି ? ସେ ଧଳଦଉ୍ତଲତ୍ତରେ ବଡ଼ଲେକ ବୋଲି 
ଥି ଢାଙ୍କ ଦୁଃଖର ପାଖ ମଭାଉବ ନାତି ? ମଁ କଣ ଏତେ ସ୍ତାର୍ଥପର ? 

ମି ଏଦ୍ରକ୍ଷଣି ଧାନ କଲ୍ଭାବେଲେ କଣ ଦେଖିଲ୍‌ କହବ ? ବେଖିଲ୍‌ ମ୍ମୋ ନାର୍‌ସ୍ତଣ 
କାହ ଛ ନ୍ତ । ଏବଂ ଆଣ୍ବର୍ଥା କଥା, କାଇ ସାର ମାଜ ˆ୍ମାକ ହ୍ରୋଇ ହସିଲ୍ମବେଳେ ସେ ଅନନ୍ତ 
ତ୍ବଇଙ୍କ ପର ଦେଝାତମାଭ୍‌ନନ୍ତ୍ର ! ଅବଶ୍ୟ ମୋ ନାର୍‌ସ୍ତଣ ଶ୍ଯାମ୍ମଲବର୍୍ତ, ଅଜନ୍ତଷ୍ଵଇ ଗୋଗ୍ଵ, 
ହେଲେ କେମିର କେଜାଣି ଦୁଦ୍ଧିକ୍କ ଚେହେର୍ବ ମିଲସାଉ୍ଚଛୁ ମାନେ ସେଭେବେେଲେ ଅନନ୍ତ 
ଶ୍ଵଇ ମମିର ଥବବେ, ଢଭନୁପାଉଲ, ଭୁଭୁଭୁରଆ ଗୃଦ଼ାଣୀ, ଦରଦର କଥା କୁହା ଓଠ, ସତେକି 
ପିଲ କଥା କହ୍ର ଷାରୁଜାଦ୍ରି କଷ୍ଟ ଷାଉ୍‌ରୁ । ପ୍ରକୃତରେ ସେତେବେଳେ ଅଳନ୍ତତ୍ବଇ ଏଭେ 
ବଗାରଗ୍ଵ ନ ଥୁଲେ ଉ--- ଷର୍ଦାଦାଙ୍କ ବଗିଗ୍ଵ୍‌ ଘରେ କେବଲ ଶାସୁଆ ଲଢାଷଉରମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ 
ଗ୍ରଇ, ଗୁଇ ଭଡରେ ଉଙ୍କି ମ୍ଥାରୁଥବା ଦୁଦ୍ଦଦୁଦଆ ଅଲ୍‌ଅ, ବାଝିମ୍ଭାହିର କଣା ଭରେ 
ଜୂକୁଜ୍କୁ ଦେଉ୍ୟବା ଅଲ୍୍‌ଅ, ସେଉଁଥୂରେ ଡାଙ୍କର ଦେହ୍ର ରଙ୍ଗ ଟଂ,ଝି ଜ୍‌ଠୁ ନ ଅମ୍ଳ 
କେବଲ ମନ ଜଚୁମ୍ତ୍ର ଦେଉ, ଆତ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ମୁଆ ହାଉ ଖୁଜବ୍ଧଜ୍‌ ଦଡେଉ୍‌ଅଲ୍ଭ 
(ଦୁକ!) - + ଅରେ ଢାଙ୍କର ହାଉରୁ ଵର୍ଲି ବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଷନ୍ରେଇ ଗଲି, ଅଉ୍‌ ଢାଙ୍କର 
ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା, ସେ ଦୂୁମ୍କନ ଲେ ପଡିଗଲେ, ଡାଙ୍କର ଆ୍ଯାଣ୍ଡ ଯାକ କୁକୁଡାଘଅ 
ଲେସି ହ୍ରୋଇଗଲ୍ପାବଚରା ! ˆ 

ଜା, ସେଭେବେଲେ ସେ ବଡ଼ଲୋକଢ଼ ନଜ ଥଲେ, ଗୋର୍‌ ନ ଥଲେ 

ନାଇ ଏକୋଇଶା ହେତ୍ମଝି, ଅଜନ୍ତଷ୍ବଇ ବଢ଼ା ହୋଇ ଆସିଲେଣି: -- 


ମଁ ସିବ, ମଁ ଭାଙ୍କ ପାଖକୁ ସିବ, ମିଁ ଢାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ ଦେବ । ନାଗ୍ଵସ୍ତଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । 

ମୟଅପା ଦରଆଜ୍‌ଜା ଦରଜା ଖୋଲ୍‌ ପାଖଘରକୁ ଗରେ । ଦ୍ଵାରଟଦଶଗର 
ଅମ୍ଭକ ଛୁଡ଼ା ହେଲେ । 

ଦେଖିଲେ ଅନନ୍ତ ଷ୍ଵଇ ଏକୁ ଝିଆ ଗୃଦର ଘୋଡେଇ ଣୋଇନୁନ୍ତ୍ର । ଅଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର 
ଜାହ୍ାନ୍ତ । କେଦଲ ଝମକ୍ଵବଲଇଞ୍‌ର ଅଲ୍‌ଅ ଞ୍ପଷ୍ଗ୍ବବରେ ଘରର ବୁବଧ ସୌ ଖାନ ବସ୍ତୁ 
ଗୁଡ଼ିଲୁ ଚିଦ୍ଦୀଇ ଦେଜ୍‌ଚୁ | ସୂଲି ନ୍‌ଆବୋଉ୍ତଙ୍କ ଘରକରଣା, ବିଲାସ ! ପାପଲଗ | 


ପ୍ରେମନାଗ୍ଵସ୍ଟଣ ବଦ୍ଧ 


ଭା”ଛ୍ଥ ଡା ସମ୍ୋଗର ବାସ୍ଵା ଭଜ ୫ ହୋଇ ଦ୍ରଠୁତୁ । ବା ପାଖ ଖୋଲା ଦରଜା 
ଦେଇ ଅମି ଅସୁଥ୍ଵବା ଗ୍ରେଷେଇଘରର ବାସ୍ପା, କାକର ପିଠା ଛୁଣା ହେଉଛୁ, ଆହୁର ଚୁଣା 
ହ୍ରେଉ୍‌ଛୁ, ସଢେକ ଉ୍‌ସ୍‌ବ ସରନାହି, ଏମାନେ ଗଲା ଠ୍ଙ୍କ ଖାଇବେ, ହରାକୁଝି ମ୍ଭାରବେ -“ 
ମତ୍ବଲାସ ଲ୍‌ ସିନ୍ଦରଚ ନ୍ଦନର ବାସ୍ତା -“ଚଉ୍‌କ ଦ୍ଵଷପରେ ଖେଲାଇ ଦୋଇ ପଡଥ୍ଚବା 
ସୁଲିନ,ୁଆବୋଉ୍ଙ୍କ ଖାଲ ଶାଚ୍ରୀରୁ ମଧ ବାସ୍ସା ଆସ ଛୁ, ଚଖାଣରେ ଡାଳ ହୋଇଯାଇ- 
ଥ୍ବବା ନାଲି ଅଲତ୍ତାରୁ ଆସୃତତୁ---ଧ୍ଯାତୁ, ଇଏ କଣ “ଜାଉ ଏକୋଇଣଶା ନା ଦୁ଼୍ୀନ୍ସର 
ବରାସରଘର ? 


ମନୟଅଗାଙ୍କ ଶ୍ଵାସ ଭୁକ ହ୍ରେଲ୍ଲାପର୍‌ ଚଳେ ହେଲ୍ମ । ସେ ଦୁଃଖକଲେ ସେ ଏମାନେ 
ଏଇ ବସ୍ସରେ ମଧ ଉଗବାନୁଙ୍କ ଗ୍ଵଜ୍ଯର ଅଲୁସ୍ଥାନ କର ପାର ନାହାନ୍ତ । ଜାଣି ପାର୍‌ 
ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ ସେ ସେଠି ଅଣ୍ମୀଲ ମଦ୍ରକ ନାହି, ଛଇଛ ୫ ନାତି, କେବଲ ଗୋଵିଏ କୃଣସୁନ୍ଦର 
ରୁଷ, ଗୋ? ଏ ଉଭ୍ତର ଧଷ, ଏବଂ ଅନନ୍ତ ଜ୍‌ପାସନା---ଧ୍ୟାଜ ---ଶାନ୍ତ ++ 


ଅନନ୍ତ ଗ୍ଵଇ, ଭ୍‌ଠେବ ଭୁମକୁ , ଉଠେଇବ ? କହୁବ ସବୁ କଥା ? ମୁଁ ନ କହୁଲେ 
ଅଦ୍ତ୍‌ କିଏ କଦ୍ଧବ—ଭୁମମର ପାରିଳୀ ବ୍ୟୟ୍ରଗ୍ବରଣୀ ସ୍ବ ? ସୂଲ୍‌ ନୂଆବେ'ଉ୍‌ 9 


ଅଲନ୍ତବାଦ୍ଧ୍‌ ନଦରେ ଣୋଇ ନ ଥ୍ବଲେ । ଣୋଇଗଲା ପର ବନ୍ଥଣାରେ ଲ୍ଲ 
ସାଇଥ୍ବଲେ | ଦବ୍ଯଚନ୍ତ୍ରରେ ଗୋଝିଏ ଛ୍ବର ସଉମିନ୍ଥ ଘ୍ଵଗମ୍ମାପ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଆଖି 
ଖାଲ ନ ୍ବଲେ | ହାତଗୋଡ଼ ହ୍ଲ୍ମଦ୍୍‌ ଜ ସ୍ତଲେ । ସମ୍ଭସ୍ତେ ଜାଣମନ୍ଧ ଯେ ନରଳସ 
ଚରସୂବକ ଅନନ୍ତ ମଦାୟଙ୍କୁ ଆଜ କ୍ଲାନ୍ତ ଘୋଝିରତୁ । ତ୍ଵବମ୍ଧ ସେ ସେଚଉଦ୍େଲେ ଜାଙ୍କର 
ଗ୍ୃକସ୍ବରୁ ବଦାସ୍ସ୍ର ନେବାର ସମ୍ଭସ୍ତ ଆସିଗଲଣି, ସେ ଭୁଚ଼ା ଦେବାକୁ ବସିଲେଣି । ସ୍ତବ, 
କରୁ ଷର ନାଦ୍ଦ । ଶେଷଥର ପାଇଁ ସଂଇସଲ୍ଭ କର୍୍‌ବାକୁ ଷଡ଼ବ । ସୃଲ୍ତର ଅଚେକରୁ 
ଗୋଡିଏ ଧରଣର ହସ, ସେଢେବେଲେ ତ୍ତା' ନାକସୁଡ଼ା ଫଲ ଜ୍‌ଠେ, ହସରେ ଓଠ 
ଖୋଲ୍‌ ନ ଯାଇ ଗୋଝିଏ କୋଣରେ ବାନ୍ଧ ହୋଇ ସାଏ, ଉଲକୁ ରଲି ସାଏ, ତା” 
ସାଙ୍ଗକୁ ଜା'ର ହାଲୁକା କଲା ଡୋଲା ଘନ ହୋଇଯାଏ, କଅଣ ପଟ୍ଟର୍ବବସେଂ-:ଭା'ର 
ଅର୍ଥ କାର୍ଟ଼ ବାକୁ ପଡ଼ବ୍ତ । ହୁ ଏଉ ଏମିର 

ଅଚ୍ଛା ? ସଢେ ? କଅଣ ଖବର ? ମତଲଦ ଭଲ୍‌ ଦଣୁ ନାଦ ଉ ! ରୁମ ମୁଡ଼ିୁ 
ଝିକଏ ଲକ୍ଳା ନାଦ୍ତି ? ପ୍ରକ୍ଲ୍ରେ ଭୁମ ସାହସକୁ ଧନ୍ଯ କହ୍ରବ । ସେଉ୍କରର ଆଉ, ମୁ 
ଭୃଝିଲ । ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତ । ଭାସଖେଲ ସରୁ । ମୁଁ ଭୁମଲୁ ବାଃ ବଢେଇ ଦେବ । 


ଏମିତ ଲୁହ ଉ ଅଉ୍‌ କେମିର $ କରୁ ଅର୍ଥ ନାଦ ଇଙ୍ଗ ତ ନାଦ୍ି ? କେବଲ 
ଚରୁର ମଧ୍ର ସୃହର ପଣ ? ଅକାରଣ ? 


° ଠାକୁର ଘର 


ଥା, ମ୍ଭ ସେଇ ଅକାରଣ କିରଣ କଲକ୍ୃଟଜନର ଧୁଓରରେ ବଶ୍ଟାସ କରେ ଜାତ 1 
ମୁଲି ପ୍ରକୃତ ରୁହ, ମଣିଷ । ଷିଲା ଲୁହେ „ ଅସି "ଦରବୁଢ଼ୀ ହେଲ୍ମଣି, ଆର ହେଲଣି । 
ଢା ମୁଣ୍ଡରେ ରୁର୍ବ ଅନ୍ତୁ | 


ମ୍‌ ଅନେକ ଅର ଭନ୍ଚୁ, ଠକ ଶିଖିଛୁ । ଅଉ ଚଲବ ନାହି | ବାହାଘର ଅରେ 
ପରେ ମୁଁ ନଜକୁ ରୃଝଝେଇଛୁ ସେ ସୁସୁ୍‌ରୁଷ ଅନନ୍ତ ମହାନ୍ତ ଜାଣିଶୁଣି ଗୋ?ିଏ ସୁହସକୁ 
ବାହା ହୋଇଛୁ । ସୁହସ୍ଵ୍ାନନେ ନଆଗ୍ବ ଜୀବ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଦେହରୁ, ହସଭୁ, ଗୃଦ୍ଧାଣୀରୁ 
ଯେଉଁ ଜ୍ୟୋଉତ ବାହ୍ଧାରେ, ସେଥିରେ ପ୍ରଣାମ ଅଛୁ, ପ୍ରେମ ଅଛୁ । ଜୁଇ ଧରଣର । 
କଲାସ୍ପକ | ଅ୍ଷାର୍ମୁ କ | ଲଇତ୍୍ୟାଦ୍ଦ ଇଢ୍ୟାଦ । କନୁ କଅଣ ହ୍ରେଲା ? କେଡେ କଲିକକିଆ 
ଦହାଢାହାଉ ମ୍ର୍୍‌୍ଭର ସାଏ ଗମ୍ମ | ସାଙ୍ଗ ଅଫିସର୍‌ ଲ୍ଲଲ୍‌ମ୍ଭୋହନ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର 
ଝେକା ବପିନ ବଣିଆ ଷ୍ଠ । ଦୁଃଖର୍‌ ବଷୟ୍ତ ସେ ସଭ୍ୃଅର ଲୃହକୁଦ୍ରାରୁଦହ୍ର ପରେ 
ସୁନ୍ିଳନର ସଲଲିରେ ତାଂ ମୁହ ` ଲୁ ଗୃଦ୍ଧିଲେ ମୋର ମ୍ଭନେ ହୁଏ ସେ ମୋର ସ୍କରୀ 
ଲୁହରେ, ରମ୍ଭଣଣୀ । ମ୍‌ ଗ୍ଵଦ୍ଦେ ଏମିଭ ପଚ୍ୁବକେ ହେତ୍‌ ଚା'ର ଜ୍ଯୋଉ ମ୍ବୁଲ ନ ସାଦ୍‌ ! 
ନେଲ ଦାଗ, ଚଆଁ ଦାଗ, ମୋ ନୋଧରେ ଯେତେ ଦାଗ ଚା ଦେହରେ ଅଡ଼ଛୁ ଶୁଖି 
ସାଉ, ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଶୁତି ଯାଜ୍‌ । ଯେଷର୍‌ କ ସେ ସୁଣି ଉା'ର ନଜଷ୍ତ 
ଭଲଉ୍‌ଲକା ହସ ହସି ପାରବ, ଭଲିଭଲକା ଗୃହାଣୀ ଫଂ୫ାଇ ପାରବ | 


ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁ ସେ ସେ ନ୍ମ୍ଭଣଃ ଶେଡା ପଡ଼ି ଯାଇଛୁ । ତା'ର ଆଝିତତଲ 
କଲାଦାଗ ଅଲ ହୋଇ ଆସୁଛୁ | ଢା'ର ଶ୍ରଭର ଛୁ ଜଇଁ ଆସୁଛୁ । ଅବଣ୍ଯ ତାକୁ 
କହଲେ ସେ ବଣ୍ଟାସ କର୍‌ବ ନାହ୍ବି । କ୍ତ ମଁ ବଥ ହ୍ରୋଇଛୁ । ତାହାହେଲେ କ'ଣ 
ଭାର ସ୍ତଭୁଷ ବଦଲ ସିବ ? ଏମିଭ ଗୋଝିଏ ଅବସ୍ଥା ଆସିବ ସେଉଁଥ୍ବରେ ସେ କେଉଁ 
ଷରସୁରୁଷକୁ ଉତ୍େଇ ପାରିବ ନାହ୍ରି, ନଜପରୁଷରୁ ଦ୍ରଂସାରେ ଜଲେଇ ପାର୍‌ବ ନାହି ? 
ସେହ୍ରଠୁ ମି ଭାକୁ ନେଇ କ'ଣ କରବ ? ଅଣ୍ଡା ଶେସରେ କେଉଁ ଭଲ ପ୍ରେମ କରବ ? 
ଅଖଣ୍ଡ ଶ୍ର୍ଗକୁ କେମିର କୁଣ୍ଢେଇ ଧରବ ? 

ଅଳ ମୋର ଉତମ ରୁଝି ଯାଇଛୁ । ଆଶଙ୍କା ଅମ୍ଭଲକ | ସୁଲୋଚନା ବଦନ ନାତି । 
ତା'ର ସିଂଦ୍ାସନ ୫ଲ ନାନ୍ଦ୍ରି । ଜ ହ୍ରେଲେ ଆଜ ଖର୍ଵବେଲେ ଢାସ ଖେଲିତ୍ମ ବେଲେ 
ସେଭେଟବେଲେ ମିଦ୍ରର (ଆମ କରୁମାମୁଙ୍କ ଷ୍ଅ) ଆଖି ମିଝିକା ମାର କନ୍ଦ୍ରତ୍ଭ ¬ ନଆ- 
ବୋଉ୍‌, ଦେଖୁଛୁ ଡମ୍ଭ ସାହ୍ରେବଙ୍କୁ ମୋ େକା ଗୋଲ୍ମମ୍ମ କି୍ତସିବଂ-- ଆପନ୍‌ ଅନ୍ତୁ — 
ସେଭେବେଲେ ସୁଲି ନାକପଡ଼ା ସଲେଇ ସେମ୍ମିଭ ବଚନ୍ଧ ଗ୍ଵବରେ ହସିଲଞ କାଦ୍ିକ ?? କନ୍ତୁ 
ନାନି ସେରେ ? ଏକା ଣେଯୟର୍‌ ବସି ସରୁଜଶୁଆ ଖୋକା ଗୋଲ୍ମମୁକା ବଢା ସାଙ୍ଗରେ 
ଗେଲନକଲ ହେବାର ବ୍ୟାକୃଗ୍ରାଜ୍ଣ୍ଡ ନାଦ ? ମୁଁ କ'ଣ ଏଡ଼େ ବୋକା ହୋଇଛୁ ? 


ଗ୍ରେମ୍ମନାଗ୍ବସ୍ତଣ ବ ୨ ଦ୍‌ 


ଏଥଅର ମି ମଜା ଚଖେଇ ଦେବ । ଶେଷ ଝଇସଲ୍ଭ କର ଦେବି । 

ଅନନ୍ତବାଭ୍ସ ଷଣି କଡ଼ ଲେଜ୍‌ ଖାଇଲେ ! 

କଡ ଲେଉ୍ଉଖାଇ ଜଲା ହୋଇଥବା ଅଲୁଅର ଉନ୍ତ୍େଜନା ପାଇ ଆଖି 
ଖୋଲଲେ । ଦେଖିଲେ ଗୋଝିଏ ଜାସ୍ଵମ୍ବର୍ବି | ଢା'ର କଲାକ୍ଷ୍ଣ ଦେହ ଲମ୍ବା ହୋଇ 
ଉଜ୍କ ଜ୍ଵପରକୁ ଉ୍ରଠିନୁ ଓ ତାଙ୍କର ଅଡକୁ ଗୃଦିଛୁ । ଗୃଦ୍ରିତ୍ର ଜାନେ ଦାନ୍ତ ବାହ୍ରାର କରନ୍ତୁ । 
ଗ୍ଵଦ୍ନାରଣ୍ଣୀ କେଉଁଠୁ ବାହାରୁଛୁ ଜଣା ପଡ଼ ନାହି | 

ସ୍ରଥମ୍ଭେ ସେ ଅଡଙ୍କଜ ହେଲେ । ମନେ ହେଲ୍ଭ ଅଭୁଣାପ ସଳଲିନତୁ । ଣେଷ 
ଫଇସମ୍ମ ହୋଇଯାଚନ୍ତୁ । ସୁଲୋଚନାର ଚେହେର୍ବ ପାଲ୍‌ଝି ଯାଇଛୁ ! ବର୍ତିହ୍ଥାନ ତାକୁ 
ଦେଖିଲେ କେହ ଛେପ ପକାଇବାକୁ ସିବ ନାହ୍ବି । 

ଅନନ୍ତବାରୁ ଆଚର୍୍୍ଧ ଢକୁ ଅସ୍ତ କାର୍‌ କଲେ ! ଡାଙ୍କର ବଡ଼ ଆଗିର ଗୃହ୍ରାଣୀକୁ 
ଅହୁର ଖୋଲି ଧରଲେ | ସେଦ୍ରଠୁ ସେ ନାସ୍ତି କୁ ଅଷ୍ମଷ୍ମ ଘଡ଼ଘଡ଼ କଣ୍ଠରେ କଥା 
କଦ୍ଦ୍ରବାର ଶୁଣିଲେ—ଅନନ୍ତ ଗ୍ଵଇ, ଏଢେବେଲ ସାଏ ଶୋଇନ୍ତ ? 

ଅଳ୍ତବାରୁ ଚତ ଲେ । ଧନବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଝିଅ ମନ୍ଦ | ମୃଢ ମ୍ାଇଚଆ ମହେଶ୍ବରର 
ସ୍ରୀ । ଜପତ୍ତପରେ ସେରଭେକ ମାଇପଙ୍କ ନାକ କାତି ଦେବ ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ । ତା 
ସୁଅ ଉ ବ୍ୟାଙ୍କ ରେ ଭଲ ଗକ ପାଇଛି -- ଢାହାହେଲେ ମୋ ପାଖକୁ ଏମିଭର ଅସ୍ରିବାର 
ଜ୍‌ଦେଣ୍ଯ କଅଣ ୨ 

ଜ୍ଵଠି ବସିବାକୁ ପଡ଼ଲ୍ନ । କମ୍ପୁ ସେ ଆଗନ୍ଧୁକାକୁ ବସିବା ପାଇଁ କ୍ର ପାରଲେ 
ଜାଦ୍ବି । ଚଜ୍‌କ ଉପରେ ସୁଲିର ଶାରୀ ଝଖେଲା ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ିଛୁ । ଖ୫ ଜ୍ୂଷରେ ବସ୍ସାଇବାର 
ପ୍ତଣ୍ଣ ଉଠ ନାହ୍ତ | ହେଉ୍‌, ଭା'ର ସାହ୍ରା କଦ୍ରବାର ଅନୁ ଦୁଇ ମିନଝୁରେ ଛୁର୍ଣଣ ସିବ । 
ଢା'ଷରେ ମି ମୋ ସଇସଲ୍ଭରେ ଥର ମାରବ, ସୁଲ ଆସିବା ଆଗରୁ । ଅଜନ୍ତବାକ୍ତ 
ହାଇ ମାରରଲେ | 

——ରୁହର କଂଣ ଦେହ ଉଲ ନାଦ୍ରି, ଅନନ୍ତତ୍ବଇ ? 

—ନଜା- ହି, ଏମିଭ (ଏଇ ଭ୍ଷନମଣିକାକୁ ମୋଭେ ଚିଡ଼ି ମାଡ଼େ) ତୋ ସୁଅ 
ଖବର କଅଣ ? ଗୃୃକସ୍ଵ୍‌ରେ ମ୍ମନ ଲ୍ମଗୁନତୁ ? 

—ଶ୍ଵଇ, ସଂସାର ଧହା ସମ ସ୍ତ୍ଗ କରବାକୁ ପଡ଼ବ | ସେ୍ତକୁ ଉଵପାୟ ନାଡି । 
କ୍ତ ଢା'ର ଭରେ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖି ଜ ପାରିଲେ -- 

ଅନନ୍ତବାକ୍ୁ ସ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । ଡାଥାଥି ଉାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ଲା ସେ ଏଇ ଅଲୀକ 
ବାଣ୍ଡାଲାପ ବରି, ବରି ଗୃଲ୍‌ । ସେମିଭ ଅଫିସ୍‌ର କୌଣସି ଜଲ ସମ୍ଭସ୍ୟାରେ ମୁଣ୍ଡ 


U9 ଠାଲୁର ସର 


ଘୂରେଇଗଲ ପରେ ସହ୍ରକର୍ମୀମ୍ଭାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଉଣ୍ଡକଥା ଗମିବାକୁ ମନ ଡ଼ୁଏ । ଢେଣୁ 
ସେ ପ୍ରଣ୍ଣ କଲେ, 

—ଜ ହେଲେ କଅଣ ହ୍ରେବ ? 

—ଭଲ ହେବ ନାନି (ଅନନ୍ତ ସ୍ତ୍ଵଲ କଉଲ ପ୍ରଣ୍ମ ଗଗ୍ଟରୁଚଥନ୍ତ ?) 

ମରୟଅପା ପାଖକୁ ଲାଗିଆସିଲେ । ପଲଙ୍କର ଗୋଝ଼ିଏ ଗୋଲ୍‌ ଚଉ୍୍‌ଖୁଣ୍ଡା ଜୂଷରେ 
ଦ୍ବାଉ ରଖିଲେ ଏଙ୍ ଗୋଡକୁ ଗୋଡରେ ଚଲେ । ମନେ ହ୍ରେଲ ସେ ଏଅର ଅନନ୍ତ 
ଷ୍ତଇଙ୍କ ପ୍ତଣ୍କୁ ମୂଠେଇ ଧର ସମ୍ମୀଚନ ଉଵଣ୍ଵ୍ର ଦେଇ ପାରିବେ । 


ଅନନ୍ତବାକ୍ଧ ମନ୍ଦର ନକଃ ରୁଷ ପାଇ ପ୍ରସ୍ତୁଭ ନଧ୍ବଲେ । ହ୍ରୋଇପାରେ ସେ ମୋର 
ଲେଖା ଯୋଖା ଉଭତ୍ଭଣୀ, ବାପା ବଞ୍ଚୟତ୍ଭ ବେଲେ ତାଙ୍କୁ ଷରିଦାଦା ପର୍୍‌ଦାଦା ବୋଲି 
ରଖେଇ ଥୋଇ ବେଉ୍‌ ନ ଥଲ୍ଚ ତା” ବୋଲ ଏତେ ପାଖେଇ ଅସିବାର୍‌ ଅଧ୍ୟକାର ଜାକୁ 
କଏ ଦେଲ ? ଢା' ଛୁଡ଼ା---ଉା' ନୁଡ଼ା ଯାହାର ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ସମତଳ ଭୁମି, 
କେବଲ ଦାନ୍ତ, ଦୁର୍ଦମମନୀସ୍ତ ଦାନ୍ତ, ତାର ଅଧ୍ୟକାର କେଉଁଠି କେବେ ଥଲ୍ଭ ନା ଅସିବ ? 
ହେଲେ ଅନନ୍ତବାବ୍ୁ ଘଞ୍ଚଗଲେ ନାଦ୍ରି, ସଢ୍େକ ସେ ଭଣ୍ତକଥାଝପିକୁ ସହଜେ ଗ୍ରୁଡ଼ବାକୁ 
ଗଵଦ୍ରାନ୍୍ର ନାଦ୍ତି । 

ଅନନ୍ତ ବାକ୍ଧଙ୍କ ହେହରୁ ଗୃଦର ଖସିଗଲ୍ମ । ଡାଙ୍କର ଗୋର୍‌ ମାଖୁନା ଗ୍ରର ମଝିରେ 
କେତେ? କଲା-ଧଲା କେଣ ମଦ ଅପାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ଲ୍ମ । ମର ଅପାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲ 
ଉାକୁ ଢୁଲଞବେ | ସେଇଠି ହ୍ବାଉ ଦ୍ୁ୍ଲଲବେ । 

ଭୁଲଁବେ କାହିକନା ବଚନରୁ ବନ୍ଧ ଷଣ, ସେଉ୍‌ସ୍ତରେ ସଦ୍ଧ କଥା କହ୍ରହ୍ରେବ 
ମ୍ଭଲରୁ ଶେଷ ସାଏ , ବଗିଗୃଘର ଠାରୁ ଶୋଇବାଘର ଯାଏଁ , ଗୋର୍‌ପଣକୁ ଚରସୁରାଉନ 
ଶ୍ୟାମ୍ମଲମ୍ଭାରେ ଗ୍ରଇ ଦେଇ ହ୍ରେବ- ଛୁଇଁବେ କାଦ୍ରିକନା ସେଢେବେଲେ ମନ ଦେଇ 
ଭୂଲିଲ୍ଲା ଷର୍‌ ମନେ ଅଡ଼ ନାହ୍ତି, ବୋଧହୁଏ ଗ୍ରଭ ଉପରେ ଜାମ୍ମା ଥମ୍ମ, ଲାଜ ଥଚଲ୍ଛ କମ୍ଞା 
ବସ୍ଟ ସର ଅନେକ ଏଣୁଚେଣୁ ମଧ୍ଯରେ ଷ୍ୁଣିର ମନ୍ଦ୍ରନାା ବୁଝି ହ୍ରେଦ୍‌ ନ ଥୁଲ୍ଭ ! 

ଇଚ୍ଛା ପରଣର ସାହସ ହେଲ୍ମ ନାଦବ । ସେ କେବଲ ଗପିଗଲେ , ପାଡିରେ ବାଞଝ୍ଲ 
ବାଳଲା ନାହ୍ତି । 

ଅନନ୍ତବାକ୍ଙ୍କର ଦେହ୍ର ସିର୍‌ ସିର ହୋଇ ଉଠିଲ । ଡାଙ୍କର ମନେ ହ୍ରେଲ୍ଭା ସେ 
ମର କଥା ସାମ୍ଭାନକଥା ଲ୍ୁଢେ, ଢା'ର କୁର୍ଦ୍ଧ ଉପଣ ସାନ୍ଭୀନ୍ୟ ନୁହେ, ସେ ଉା'ର 
ଯେଉ ଠାକୁରଙ୍କ ଗୁଣ ଗାଉନ ସେ ସ୍ରଚେକ୍ଷ, ଜୀବନ୍ତ, ଏଇ ସ୍ବ୍ଵୀଲ୍ଲେକର୍‌ କଥା ସ୍ଥାନ କଣ 
ବୋଲ କଣ କର୍‌ ପାରନ୍ତି । 


ପ୍ରେମ୍ମନାଗ୍ଵସ୍ତଣ ୨୩ 


— ସେଇ ଠାଇୁରଙକ୍କ ଆାଲ୍‌ ଜିଜକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବାକୁ ହେବ, ସଂସାରକର୍ମ 
ଭୂଢରେ ନଜକୁ ଗୋଵ୍ପିପଣେ ଜଖୁଣ ରଖି ଢାଙ୍କର ୍ାଦତଳେ ଗ୍ତେଗ ଦେବାକୁ ହେବ, 
ଅନନ୍ତତ୍ବଇ, ମଁ ସଉ କହୁଛୁ, ସେଇଥ୍ବରେ ଶାନ୍ତ - - 


ହେଲା, ହେଲା, କୁବିଲ୍‌ | କମ୍ପ ମ୍ଭୋତ୍ତେ କାତ୍ରିକ କହୁଛ ୨ ମୁଁ ଭା'ର କଣ କରନ୍ତୁ ? 
ମୋ ୟାଖକୁ ଆହୁର ଆହୁର୍୍‌ ମ୍ମାଡ଼ ଆସୁଛୁ କାଦ୍ରକ ? 


¬ ଆମ୍ମ ଘରକୁ ଭୁମେ ବହୁଢଭଦଳନ ହେଲା ଅସିନାହୁ ! ମୋ ଗଣ ଥରେ ଏକୁଝିଆ 
ଆସ । ମୁଁ ଭୁମକୁ ମୋ ନାଗ୍ଵସ୍ପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଜନେଇସିବ । ସେଇଠି ଧ୍ପଵ୍ଧିଏ ଜଲେଇ ଡାଙ୍କ 
ମୂହ୍ର କୁ ଦେଖିବ, ଦେଖିବ୍ର ସେ ଦରସସୁଛନ୍ତ୍ରଃ କାହୁଛନ୍ତ, ଭୁମ ସାଙ୍ଗରେ କଥା୍ତ୍ଷା 
ହେଦ୍ତଛନ୍ତ୍ତ : - - 


ଅଲନ୍ତବାରୁ ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ ହୋଇ ମ୍ଦଅପାଙ୍କ ମୁହଁ କୁ ଗ୍ରହିଲେ, ନବୋ ଧ ଶିଶୁ ପଣ 
ଵୃଦ୍ଧି ରଦ୍ଵଲେ । ସେ -ମୋଢେ କାଦ୍ିକ ଏତେ କଥା କହୁଛୁ, ଷାଠ ପଢ଼ଜତନ୍ତୁ ? ମୁଁ ଡାକୁ 
ବସି ଶୁଣୁ ଛୁ କାନିକ ? ସେ ମୋର କଅଣ କ ? 

ଗଶୋଢାର ବମ୍ପଗ୍ଧ୍‌ ଗ୍ଵବ ଦେଖି ମପା ର୍ଦ୍ଧ ଗୁଣ ଜ୍‌ସ୍ବାହ୍ରରେ ଗଡ଼ଗଡ଼ ହେଲେ | 
ନାର୍ବସ୍ତଣଙ୍କ ରୁପଗୁଣ ବଖାଣିଲେ । 

ଅନନ୍ତବାବ୍ୁ ନଜ ଦେହରେ ଗ୍ଵଦର ଘୋଡେଇ ନେଲେ | ଥାପି ଡାଙ୍କର ମନେ 
ହେଲ୍ମ ସେ ଏଇ ଦନ୍ତୁର ଶ୍ୟାମଳ କଦଳୀ ଅନ୍ଧ ତାଙ୍କ କ୍ରୁର ଅଜାଡ଼ି ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ବ । 
ସେ କେବଲ କହୁ ନୀଦ୍ଦି, ସେ ଗୃହ ଛୁ... ଗୃହ ଛୁ-- 


ଏଇ ମହ୍ଦ ସାଙ୍ଗରେ ମଁ ଗିଲ୍ଲାଦଟନ କେଭେ ଖନନ, ସାକଲାମି କରୁ, ମୁଁ ଭା'ର 
ବେଣୀରୁ ଙିଢା ଖଣି ନେଇଛୁ, ମୁଁ ଭାଲୁ ଆସମ ବଗିଗ୍ଵ୍‌ ଘରେ ଲୁଆଡେ ଭଙ୍ଗ ରୁଜ ଗଲାଣି, 
କେରେ କାହାଣି, କେଭେ କଛଭା ଶୁଣେଇଛୁ: - ମୁ କଅଣ ଆଜ୍‌ କହୁ କରୁ ? 


ଜା, ମୁଁ ଆଜ୍‌ କୁ କର ନାତି ! ମଦ, ର୍ଷା କର, ମଁ ଆଜ୍‌ କଛୁ କର ନାହ୍ଵି । 
କରଥ୍ଡଲେ କରଥ୍ଡବ, ମୋ ଦୋଷ ନୁହୈ, ମୋର ବସ୍ସ୍ ଦୋଷ | ଉା”ନ୍ର ଡ଼ା ସେଢେବେଲେ 
ଚୋର ଏମିଭ ଦାନ୍ତ ବାହାର ନ ଥଲ ଦେହରେ ନ୍ୌବନର ଗନ୍ଧ ଥଲ ଭୋ କଣ୍ଠରେ 
ଭଗ୍ବକଲସୀ ଥତ୍ମ୍‌ କଲସୀ ଫାଝି ଯାଇ ନ ଥୁଲ୍ଲ-- 


ବ୍ଧ ଶିଶୁ ମଧ ଉସ୍ପ କରେ । ମନ୍ଷଅପା ଅଃକଗଲେ୍‌ ! ସେ ତ୍ବବଲେ, ଆକି 
ଅନେକ ହେଲାଣି । ଅନନ୍ତଗ୍ଵଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାଗକୁ ଆସିବେ । ମ୍ଭୋ ଠାକୁରଙ୍କ ପ୍ତସାଦ 
ଷାଲି ହ୍ବାଉ ଅଢେଇବେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ ଦେବ ! 


Uv ଠାଲୁର ଘର 


ମୟଅପା ଅପଷସର ଗଲା ବେଲକୁ ଅନନ୍ତବାବୁଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରେ ତ୍ଵଷା ଅସିଲା । ସେ 
କନୁଲେ, ମୁଁ ସିବ, ମି ସିବ ଭୋ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ | 

ସେହି, ମରଅଥାଙ୍କ ମୁହଁ ରେର ସେଉି ଆନନ୍ଦର ହ୍ରସ ଝଂଝି ଭବଠିଲ ସେଥରେ 
ଅନନ୍ମବାବ୍ଧଙ୍କର ଚଷ୍ଠ ଝଲସିଗଲ୍ଲ । କଷ୍ଣ ପାଇ ସମ୍ଭାନ୍ ଚନେଲ୍ମ ପର୍‌ ସେ ଆଗି ବୃ ଆଣିଲେ । 

ସଭେକ ଗୋାଏ ମହାନ ସତ୍ୟର କିଆ କେଉଁଠି ନୁଗିକଶ ଥଲ୍ଭୟ ହ୍ୁଠାଡଧ ଜଲ 
ଉଠିଲା, ହାଉ ଗୋଡ ଚୃପାଉ ଦେଇଗଲା. | 

ଆଗି ବୁକିବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ହ୍ରସିବାକୁ ଆରଞ୍ଭ କରଲ । କାହ୍ରିକନା ଉାଙ୍କର 
ଧାରଣା ହ୍ରେଲ୍ମା ସେ ଗୋ୪।ଏ ଅଦୁଭ୍ଵ୍ତ ଦ୍ଵପାୟ୍ର ସନ୍ଧାନ ମିଲନ୍ତୁ । ଗୋଷାଏ ମାରଣାସ୍ତ 
ସେଉଁଥରେ ବର୍‌ଗ୍ଧୀ ସୁଲ୍ଲେଚନାର ହଂସା ଉଡ଼ିବ । 


ମି ଭାଲୁ କହବ ସେ ମି ମନ୍ଦକୁ ଷିଳାଦ୍ଦଲୁ ପ୍ରେମ୍ମ କରେ |! ଏପର୍‌ ଶ୍ଵବରେ କହବ 
ସେ ସେ ବଣ୍ଟାସ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହ୍ରେବ | ମି ପର୍ରୁ ମିଛ୍ଥରସଉ ସୋଡ଼ ଗଦୁ୍‌ଗଦ ହ୍ରୋଇ 
କେରେ ଟି ଅଙ୍କ ଦଷସ୍ତରେ ଗପିଛତ, ସୂଚନା ଦେଇଛୁ ସେ ମୋର ମ୍ମନ ଜାଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ଭଲ 
ଯାଇଛୁ । ମଜାକଥା ଶୁଣିଲା ପର୍‌ ସୂଲ୍‌ ତାକୁ ହସରେ ଉଡେଇ ଦେଇଛୁ । କମ୍ପ ଏଥର 
କଅଣ କରିବ ? ମୋ ମୁ ଣ୍ଡ ବଗିଡ଼ ଯାଇଛୁ ବୋଲ ଷ୍ଵବବ ¦ ନା ଗ୍ଵବିବ ସେ ମରଲଅପାକୁ 
ସେ ପ୍ରେମ୍ମ କରପାରେ ଉା' ପ୍ରେମ ଏମିଭ ସେମିଭ ଲହୈ ? 

ଷ୍ଵବବ ସେ ସୂୃଥ୍ୟସ୍ତୀ ଓଲଵି ଯାଇଛୁ ? ଡା”ର ଲାଲାଖେଲାଇ ସଂସ୍ପାର, ଉା'ର 
ଚହଃ ସୂର ନନ୍ଦନବନ ତ୍ଜଡ଼ ଯାଇଛୁ ? 

ଅନନ୍ତବାକ୍ଧ ପୁଣି ହସିବାକୁ ଅରମ୍ଭ କଲେ ! ସୁଲୋଚନା ଦେବୀ ଘର୍‌ ଭିତରକୁ 
ପଣି ଆସିଲା ଟବଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଦ୍ରସୁଥ୍ଵଲେ । 


ସୁଲୋଚନା ବେସୀ ଆଣ୍ତର୍ଯା- କୌ ଉହ୍ଲରେ ଭ୍୍ଦ୍‌ଷ୍ଵସିଭ ହୋଇ ଷଗ୍ଟରଲେ— 
କଓ, କଣ ହୋଇଛୁ ଭୁମ୍ମକୁ ? ମୟଅଯା କଅଣ କହ୍ଧୁଲେ କି ? 


—ଜାଗ୍ଵସ୍ତଣଙ୍କ କଥା | 
—— ସଢେ ? ନାଗ୍ଵସୃଣ ଢାଙ୍କଞ୍୍‌ କଅଣ କଲେ ? 


ରହସ୍ୟର ମ୍ଭାଲକ ପର ଅଜନ୍ତବାର୍ୁ ଚକାମତ୍ମାଡ଼ ବସିଲେ ଗୋଲ ଢଡକଆଅଵିଏ 
କୋଲକୁ ନେଲେ, ଏବଂ ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ତକାଣିଲେ ! 


¬ ପ୍ରେମ | କଦୁବ ତୁମ୍ଭକୁ | ଅଜି ଜ ହେଲେ କାଲ କହ୍ଧବ | 


ଆକଙ୍ଦର ପୁଥ 


ଜୀବନାନନ୍ଦ ସାମନ୍ତ ସ୍ବୀଙ୍ଖ ଜ୍‌ଦ୍ଵରକୁ ଗ୍ଵୃଉକ ପର୍‌ ଗଦି ରହ୍ଧଲେ । 


ଜାବନବାଦ୍ୁ ଭ୍ତାଙ୍କ ସ୍ବୀଙୁ ଭଲ ପାଅନ୍ତ୍ର । କଉ କେଉଁ ଭ୍ଵବରେ ଉଲ ପାଆନ୍ତି 
କା'ର ବଗ୍ଟର ନରର୍ଫକ । ଶସ୍ଯାସଙ୍ଗଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର ସାନ୍ଧୟତ୍ରମଭଣ ଷର୍ଘା୍ୁ ସେତକ 
ମାପକାଠି ଅନୁ ସ୍ରତୟକର ଭ୍ଵଷଯ୍ଦୋଗ କଲେ ଦେଖାସିବ ସେ ସେ ଶ୍ରୀଲକ୍ଷୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ଭଲେ 
ମାନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଷାକ୍ଣାରେ ଜ୍ଉଣା କରି ନାହାନ୍ତ । ସ୍ରକୃ୍ତରେ ମିଷ୍ଟରୁ ଓ ମିସେସ୍‌ ସାମନ୍ତ ଡାଙ୍କ 
ସମ୍ଭସାମ୍ଭ୍ତିକ ଅନେକ ବନ୍ଧ ସ୍ରରବେଣୀଙ୍କ ଦଧଂସାର ଷାନ୍ଧ | ଘଗ୍ୃଣବର୍ଷ ନହେଉ୍‌ଣୁ ସେମାନେ 
ଜଞ୍ଜାଲଶନଯୟ ବଗଂବସୁଲ୍‌ | ଏପର୍‌ ସୌଘ୍ଵଗ୍ୟ କେତେ ଜଣଙ୍କର ଅଛୁ ? 


ଶରଲକ୍ଷୀ ବାଘୁଆ ଜାମକ କୁକୁରକୁ ଆଉିଷୁ ଥଲେ । ଅଜ୍‌ ଝି ବାର ମାନେ ଲୁହରେ 
ସେ କେବଳ ହ୍ରାଡ ଭୁଲେଇ ଆଣୁଥିଲେ | ଘରେ ଜଠ୍ତୁଖାଏ ଅନୁ ବୋଲି କେଢେବେଳଲେ 
କେମିଭ ଅଆଦ୍ଦର କରଳଅ, ଏଣେ ଗୁହକର୍ମରେ ମନ ଦଅ, ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଭଦ୍ର ଦୂଅ— 
ଜା,.ଣୀଲଞ! ସେଉଲ ଅଧାଷଲ୍ତରଆ ସ୍ପେଦର ଅକ୍ଷଯାତ ଲୁହନ୍ତ । ବାସୁଆ ଘରର ପୁଅ । 
କାନ୍ଧ ବିଲେଇ ଘରର ଝିଅ । ଏନହ୍ସ ସମ୍ମୟ୍ବରେ ବାଘୂଅକୁ ସଥାବଧ୍ଵ ଆଞ୍ଜଲି ବ୍ରସ୍‌ରେ ସାଉଲ 
ଵିଙ୍କ ୍ମାରବା କଥା । କାନ୍ଧ୍ର ଅସି ମିଆଉଁ ମିଆଉଁ କରୁଛୁ, ତା'ର ଖବର ବୃୁଟିବାକୁ ପଡ଼ବ । 
ମୀ ଜରୁଗ୍ଵ ଭ୍‌ଦ୍ତ୍ର ପାଇବାକୁ ଗୃଦ୍ିଲେ ନଶ୍ତସ୍ବ ଆଦ୍‌ ଅରେ ଷରଗ୍ଟର୍‌ବେ । 


କନ୍ତୁ ଜୀବନବାର୍ୃ ଦ୍ଧ ଖସ୍ ବାର ଷଗ୍ଟରବାକୁ ମନ କଲେ ଜାଦ୍ବି । ନେଲି ଆକାଶର 
ପ୍ଫଷ୍ଠଭୁମିରେ କ୍ୟର୍ଷ୍ତସୁନ୍ଦର ସୁ ଚ୍ର ହ୍ରଳ୍ମଭ୍ବବା ଗୁଲ୍‌ ମୋହ୍ରର ଗଚ୍ଥକୁ ଥରେ ଗୃଦ୍ିଲେୟ ଆଉ୍ଵ 
ଥରେ ସ୍ବୀଙ୍କ ସି ଗୁଧଣ୍ୟାମ୍ମ ପୃଷ୍ପଭୁନିରେ ବଝଖଲାଇ ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ଥ୍ବବା କେଣୁ ଚ୍ଛକୁ ଗ୍ଟୃହଦିଲେ । 
ଯଦ୍ଦ୍ର ବା ସେ ଗ୍ଵଜ ହୁଅନ୍ତ, ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧବାକୁ କେତେ ସମ୍ଭସ୍ ଲଗିବ ? ସାଟତ଼ ଛଅ 
ପୁଙ୍ଗରୁ ପହଞ୍ଚିବା ସ୍ତବ ହେବ କ ?---ଗୂଲ୍‌ ମୋହର ଗଚ୍ଛଥର ଏଇ ରଙ୍ଗନ୍ତ ଖକୁ ନ୍ଲକ୍ସ 
ବୋଲ କୁହାସିବ କାହ୍ତିକ ? ଅନ୍ୟ ଗନ୍ଥମ୍ଭାନେ ରୁଭ଼ା ହ୍ରୋଇ ମହ ଯୋଉ ବସିଛୁନ୍ତତ 
ବୋଲ୍‌ ଇଏ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଛୁଣ୍ରା୍ମଲଲା ଜାମ୍ମା ପିଛଧବ, ଏମିଭ କନୁ ଲେଖାହ୍ରୋଇନ୍ତୁ ? 
...ଲ୍‌ଷ୍ପୀ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ କଣ ଷଗ୍ଟରଲି, ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲଣି । ଭ୍ଲଲିସାଇଣ୍ତଲେ ମୋର ଅଉ 
ପଚ୍ଟର୍‌ବା ଦରକାର ନାହ୍ରି । ମୁଁ ମ୍ଭୋର ମ୍ବେଇ ପିଙ୍କ୍‌ ଭସ୍‌ ସା୫ ସାହ୍ରାକୁ ସଃ 


୬ ଠାକୁର ସିର 


ଆମେରକାରୁ ପଠେଇଥଲା, ମୁଣ୍ଡରେର ଗଲେଇ ଚଃପକନା ବାହାର ପଡ଼ିବ । ଗ୍ଯାରେଜ୍‌ 
ଖୋଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଜାଦ୍ତି, କାର ବାହ୍ବାରେର ଅନ୍ତୁ । 


ଶାୀଲକ୍ଷୀ କଣ କହୁଧ୍ଧଲେ ଅଧାରୁ ଶୁଣାଗଲ୍ଲା । କହୁଥିଲେ ଯେ ସୀରୁ ଡାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଚଠି ଦେଇଛୁ, ବେଣ୍‌ ଭଲରେ ଅଛୁ, କରୁ ନୁଆ ଜାଗାରେ ଚନ୍ଧାକୁ ଏକଲୁଝିଆ ଲାଗୁଛ, 
ମାଆଙ୍କ ହାଉରନ୍ଧା ଦହମ୍ମାଛ, ବଡ଼ଭ୍‌ଜା ମନେଡ୍‌ଛୁ (ଗାଁଲଷ୍ଠୀ ହ୍ରସିବଦେଇ ଅଧଷାଣାକୁ 
ଶୁଣାଇଲା ଷର କନ୍ଦୁଲେ— ମୋର ଝିକିଏ ସହେହ୍ଥ ହେଉଛୁ, ଚନ୍ଷାର ବୋଧନୁଏ “), 
ସେମ୍ମାନେ ଜୁଲ୍ଲାଇ ବେଲକୁ ଆସିପାରନ୍ତ, ଇଜ୍ୟାଦ୍ର । 


ଜୀବ୍ରନବାଦ୍ୁ ମୋଃାମୋ? ଭୃଝିଟନେଲେ ମେ ସୀଭରୁ ଓ ଚନ୍ଧା ମସୂଖରେ ଅଛନ୍ତ୍ର । 
କଛୁ ନୂଆ କଥା ନ୍ଲଦ୍ଦେ | ଆମ୍ମେରକାରେ ଝୀଝୁ ଓ ଗଵଖୀ ମଞ୍ୟ ମୁଖରେ ଅନନ୍ତର । ଦୁଇନ୍ତି 
ଯାକ ସୁଅ ବାହ୍ବାସାହା ଦ୍ରୋଇ ଭଲ ପଇସା କମ୍ପେଇ ଦୁରରେ ଅନୁନ୍ତ୍ରାସୂଖରେ ଅନନ୍ତ ! 
ଏହ୍ର ଚେଉଜା ଝି ଆବେଣରେ ଅରଣକ୍ତ ହୋଇ ଅସ୍ଥ ମକ୍ସାରେର ମିଲେଇ ଗଲାଣି । ଭଉେଣୁ 
ଝସୀରୁ ଢା ଥାଆ ପାଖକୁ କଣ ଚଠି ଲେଖିଛୁ, ଭା'ର ଝକନଖି ଶୁଝିବା ପ୍ରସ୍ଟୋଜନ ନାହ୍ତି । 
ଷୂଅମାନେ ମାାଅମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ଇତ୍ତର ଅନାବଣ୍ୟକ କଥା କୁଦନ୍ତ । ଡା”ନୂଡ଼ା ବାଘୂଆଃ | 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଭୃକୁଚ, ଵିଙ୍କମ୍ମାନଙ୍କୁ ସେ ସହ୍ନବ ଗ୍ରଡ଼ବାକୁ ଗ୍ୃହୈ ନାଦ୍ତି । 

ଛଅ ବାଳ ବାକୁ ଆଜ୍‌ କେଭେ ସମ୍ସ୍ ଅଛୁ ? ଜ୍‌ଠି ପଲେଇବ ? ପଲେଇବ ୨ 


ମୁଁ ଲା ପାଖରୁ ଗ୍ରଝଷିଵଝି ହୋଇ ଗ୍ଟଲସିବାକୁ ଗ୍ୃତୃନାହ୍ତି । ଏମିର କେବେ 
ହୋଇଜାନଦ୍ଦ୍ରିକ ହେବ ନାହ୍ଦି । ମୁଁ ତାକୁ ପରଙ୍ଟ୍ରାର ଗ୍ଵକ୍ରରେ ପଟ୍ଟରଛୁ— ଶୁଣ, ଆଜି ମୋତେ 
ଜଣେ ମିଲ୍ମନନ୍ଦନର ସାଙ୍ଗ ଖାଇବାକୁ ଡାକନ୍ରୁୁ ଭୁମ୍ଭକୁ ମଧ ଡାକନ୍ତୁ, ଭୁମେ ଆସିବ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ? ଲ୍ଚ୍ଟଗ୍ଟେଗ୍ଵ କନୁ ନାତି । ଉ୍‌ଦେଣ୍ଯରେ ମଲଧୂବଲ ନାହି । 


ହେଲ୍ମ ଏବେ, ଅକକା ସନ୍ଧ୍ୟାର କଲ୍‌ ଉ ଆଜନଦରେ ମି ଲ୍‌ଷ୍ଠୀର ସାହ୍ୂଚର୍ଯା 
ଗୃହେ ନାଦ୍ଧି । କଣ ହେଲ ସେଇଠୁ ୨? ଜନ ଗୃଦଭ୍ଧିବାର କାରଣ ଅନୁ । ବଣେଷ କାରଣ । 
ଜୀଦନବାକ୍ୁ୍‌ ବେପରୁଆ ଠାଣିରେ ଚତ୍ତ୍‌କରୁ ଉଠିଯାଇ ହୁଇସିଲ୍‌ ମାରଲେ ଏବଂ 6 ବଣ 
ପରବର୍ତିନରେ ବ୍ୟାପୃଜ ହେଲେ | 


“ଓ, ଆଳ କଣ ଆଜହ କ୍ରୁର ଅଡ଼୍ଛୁ ? ଦାଲ୍ଯବନ୍ଧ ଦୁ ଦେଖିବ ବୋଲ୍‌ 
ଉର ସହୁ ନାହି ?”” 


ଜୀବନବାରୁ ସମ୍ମାନ ଅସ୍ରଭଭ ହୋଇ ଦାନ୍ତ ଗିକଡ଼ଲେ । ଲଚ୍ତୀ ଡାହ୍ରାହେଲେ 
ମୋର ସ୍ରଣ୍ଧ ଶୁଣିନ୍ଦୁ। ଉଲ । ମୋର ପୂଣି ଥଟର ଷମ୍ବରବାର ଦାସ୍ତିଦ୍ଧ ଜାନ୍ତି । କହୁ ସେ 
କଅଣ କହ୍ରବ । 


ଆନନ୍ଦର ସୁଅ ୪୭ 


କନ୍ଧ ଶ୍ରୀଲଷ୍ତୀ ଆପାଉଭଃ କଛଥ କହ୍ରଲେ ନାହି । ବାଘୁଆ ଓ କାନ୍ତଙ୍କ ଖବର 
ଦୃଟିଁଜ୍ଭା ପରେ ନଳି ଦ୍ରାଉରେ ଗ୍‌” କର୍‌ ଆଣିଲେ | 

ଇଭ୍ତମଥରେ ଜୀବନବାଦ୍ଧୁ ଥିକ୍‌ ; ଭୁସ୍ସାଃ୍‌_ ମିର ସ୍ବୀଙ୍କର ସ୍ମ ଖାନ ହେଲେ | ଥିଙ୍କ୍‌ 
ମଧ୍ଯରେ ସୃଷ୍ଧ ରେଖାଙ୍କ ଡ ରମ୍ମଣୀମ୍ପାନନ ଅଙ୍ଗଶୋଷ୍ଵର ନମୁନା ଦେଖାଉ୍ବଲେ | ଶ୍ଲକଷ୍ୀ 
ଦେଝିଷାଣଲେ | ରମ୍ଭ୍ଣମ୍ମାନଙ୍କୁ ଅଉିଷି ଦେଇ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସିଲେ । କଦ୍ଧଲେ,¬ବେଣ୍‌ 
ସ୍ପାଃ ଦେଖାସାଉ୍ଉଚଥ “ ମୁ ଝୀଝୁ ପାଖକୁ ଚଠି ଲେଖିବ; ଲେଖିବ, ବାପା ଏଭେଦ୍ଦନକେ ଢୋ 
ଭୃସ୍ସାହଁ ପିଦ୍ଧଲେଂ- ସାଅ, ବେଶି ଡ଼େର୍‌ କରିବ ନାହି । 

- - ‹ ଜୀବନବାକୁ କାରୁ ଚଲେଇ ଗଲ୍ପବ୍ଯ ପଥରେ ଗଭ କଲ୍ମବେଲେ ବବଦାସ୍ତ 
ଦୂଶ୍ଯନ୍ତିକୁ ମନେ ଷକାଇଲେ ଏବଂ ଶଵଷଡ୍ଵ ବରକ୍ତ ହେଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନଜର ବଡ଼ପଣ 
ଦେଖାଇଲନ । ସତେ କକ ସେ ମୋର ମ୍ଭାଆ, ମୁଁ ଭା' ଗେସ୍ୟାସୁଅ । ସୁଅକୁ ବସ୍ତସସୁଲଭ୍‌ 
ଆଜନ କରବାକଲୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲ୍ଲ । ନକକୁ ଉଲେ ଭଲେ ପ୍ରତ୍ଯାହ୍ଵାର କରଜେଲ୍ଭ । ପଦୁଝ୍ତିଏ 
ଗଗ୍ଟରଲ୍ଞ ନାହ୍ତି, ବହୁ ବସର୍ଗ ବୁଝିବାକୁ ଗ୍ହିଲା ନାହି ! 

ଭୃକିମ୍ମତୀ ଭୁକିର ଗରକାଣ୍ଡୀ ଦେଖାଇଲା । ଅନାବଶ୍ୟକ । ମୋତେ ଷରଲରସ୍ବଲେ ମୁ 
ୟଷ୍ମୁଗ୍ଵବବରେ କନ୍ଧଥାଅ୍ତ, ¬ ଢ଼, ଭୁଚେ ନ ଆସିଲେ ଭଲ୍‌ ହେବ | ଭୁମ୍ମେ ମୋର୍‌ ଇୀବନ- 
ସଂଗିମ; କନ୍ଧ ସେ ମୋର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ । ଭୁମେ ଭଦ୍ରଜାଗ୍ଟ ସେ ଅଭଦ୍ର ପୁରୁଷ । ତୁମ 
ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରେମ ଓ ସମ୍ଭମାନର କେତେ ବନ୍ଧ, କେଡେ ନ୍ଥକାଷଂଟା ଗୁଲିଛୁ । ଷୋଉତ 
ପାଉଣ ହ୍ରେଲ୍ମ ଯାଏ ଗ୍ଟଲ୍‌ଥବବ । କମ୍ପ ଚମ୍ପିକ ସେନ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହ୍ରେଲେ ଅନେକ 
ଅନେକ ଦ୍ଦନ ପରେ ଶଲାପଦର ବନମ୍ମୟ କର୍‌ ହ୍ରେବ । ପିଠିରେ ହ୍ଵାଉ ଅକାଇ ହ୍ରୋ ହ୍ବୋ 
ହୋଇ ହସି ହ୍ରେବ | ଭୁମେ ଜାଣି ନା ଲକ୍ଷ |, ସୂରୁଷଝିଏ ବନ୍ଧନିଏ କେବେଠୁ ମୋରେ 
ଗ୍ରଡ଼ଗଲ୍ମଣି । ସମ୍ମସ୍ତେ ବୟବସାୟ ବନ୍ଧ , ପୋଷାକ ବନ୍ଧ, କଲୋନ ବନ୍ଧ, ସମ୍ପର୍କ ବନ୍ଧ, 
ଶଲାବନ୍ଧ  କାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ? କାହ୍ରା ପାଖରେ ବସି: ମୁଁ ମୋର 'ପାଗଷ୍‌କା ଉତାର ଦେଇପାରବ, 
ଘରକରଣା ପେଝଷାଝଣା, ଗ୍ଜମର-ଅର୍ଥନରର ମୁ ଣ୍ଡ ମୋଡ଼ଦେଇ 6 ଷ୍କ ଷଧେଷରୁ 
ବାସ୍େଶଝ୍‌ରେ ସଙ୍ଗ ଦେଇ ଷାର୍‌ବ ? ସୀଝୁ-ସୀରୁ ନଜ ସଂସାରରେ ଲଗ୍ଧ । ଭମ୍ମେ 
ରୁମ୍ଭର ବାଘୁଆ, କାନ୍ତ, କାକ ଃସ୍‌ ଓ ଶ୍ୟାମା ସଗୀଉରେ ମଗ୍ଧ । ମୋ ପାଇ କଅଣ ଅଛୁ ? 
ଖବର କାଗଜ ? ରବିବାସସ୍ସ୍ତ ଶଷ, ଦୂଗଲଃ ? କ୍ଲବରେ ଵସି ସମ୍ସୁମ୍ଭାର୍‌ଣ୍‌୍ ପବନ 
ସେବନ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଭୁମେ କୁଝିଷାରବ ଜାହ୍ଚି, ଦୁବିଷାରବ ନାହି ମ୍ଭୋ ପରି ଜଣେ ଜଵଇ 
ପଦାଧ୍ବକାରୀ ଭ୍ବବୁକ ମଣିଷକୁ କଉଲି ଯନ୍ତ୍ରଣା ତ୍ଵେଗିବାକୁ ପଡ଼େ ! ଚମ୍ପକ ସେନ୍‌ ଘ୍ଵବନା- 
ରଲ୍ତାର ପାଖ ମାଡ ନାହି । ପ୍ରକୃଭରେ ସେ ବନ୍ଧୁ ହେବାର ପ୍ରଣ ଉଉଠ୍ନାଦ୍ି; କରତ ସେ 
ବାଲ୍ଯସୁରୁପ । ସେ ଗୋଝିଏ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆନନ୍ଦ ଦେଇ ପାରବ । ଗୋଵିଏ ସନ୍ଧ୍ୟାର କମ୍ଚିକ୍‌ । 
ମଦ । 


OC ଠାକ୍ସର୍‌ ଘର 


ଚମ୍ପ କହୁଥତଲାା ସେ ଢା'ର ଯେତେକ ମନ୍ଦ ଅଭ୍ୟାସ ସଚଳ, ସକ ସମୈଭ ଅଛୁ । 
କନା କଣ ଜା ଅଷ୍ପଧ୍ତ ହୋଇଅନଛୁ ¦ ପାଳି କେଉଁଠିକାର ! 

ଦୁଇ ଭନ ପେଟ ଦୃଇର୍ବ୍ଵ । ଅଲ୍ଟବଦୃଭ କବାବ୍‌ କୋର୍ମ ଓଗେର । ନିରଙ୍କୁଶ 
ଆବେ ଶଳା ସାବେ ଶଳା ବଚନ: ନମକ୍କନ ---ବସୃରଣ -“ 


ଏଇ କଥାକୁ , ନାଆ ପେଲିଦେଲ କଲକତାକୁ ? ଏଇ ସାମାନ“ ଉ୍ଷଭେଗ ପାଇଁ 
ଏରେ ସଫେଇ ? ଅଫିସ୍‌ ଫେରଲ୍ତା ସିଠା ମୁହ, ଝାଳୁଆ ମୁହୁ , ବସ ଧରବା ପାଲି ବଲବଲ 
ହେଉ୍କସ୍ତବା ଲକ୍ଷ ମୁହ୍ର ର ଅବଗରକୁ କାଝ୍ଧିଦେଇ ଅଗ୍ରସର ହ୍ରେଉ୍୍‌ଥୟବା ଜୀବନବାର୍ଧ ଆପଣାକୁ 
ଛିସ୍ଲଲେଇଲେ । କନ୍ଧ ସେ ଡା”ର ଉଦ୍ଧର ଦେବାକୁ ୍ତସ୍ତୁତ ୍ଵଲେ ! ସେ ମୁଣି ଭଡରୁ 
ଚମ୍ଖର ଚହାମୁ ଣ୍ଡ ନଶୁଆ ଗୋଲ୍‌ ମୁହଁ ଲୁ କାଠୁଆଣି ଅଷର ମହି ମାନଙ୍କୁ ଛନ୍ତଚନ୍ଦ 
କରଦେଲେ | ଥୈ ଣୈ ପୈ. --ବାଝ ଗୁଡ଼ଦଅ, ବାଝ ଗୁଡ଼ଦଅ, ଚମ ସେନ୍‌ ସାଧାରଣ 
ମଦ୍ୟମ୍ଭାଂସର ବେପାର ନୁହେ ସେ ଭୁମେ ଢା' ସାଙ୍ଗରେ ଆସନ ପାଉବାକୁ ଗୃଦ୍ଧିବଂ-- 
ଆଜିକାର ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଲି ସେ ଡା'ର ସୁରୁଣା ବାଲ୍ଯବନ୍ଧକୁ ଗୋଵେଇ ଆଣିଛୁ, ଯାହାର 
ବରଶିଣ୍ଣ ଦୁଃଖକୁ (ଭୁମମମାନଙ୍କ ମୁ ଣ୍ଡରେ ପଟିବ ନାଡି) ଅନବଦ୍ଯ ଅଭନବ ଆଜହରେ 
ଉୂବେଇ ଦେବା ପାଲି ତାକୁ କମିଣନ୍‌ ମିଳୁ“: ବା୫ ଗ୍ରଡ଼ିଦଅଂ-ସଙ୍କସାଧାରଣ ରୋଗୀ 
ମାନେ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ବାଃ ଗ୍ରଡ଼ିଦ୍ରଅ-- 


ସେ ଝଡ଼ ପର୍‌ ମୋ ଚେମ୍ବରୁକୁ ପରିଆସିଲା । ମ୍ଥାନ୍ଦ ପାଞ୍ଚ ମିନଝ୍‌ ଭ୍ତରେ ସେ 
ମୋର ସୁ,ଭକୁ ଚମକାଇ ଦେଲ, ଢା'ର ଅମଲନ ଯୌବନର ୫ଇଁ ବଷ ମୋ ଆଖିକୁ 
ଝ୍ଲସାଇ ଦେଲ-ଚହାମ୍ପ $ ହୋଇଥ୍ବବାରୁ ଭା'ର ସରସ ନବମୀଉ ରଙ୍ଗ ବୋଧହୁଏ 
ଆହୁଣଠ ଝଲି ଦଶଣିଲ୍ାଥ ଏବଂ ସେ ମୋରେ ବାଧ କଲ୍ନ ¦ ସେ ବାହ୍ନାହ୍ରେମ୍ମିଣି କ ନାନ୍ତି, କଣ 
ବଜଜେମ୍‌ କରୁଛୁ, ଇତ୍ଯାଦ ମୁଁ କନୁ ଷର୍ଟରପାରଲ୍‌ ନାଦ୍ଗି । ସନ୍ଧ୍ଯାବେଲେ କେଉଁ ଏକ 
“କଂଗୋ”” ରେଷ୍ୋର୍ରଵ ରେ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ମତ୍ଜଜ କର୍‌ ବାର ନମନ୍ତ୍ରଣକୁ ସ୍ଵୀକାର କର୍‌ଜେଲ୍‌ । 


ସେ ଅଶିମିଝ୍ପିକାରେ ବଜୁଳର ଅନୁକରଣ କର କହଲା, ¬ ଏମିର ସେମିଭ 
ରେଗଷ୍ପୋରଁ ନୁହେଁ । ଲର୍ଣ୍ଣ ଅରେ ପଦ୍ମ ଜମ୍ପର ଖ୍ରେଣାଲ୍‌ ---ଏଠି ସେ ଖେଲ ବେଖାଏ, 
ସେ ଖେଳ ଦେଖେ, ଖାଇବାକୁ ବାଢୁଦଏ, ସେ ଖାଇ ବସେ, ସମ୍ଭସ୍ତେ ସମ୍ଭାନ (ଫସ୍‌ 
ଫସ୍‌ କର) ମରଦ ମାଇକିନିଆ ସଦ୍ଧ ସମ୍ମାନ କିଲ୍‌ ? 


ଶେଷକୁ କଦ୍ରଲ୍ ¬ ମିସେସ ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବ୍ଧୁ, ଯଦ୍ଦ ସେ ର୍ବକ ତୃଅନ୍ତ୍ର । 
ସେମି କାହିକି କଦ୍ରଲଲ ? ଗାନ୍ଧୀ ଅଭ୍ଭ୍ନତ୍ତରୁ ଲାଲ୍‌ବଜାର ଷ୍ଟ ୫ ଗାଡ଼ି ବ୍ଲ ଦ୍ୁମ୍ଲାଭ୍‌ 
ଙଂବଲନବାର୍ୁ ଅସ୍ମସ୍ଥ ବୋଧ କଲେ । 


ଆନନ୍ଦର ସୁଅ ୬% 


ସାହ୍ରାହେଉ୍୍‌, ମୁଁ ଲଞ୍ମୀବବର୍ଜ ହ୍ରୋଇ ଆସିଛୁ । ଉଲ୍‌ କରଛୁ ! ଗସ୍ଵର୍‌ ଆସ୍ପନ୍ନ୍ତ୍ାର 
ସହର ଜୀବନବାବ୍ୁ ଲ୍ଲଲ୍‌ବଜାର ଷ୍ଟ ଝୁରଭୁ ବାହ୍ରାର୍ୟବବା ଏକଡମ୍ଭ ଲେନ୍‌ର ଅନ୍ତରରେ 
ବଗ୍ଵକମ୍ଭାନ କଂଗୋ ନାମ୍ମକ ରେଷ୍ତୋର୍ଵ ର ଷାହ୍ରାଚରେ ପାଦ ଦେଲେ । 


କାବନବାର୍ୁ ଦେଖିଲେ ରେସ୍ତୋଗ୍ୁଁ ର ବଡ଼ମ୍ଭା ନାତି । ଲଅନ୍‌ ଲାଇଝ୍‌ ନାଦ୍ରି, 

ଜଦି ଗିନ୍ଧା ଦରୁଆନ୍‌ ନାତି, ଗ୍ଲାସୁଗେଜ୍‌ରେ କୌଣସି କାବାରେ-କନ୍ୟାର ଛବ ଣୋଷ୍ବଷାଉ୍‌ 
ନାହି । କେବଳ ସ୍ରବେଶଦ୍ଧାରର ଶୀର୍ଷରେ ଗୋଃାଏ କାଠଷଖରେ କଙ୍ଗୋ ବୋଲ 
ଲେଖାହୋଇଛୁ | ହୁ , ସେ ଦେଖିଲେ ସେ । ଦୁଇ ଭନଜଣ ଆଧ୍ନକ ମୂବକ ତାଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ପିଠି 
କର୍‌ ଦୁର ଦ୍ଦଗ୍ବଲସ୍କୁ ଗୃଦ୍ (ରେଷୋର୍‌ ର୍‌ ଅର ଷାଖରେ ଅବହ୍େଲତ ପଡ଼ିଆ, ଷଚୁକୁ 
ବର୍ତ , ଡ୍ବଯାଇଥବା ସୃର୍ଫାର ମୁଦାର) ସିଗାରେଃ୍‌ ଝ୍‌ ଢୁଚ୍ଥନ୍ତ । କଥାବାଭ୍ଡା ନାତି, କିଛୁ 
ଜାଦ୍ତି, ଖାଲି ଦୁରକୁ ଅନେଇନନ୍ତ ଓ ସିଶାରେଝ୍‌ ଫଙ୍କଚରନ୍ତ୍ର । ଝୀଃୂସୀରୁଙ୍କ ପର୍‌ ସେମ୍ାନଙ୍କ 
ଷଣ୍ଡାଜୂଷ୍ଵଗ, ଲମ୍ବା ବାର୍ୁର୍‌ବାଲ, ସରୁ କି, ଅଭ୍‌ଜାଉ ଉରୁଣିମ୍ା । କିନ୍ତ କାଵ୍ଗି ମୋର 
ସୁଯୋଗ୍ୟ ପୁଅମ୍ଭାନେ ଓ .କାହୁି ଏଇ ବାକ୍ଣଭ୍ତସନ ଦଗହଜା ବେକାର ଦଲ ! 


ଜୀବନବାରୁ ଘୂର୍‌ ଘ୍ର ରେସ୍ରୋର୍‌ ର ଚଭୁଃଷାଶ୍‌ କୁ ଦଦଖିଲେ। ବାଃ ଓଗାନ୍ଧ୍ବବା 
ଗାର, ହେସ୍ଟାରୁକନ୍ତିଇ୍‌ ସେଲ୍ଟଜ୍‌ ଚନାବାଦା୍ଭବାଲ ଇତ୍ତ୍ଯାଦ୍ଦ କଙ୍ଗୋର କୌଣସି 
ପ୍ରରବେଣୀକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇଷାରଲେ ନାହ୍ଜି । ଢାଙ୍କର ସେତେବେଳର ଠାଣିଲୁ ଦେଖିଲେ 
ମଲେହେବ ଯେ ବସେ ଦର୍ଣକ ହୋଇ ଆସି ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର, ପରଦଣିନ କର୍‌ବାକୁ ଆସିଛୁନ୍ତ୍ର । 


ଅଲ ସମ୍ଭସ୍ସ ମଧ୍ଧରେ ଚମ ସେନ୍‌ ଆସ୍ଵି ପଦୁଞ୍ଚଗଲ୍ଭ ଏବଂ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧ ସଦ୍ଧଭ ଶାଣୁଆ 
କରମ୍ଭଦ ନ କର କହ୍ୁତ୍ମ— ଣ୍‌ ଲ୍‌କମ୍‌, ଚ ଲ୍କମ୍‌ ୫ କଟେ ! ଡା” ପରେ ସାମ୍ଭାନ୍ଯ 
ବବ୍ରତ୍ତ ହ୍ରେମ୍ମ ପର ଯଗ୍ଳର୍‌ଲ, ମିସେସ୍‌ ସାମମନ୍ତ ଆସିଲେ ନାଦ୍ବି ? କଣ ଦ୍ରେଲା ? 


ସହ୍ରଜ ଉ୍‌ଦ୍ତ୍ର ପାଵିରୁ ବାହାରଗତ୍ମ । କାବନବାରୁ କହ୍ୁଲେ, ଲଷ୍ଠୀର ମୁଣ୍ଡ 
ବଥଜ୍କଛ। ବନ୍ଧୁର ସ୍ରଣ୍ମ ଅବଶ୍ୟ ସ୍ତାଷ୍ବବକ, କିନୁ ପ୍ରଣ୍ଣିର ରଙ୍ଗ ଭାଙ୍କୁ ଅପୁପୂଭ କରିଦେଲ । 
ଡାଙ୍କର ମନେ ହେଲ୍ମ ସେ ଚମ୍ପ୍‌ର ଢାଙ୍କ ଜ୍‌ଷରେ ଅସ୍ତା ନାଦ୍ସି । ସତେକି ସ୍ଵ'କୁ ସାଇରେ 
ଜ ଆଝିଲେ ଜୀବନ କଣ ବୋଲି କଣ କର୍‌ ବସିବ । ସତେ କି ଇଜଂବନ ମଲ୍‌ ଦେଲର 
ସେତ ଅତ୍ତ ଭଲ ଥିଲ୍ନ ସହଜେ ଉଲିସିବ । ଢେବେ ଇୀବନଦାରୁ କେକେକାଂଣରେ ଖୁସି 
ହେଲେ । ଭ୍ତବବଲେ ସେ, ସାହ୍ରାହରେଜ୍‌ ଡାଙ୍କର ଅଭ ଉଲଷଣର ଇମେଜ୍‌ ବାଲ୍ଯବନ୍ଧୁର 
ଆଖିରେ ଅଭୁ୫ ଅଛୁ । ସେ ଜାଣେ ନାଦ୍ରି ଗେ ସରଲ ସୁନ୍ଦର ଚଷାପୁଅ ଦ୍ରୋଇ ରହୁଥ୍ଵଲେ 
ଜୀବନାନନ ସାମମନ୍ତ ଆକି ଅଡ଼ସନାଲ୍‌ ଡାଇରେକ୍ଟରୁ ପଦରେ ଅଧ୍ୟ୍ ଭ୍ ହୋଇ ବସି ନ 


+66 ଠାକୁର ସର 


ଥାଆନ୍ତା, ଷର ଜଣ ଗେକେଝେଡ୍‌ ଅଫିସରୁ ଓ ପହର ଶହ୍ର ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଗ୍ଟ୍‌ସୀଙ୍କର 
ତ୍ବଗ୍ୟ ନସ୍ଟନ୍ଧଣ କର୍‌ପାରୁ ନ ଥାଅନ୍ରା । 


..“କଟ୍ଦୋ ଭଉରକୁ ସ୍ରବେଣ କରବା ମ୍ଭାନ୍ଷେ ଦଧି ଏକ ବର୍‌ ପ୍ରାଗୈଭହାସିକ 
ଅନ୍ଧାର ଜାବଳବାଦ୍ଧୁଙ୍କ ମୁହ଼ିରେ ଥିଝ ହେଲ | ଦେଖୁ, ଦେଖି କର ଗଲ୍‌, ଝୁଣ୍ଟୀକୁ ବୋଲି 
ଶୁଣିବାରୁ ସେ ଝୁଣ୍ଟଲେ ନାହି । କାସ୍ତ୍ରାଧାସ୍ଵା୍ମାଜେ ଆଡ଼େଇ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ସେ 
ବନର ଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କଣ୍ଠ ନକତଡମ୍ଭ ବସିବା ପଦାର୍ଥକୁ ଅଣ୍ରାଲ ଅଣ୍ଡାଲ ବହି 
ପଡ଼ିଲେ | ବସିପଞ଼ଲେ ଏବଂ ତଢ୍ୁକ୍ଷଣକ୍ୁ ଭାଙ୍କ ହ୍ରାଭରେ କଏ ଜଣେ ଗୋଵିଏ ଗିଲ୍ଲସ 
ଧଗ୍ଵଇଦେଲ୍ମ । ସେ ବନ୍ଧ କମ୍ପ ବଅରରୁ ସ୍ତ୍ରୀ କମ୍ତା ସୁରୁଷ ଜାଣି ହରେଲନାହ୍ରି । 

ହୁଇର୍ସ୍ବ ରେ ଦୁଇ ଭନ ଥର ଚ୍‌ମୁକ ଦେଲ ପରେ ଚମ୍ପ୍‌ ସେନ୍‌ର କଣ୍ଠ ଶୁଭିଲା, 
ଏଇ ହେଉଛୁ ଅନ୍ଧାର । ଆରମ୍ଭରୁ ଅନ୍ଧାର । ମାଇଚଆ ଅନ୍ଧାର ନୁହୈ, ଓଡ଼ଣାଦ୍ଧଆ 
ଆଲ୍୍‌ଅ କେଉଁଠି ବୋଲି କେଉଁଠି ନାନ୍ତି । କେଉଁ ଶଳାଵ୍ଧିଏ ଏକୁଵ୍ତିଆରେ ବସି ସଂଗିଜ 
ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ରେମ୍ମ କରବ, ଅଥଚ ଆମେ-- - ନା, ସେ କଥା ଚଲବ ନାହି । ସସସ୍ତ ଅନ୍ଧାର | 
ଆମେ ସମ୍ସ୍ତେ ଅନ୍ଧ “ କଣ କହୁରୁ ? 


ମଣଃ ଇୀବନବାକ୍ୁ ଏହ୍ର ଅଷରୁଷ ଅନ୍ଧାର ଜଜ ଆଳନହକୁ ଉପରେ 
କରପାରଲେ | ତାଙ୍କର ୍ଭନେହେତ୍ମ ସେ ସେ ଅପର ମଣିଷମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଚଦର ଖାଭୁଛ୍ଚି, 
ସେଉଁମ୍ଭାନେ ତାଙ୍କର ପର୍‌ ଅନ୍ଧାର ଭରେ ଡବ ଦେଇ ପାଣି ଗିଜନଛନ୍ତ। ତେଳ ଜ୍‌ଠିବାର 
ପାଣି ଷିଜ୍ଚୁନ୍ତ୍ୟ ଏବଂ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆପଣାର (ହୋଇ ଆସୂଚୁନ୍ତ । ପରମ୍ତରକୁ ଅକୁଦ୍ରା 
ଶ୍ଵଷାରେ କହୁଛନ୍ତ, ¬ ବାରୁ, ଭୁମେ କେଞଉ ଘାଏ ଥିଇଲ, ରଣ୍ଚଯାଏଁ ନା ଗ୍ରଭତ୍ସାଏ ୨ 
ଏବେ ଦେଖିପାରୁଛ ନା ନାହି ? ଏହ ସମ୍ମସ୍ତରେ ଚମ୍ଖ୍‌ସେନ୍‌ ରସଉଙ୍ଗ କର୍‌ କଦ୍ରଲ୍ଞ, 
ମିସେସ୍‌ ସାମ୍ମଲ୍ତ ଅସିଧ୍ବଲେ ମଲ ତାଙ୍କୁ ଅନାର ରତରକୁ ଅଝି ନ ଥାଅନ୍ତ୍, ଅନ୍ଧାର୍‌ 
ଖୋଲ୍‌ଗଲ୍ଠ ପରେ ଆଣି ଆ ଆନ୍ତ । ଆଜ୍‌ ପ୍ରାସ୍ପ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ଅନ୍ଧାର ଖୋଲ୍‌ସିବ | 

ଜୀବଳଦାଦ୍ସ୍‌ ଆଦ୍ତ୍ ସଦୁପାରଲେ ନାହ୍ରି । କନ୍ଦ୍ଧଲେ¬ଷ୍ଟକପ୍‌ ଇଝ୍‌ ! ମିସେସ୍‌ ସାମନ୍ତ, 
ମିସେସ୍‌ ସାମନ୍ତ, ମିସେସ୍‌ ସାମନ୍ତ ! ଭୁ ମିସେସ୍‌ ସେଜ୍‌ କୁ ଆଣିଲ ନାଦ୍ବି କାଦ୍ରିକ ? କଏ 
ମନା କରୁଥ୍ବଲ୍ନ ? 

ଚମ୍ପ ସେନ୍‌ ଗୋଵିଏ ଖଣ୍ତ ହରସ ଦେଇ କହ୍ରଲ୍ଚ,— ଶାଲ ହୁଅ, ଶାନ୍ତ ହୁଅ । ଜା 
ପରେ ଭା ଷାଵିରୁ କଥା ବାହାରଲ ନାହି । ସେ ନୀରବରେ ହୁଇର୍ଦ୍ଧ ପିଇବାକୁ ଲଗିଲା । 

ଜଂଦନବାର୍ଧୁ ବନ୍ଧର ସୀର୍ଘ ଜାରବଢାକୁ ଉପେକ୍ଷା କର୍‌ ଅନ୍ଧାରକୁ ଆହୁର ଉଲପାଇଲେ | 
ଗିଲ୍ଲାସ ସରଗଲମକ୍ଷଣି ଆଦ୍‌ ଜଣେ କଏ ଆଖି ଦେଉଥାଏ, ଏମିଭ କେଭେ ଷେଟ୍‌ ହ୍ରେଲଣି, 
ଡାଙ୍କର ଝିଅଲ୍‌ ରଦ୍ରଲ୍ଭ ନାହି | ଅନ୍ଧାର ଭଭରେ ମ୍ରଣ୍ଡ ଗଣିଦାର, ବସୁ ଗଝିବାର କୋଣସି 


ଆନନର ସୁଅ nt 


ଆବଣ୍ୟକତ୍ତା ନାହି । ଚ୍ଚ ଠିକ୍‌ କଦୁଥଲ। ସଦ୍ଧ ଏକାକାର ! କେବଲ ଶଦ୍ଦ ! ବର୍ତନ୍ତ 
କଣ୍ଠର ଶବଦ ଶୁଦଭ୍ଭଚଛଟ ବଜକଣ୍ଡଠ ବାର୍ଣୀକଣ୍ଡ ଚଢ଼େଇ କଣ୍ଠ, ଘୃଷ୍ରକଣ୍ଠ। ସୁ ରୁଷକଣ୍ଠ, 
ନାଙ୍ବକଣ୍ଠ ! ବଭ୍ଭମ୍ତ୍ର କଣ୍ଠର ଶବ୍ଦ ପରଞ୍ପରକୁ ଖୋଜୁଳ୍ଥନ୍ତ ଧଗ୍ଵଧର ହେଉ ଚ୍ଛ ନ୍ତି ଠେଲାପେଲ୍ଭ 
ହେଉଛନ୍ତି ! 

ଜଣେ କଏ ଆସି ସାମ୍ମଳାରେ ବସିଲାଣି । ନାସ୍ବକଣ୍ଡରେ ଷଗ୍ଟରୁଛୁ› 

— ଭ୍ଲ ଲାଗୁଛୁ ? 

—ନଷ୍ଡସ୍ଟ, ନଶ୍ୃସ୍ଟ । 

ଢା'ଷରେ କଣ କହବ ବାକୁ ହେବ ? ସେ କଏ ୨ ଅନ୍ଧାର | ଢେଣୁ ସେ କାହ୍ବାର 
ଝିଅ, କାହାର ଭଉଣୀ, କାହାର ସ୍ଵ ବୋଲ ପର୍ଟ୍‌ରବା ଅନଲୁଚଢ ହେଦ । ତାହ୍ଵା ହ୍ରେଲେ 
କଣ ଢ୍ଭା' ଦେହରେ ହ୍ରାଉ ରଖିବ ? ଚ ମଁ, ମୋରେ କଛୁ ବଢେଇ ଦେଇ ନାଦ୍ଦି ଉ--“ 

ଚମ୍ପୁ ମ୍ଭାରୁ ଗୋଲ୍ଲ । ସେ କୁଆଡ଼େ ମଲଝି କ ଗଲଣି । ମି ଭା' ଦେହ୍ନରେ 
ହାଉ ରଖିବ । ତା'ର ଷରଚସ୍ତ ନାହି, ମୋର ପରଚସ୍ଟ ନାହ୍ରି । କନ୍ଧ କା'ର ଶଦ୍ଦ ଅଛୁ, 
ମ୍ଭୋର ଶଦ୍ଦ ଅନ୍ତୁ; ଭାର୍‌ ଦେହ ଅଛୁ, ମୋର ଦେହ ଅଛୁ | ଶବ୍ଦ ଶେକୁ ଚଦ୍ତଵ ବ । ଦେହର 
ଦେହ୍ରକୁ ଖୋକବ, ଲୋଡ଼ବ | 

କଏ ଗୋଝାଏ କହୁଛୁ—ଲାଉ୍‌ଡ଼୍‌ ହଁ କର୍‌ ହେବ ଘଗ୍ଵ-ଆଲ୍‌ଅ ଅସିବାଲୁ ଅଭ 
ଭରଣ ମିଳୁ । ସାବଧାନ ! 

ଜୀବନବାଦ୍ସୁ ଭା” ହାଉରେ ହାଉ ରଖିଲେ । 

ସେ ଇଁବନବାଦ୍ଧଙ୍କ ଆଙ୍ଗ ଲକୁ ଧରି ଖୈଲଲା ! 

ଜୀଁବନବାଦ୍ୁ ତା” ବାହୁରେ ଆଙ୍ଗ ଲି ଚ ଲାଇଲେ ! 

ସେ ହସିଲା । 

ସୁଣି ଜୀବନବାବ୍ୁ -- 

ଆଜହ ବଡ଼ଲ୍ଭ । ଏବଂ ଇଜୀବନବ୍ାକୁୁ ଅପର ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କ ଆନହଧ୍ଳ ଶୁଣି- 
ପାରେ | ତାଙ୍କର ମନେହ୍ରେଲ୍ମା ଯେ ସ୍ରତ୍ୟକର୍‌ ସମସ୍ଥ୍‌ ଖରେ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ଅପରଚତତ- 
ଅଷରଚଭା ଦସିନ୍ଦୁ ଓ ସେମ୍ାନେ ଛଡ଼ା କରୁଛ ନ୍ତ୍ର । ଇଏ କଅଣ ? କଏ କଅଣ କାହ୍ରାକୁ 
ଚ୍ମ୍ଝୃଛୁ ? କଏ କଅଣ କାହୁଛୁ ? ନା, ନା, ଏସରୁ ଆଜହର ରୁଆଇର | 

କ୍ତ ପ୍ତକୃତରେ ଭୁମେ ବହୁଭ ଅର ହରସିଲ୍‌ଣି, ମୁଁ ବହୁଭ ଅର୍‌ ଦ୍ରସିଲ୍‌ଣି । 
ବାରମ୍ବାର ସେଇ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ଚା ଲାଗିଲାଣି । ଏଥର ଭୁମ୍ମକୁ ରମିଲେ, ର୍‌ସୁଡ଼ା ଜାରଲେ 


(୬ ଠାକୁତ୍୍‌ ଘର 


ମନ୍ଦ ହେବ ନାନ୍ତି ! ତା” ଛଡ଼ା ଭ୍‌ପାୟ୍ କଅଣ ? ଆଜହକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରତିବାର ଜୃଷାୟ୍ 
କଅଣ ୨ 

ଜଂବନବାଦ୍ଧ କନୁ କରବା ପୁଙ୍ଂରୁ ଅପରଚତ୍ତା ତାଙ୍କୁ ଖାଣିଅଣି: ତାଙ୍କ ଓଠରେ 
ଓଠ ରଖିଲା ଏବଂ କାମୁଡ଼ଦେଲା ! ଜୀବନବାକୁ ଚଳ଼ାର କର ଉଠିଲେ । 

ଡାଙ୍କ ଚଜ଼ାର କେହ୍ର ଶୁଣିପାରଲେ ନାନ୍ତ୍ରି । ଏଦ୍ରଯର୍‌ ଅନେକ ଚମ୍ମକ଼ାର ଧୃନିର 
ଗହୁଲରେ ଢା”ର ସନ୍ତ ମିଲାଇ ଗଲ୍ଲା । ଢେବେ ଇଂବନବାଭ୍ୁଙ୍କର ମନେହେଲା ସେ ସେ 
ଏଭଲ ଦୁଃଖଝକଃ ଆନହ ପୁରୁ କେବେ ହ୍ରେଲେ ପାଇ ନାହାନ୍ତ୍ର । ଏଭଲି ଅସିମୁହୁ 
ନ ଥ୍ବବା, ପ୍ରେମ ଫ୍େତ୍ମ ନଥବବା, ଦଆନଆ ମ୍ାପଚ୍‌ଷ ନଥ୍ବବା ଅଲ୍ରରଙ୍କଭା ସେ ପୁରୁ 
କେବେହେଲେ ଲଭ ନାହାନ୍ତ୍ର । ତ୍ବବବଲେ, ମ୍ଭୋ ପର୍‌ ଜଣେ ରଲ୍ତାଶୀଲ ତ୍ଵଦ୍ଧକାଉର 
ବ୍ୟନ୍ତର ଦୁଃଖ ଦୂର କରବା ପାଇଁ ଏଇ ହେଉଚୁ ଅମୋଘ ଞିଷଧ---ସାବାସୁ ମ୍ଭୋର 
ବାଲ୍ଯଦନ୍‌ ଚମ୍ପିକ ସେନ୍‌ --“ ଆବେ ଶଲା କେଉଁଠି ଅରୁ ? 

ଆବେ ଶଲା କେଉଁଠି ଅବୁ ବୋଲ୍‌ ସେ କୁଦ୍ରାଃ ଗ୍ରଡ଼ିଲେ । କୁହ୍ରାଃ ଗ୍ରଡ଼ଲେ 
କାରଣ ସେ ଦେଖିଲେ ସେ ଆଜନ୍ଦର ସେଉଁ ରେଲ ଦଠିଲ୍ମଣି ହସ୍ତରେ ଧୀର୍‌ ସାଧାରଣ 
ଶବଦ ଶୁଣାସିବ ନାହି | 

ଆଣ୍ଧର୍ଫା କଥା, ଚମ୍ଚ୍‌ ସେନ୍‌ କିଛୁ ଉ୍ତନ୍ତ୍ର ଦେଲ୍ମ ନାନ୍ଦରି । ଜୀବନବାବୁଙ୍କର ସହେହ 
ହେଲା ସେ ସେ ବୋଧହୁଏ ପାଖରୁ ଦ୍ତଠିଗଲ୍‌ଣି । କମ୍ପା ସେ ଡୁ ଏଭ ପାଣ୍ରେ ଅଛୁ, କୁ 
ଚା” ସାମ୍ଭନାରେ କୌଣସି ଅପରଚଢା ବସି ଜାହି । ସେ କେବଲ ପିଇ ଗଲୁ । 
ଇଁବନବାଦ୍ଧ ଆମୋଦଉ ହେଲେ । ସେ ଭ୍ତବଲେ ଏବଂ ବଡ଼ବଡ଼ ହ୍ରେଲେ ବୁଝିଲ୍‌ରେ 
ବାର ବୁଝିଲି, ଡୋର ହେଉଛୁ ର୍ନେତ୍ମାଣ୍ଟ କ୍‌ ଦୁଃଖ, ଦେବଦାସ ୫ାଇପ୍‌:-“ ଭୁ ଡୋର 
କୋଉ ପ୍ରଣ ନୀଲ ଝୁରୁହୁ, ସେଇଥୁଲଗି ଅକିଯାଏଁ ବାହା ହୋଇ ନାହୁଁ -“ ରୁ ଅଛ 
ହେବାକୁ ଗୃହୁଁ ; କନ୍ଧ ଅଛାର ଭଡରେ ଦେହକୁ ଚଦର ଦାର ଶତ ଢୋର ନାହି, ଭୋର 
ଦରକାର ଗୋ? ଏ Oc ପ୍ରଣସ୍ଧିମୀ କମ୍ପା ଡା”ର ଗ୍ର, ଦୁଇଝି ସୀଲ ଆଖି, 
ଦୂଇଝି ଧାଜୁଭେର.-- 

ହଠାତ ଢା'ର ଟଂକୃଭ ସଙ୍ଗୀଉର ଧୂନ୍ନ ଶୁଣାଗଲ୍ଲା । ଡରୁସହ ଲଜ୍‌ଡ଼୍‌ କରୁ 
କହଲା, ଆଜ୍‌ ପାଞ୍ଚ ମିଳଃ | ପାଞ୍ଚ ମିଳଝରୁ ମୁହ ଭଲେ ଡେର ହେବ ନାହ୍ରି । କଂଗୋର 
ନସ୍ଟମ୍ଭ । 

ଘୋପଣର ଷରେ ଏବଂ ଝେଲେଇ ହୋଇ ଉଠୁସ୍ତବା ସଂଗୀତର ସଦ୍ରଭ ସେତେ 
ରକମର ଣଦ ଶୃୁଣାଗଲ୍, ସେ୍ବରୁ କେଉଁଝି ଆନ୍ତନାଦ ଏବଂ କେଉଁଝି ଅଜହ୍ଦର୍‌ ଚଳ୍କାର 
ବୁଝିବା କ୍ଟ । 


ଆଲଇନ୍ଦର୍‌ ପୁଅ ¢onm 


ଜୀବନବାଦ୍ଧ ସୁନବା ର ପାଵି କଲେ ନାହି, 9 ଗ୍ରର ଭରେ ଏକ ଗଅଁ ଗଅଁ 
ଶଦ୍ଦ ଅନୁଭବ କରଲ | ମୂକ ନୀଡ଼ାରଭ ଠେଲୁଆକୁ ଭା”ର ନ୍ଦ ଷ୍ଟ ଗ୍ରେଖ ଘର ମ୍ଷରେ 
ବନ୍ଦୀ କର୍୍‌ବାଲୁ ଗଲେ ସେ ସେଉଲ୍ ଶଳ କରେ ସେମିଭତ । ସ୍ତଭବାଦ । କିଏ କହୁଥଲା 
ଆଲୁଅକୁ ମୋନ୍ଦୁ ଦେବାକୁ ? ପୋଛୁ ଦେଲ ଭଲ କଲ, ସୁଣି ଜଲାଇବାକୁ ବସିଚ୍ଥ କାହ୍ଵା 
ହୁକୁମରେ ? ଅଲ୍ଅ-ଅଛାର ସୀମ୍ଭା ଖାଝିବାକୁ ଭୁଟମ୍ମ କିଏ ? ଭୁମ୍ଭେ କଣ ହ୍୍ୟାଷ ଉଗବାନ୍‌ ? 
ଏକଥା ଜାଣିଲେ ମୁ ଏଠିକି ଆସ୍ି ନ ଥାଆନ୍ତୁ: -- ମୋ ଆସି ନ ଆାଅନ୍ତୁ | 


ର୍ଵଗିଲେ ଏଙ୍କ ବିକଲ ହ୍ରେଲେ :। ଭୁମେ ରେଗଷ୍ତୋର ମାଲିକ, ଭୁ ରଵନ୍ତିଘର 
ଗ୍ଟଲକ, ଭୁମେ ମଣିଷର ସୃଷ୍ଠାଭସୃଷ୍ଷ ଦୁଃଖର ଉତଷ୍ଜି କଅଣ ବୃବିଚ୍ର ? ଭୁମେ କାଦ୍ରିକି ନସ୍ଟମଭ 
ବାନ୍ଧବ, ଭୁମେ କାହିକି ଭଲା ଆମର ଆଭ୍ତିନାଦ, ଅମର ଗଅ ଗଅଁ କୁ ଶୁଣିବ ନାନ୍ଦରି ? 

ମୂହ,ଭି ଝକ୍‌ ଝିକ୍‌ ହେଲା । ଅଷର୍‌ଚଭା ଫେରଗଲ୍ଣଣି ବୋଲ୍‌ ମନେ ହେଲ । 
କେଭେ ଖୁଥ୍‌ଖାସ କେଭେ ଚତ୍ଵ୍‌କ ୫ଣ୫ଣିରୁ ରୁଟାଗଲ୍ଲା ସେ ସେଝାର ସେବା ଅସ୍ଥାନକୁ 
ଫେରଗଲେଣି । 

ସମ୍ମସ୍ଵ ଶେଷ ହ୍ରେବା ପୁଝ୍ବରୁ ଅବସ୍ଥା ଶାନ୍ତ ହୋଇସାଏ, ହୁ ଏଉ କେଡୋଡ୍ି 
ଭୃଦୁ ରୃଦ୍‌ କେତ୍ତୋଝି ଘଡ଼ଘଡ଼ ଶୁଣାସାଏ । ବଣ୍ଜିମାନ ସେଇସ୍ଟା ହେଲ ! .କଲରୋଲ 
ଅମିଗଳା | ସେମ୍ମାଚଜେ ଆସଲ୍ତା ଆଲୁଅର ଉବଉବ୍ଯଡାକୁ ମ୍ଥାନଜନେଲେ ଏବଂ କା ସ୍ବ ଅଣଷ୍ ୫ 
ଶଦ୍ଦ ଜ୍ଚାରଣ କରେ | 

ଏହ ସମ୍ଭସ୍ଵରେ ଇୀବନବାଦ୍ଧଙ୍କର ଡୁ ହେତ୍ମ ସେ ଗୋଵିଏ ଚିଦ୍ଦଵା ସପର, ଅନେକ 
ନ୍ଦଳର ଚିଦ୍ଦ୍ବା ସ୍ତର ମୁମୁର ଜ୍ଉଠୁଛୁ ! 

ଆଲୁଅ ଜଲ ଜୃଠିଲା | 

ଅଲ୍୍‌ଆ ଜଲ ଉଠିଲ୍ଭା ଏବଂ ସେମ୍ଭାଚନେ ସମସ୍ତେ ଜଲଜଲ ହୋଇ ଦରନିଗଲେ | 
ରରେସ୍ରୋଗ୍ଵଁ ର ଅଭ୍ୟନ୍ତର ସ୍ବ ଜନସମ୍ମଭ ରେଟସ୍ରୋଗ୍ଵ ର ଅଭଯନ୍ଧର ପର୍‌ ବଦେଖୀଗଲ ! 
ମଣିଷମ୍ଭାଟନ ସଙ୍କ ସାଧାରଣ ଆନତ୍ଦର ଗଗ୍ଵଖ ପର୍‌ ଦେଖାଗଲେ । ଅଲ ସମସ୍ତ ଥୁଝରୁ କଏ 
କାହା ଷାଖରେ ବସିଞ୍ଚ୍ମ ୨ କଭଲ ନଡ଼ା କରୁଞ୍ଚ୍ମ ୨? କେଉି କାଲୀ କେଉଁ „ ଚହାମଣ 
ସାଙ୍ଗରେ, କେଜ୍‌ ମୋ କେଉଁ କୁବୁଜା ସାଙ୍ଗରେ, କେଜ୍‌ ଉଲ୍ଲଷାଉଲା କେଉଁ ଗୁଆ 
ସାଙ୍ଗରେ ? ଜୀବନ ବାରୁ କାବା ହ୍ରୋଇ ଅନାଇଲେ । ଠାକୁରେ ଅଛାର୍‌ ବିଜେ ହ୍ରୋଇ- 
ଧ୍ୁଲେ ବୋଲ ବଶ୍ଟାସ କରପାରରଲେ ନାର । 


ଦେଖ୍‌ ଦେଖି ତାଙ୍କ ମନରେ ଏକ ଅବାଲ୍ତର ପ୍ରଶ୍ଚ ଜ୍ଦ୍ ହ୍ରେଳା,¬ଏଇମାନଙ୍କ 


ର ମ୍‌ ` ଅନନ କର୍‌ଦା ପାଇଁ ଏକାଠି ହୋଇଛୁ ? ଏଇମାନେ ମୋର୍‌ 
ସମଦୁଃଖୀ ? 


nF ଠାକୁର ଘର 


ଜଂବନବାବ୍ୁ ଗ୍ଵକି ହେବାକୁ ଗଢିଲେ ନାଦ୍ରି । ଜା କେମିର ହେବ ? ମୋ 
ପାଖରେ ବସିଥ୍ଧଦା ଅଚନ୍ଧକ ବାଲ୍ଯବନ୍ଧ୍‌ କଥା ଗ୍ରଡ଼ଦଅ, ଥି ଯାହ୍ରାୟ ଏଇ ଚବିଲ 
ଷଗଡ଼ଧାସ୍ବୀ ବ୍ୟବସ୍ପାସ୍ତୀ କଣ ସେଇସ୍ଟ। ? ଏଇ ଲମ୍ବା ବାବ୍ୁରବାଲ ଉରୁଣବ୍ଧେନ୍ଦ ସେଇସ୍ତା ? 
(ସେଉମନ୍ାଚନେ ସଞ୍ଚଟବେଲେ ରେଷ୍ପୋ୍ବ ସାମ୍ନାରେ ଛୁଡ଼ା ହ୍ରୋଇସ୍ତିଲେ, ଶୂନ୍ଯ ଅକାଶିକ୍ସ 
ଗୃହି ସିଗାରେଝ୍‌ ସଂକ୍କସ୍ତଲେ !) ଅସମ୍ଭବ । 

ଜଂବନବାକ୍ୁ ମୋରେ ଗଵକି ହ୍ରେବକୁ ଗୃଦ୍ଧିଲେ ନାଦହ୍ରିୟ ଯେଡେବେଳଲେ ତାଙ୍କର 
ଧାରଣା ହେଲ୍ଭ ଯେ ସମ୍ଭଦୁଃଖୀଗଣ ଢେଲଜାଲବୋଲା ମଭାଂସଗିଣ୍ଡ ଳା ପର ଦଣୁଚୁନ୍ତ୍ । 
ସଭେ କ ବିଗତ ଅଛଧାରବେଳାରେ ସେମ୍ମାଳଙ୍କ ଦୁଃଖ ଉ୍ତସ୍ଚ ଜତଠ୍ଛୁ ଓ ସେମ୍ଭାନେ ତାକୁ 
କୌଣସିମତେ ମୁର୍ଦଧରେ ମ୍ଭାଝିଦେଇ ସୁନାପିଲା ପର ବସିନ୍ଧ ନ୍ତ । ସଭେ କ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖରେ 
ସଣ ନାନି, ଲକ୍କା ମଧ୍ଯ ନାଦ୍ତିୟ କେବଲ ଏ କ ଦୁଷ୍କ ଜରଲଉା । ସ୍ପାର୍ଥରୁ ଗଲିପଡନୁ, 
ମୃରୁଷରେ ମାଖିଘୟଅ । ଅପେକ୍ଷା କର ଶୁଖିସିବ । 


ଇସ୍‌ ! ସେମ୍ଭାନେ ହସୁଛନ୍ତର ଖୁବ ହସୁଛ ନ୍ତ । ସଙ୍ଗୀତର ବେଗ ବର୍ତ ଗଲଣି, 
ଅଭ୍ତ ଅଧୂଳକ ବ୍‌ ପିଖାପିି ଆରମ୍ଭ କମଲ୍ଲଣି । ସେତ୍ମାନେ ଵେକ୍ଲଲ ରେ ଦ୍ରାଉ ବାଡ଼ତ୍ତ୍ଛ ତ, 
ଚାଲି ମାରୁଛନ୍ତି, ପ୍ରେଟ୍‌ ପରେ ପ୍ଲେଃ୍‌ ଭର୍‌ ଅସୁଧ୍ଧବା ମ୍ଭାଂସ ଉଷ୍ଷଣ କରୁନ୍ଥନ୍ତି । ଚମ 
ଠିକ୍‌ କହୁଞ୍ତ୍ହ କଏ କାହାକୁ ଖାଇବାକୁ ବାର୍ଡ ଦେଉଛ, କଏ କାହାକୁ ଖେଲ 
ଦେଖାଉତୁ; ବୁଝାପଡ଼ୁ ନାହି । କଏ ହୁଠାଜୁ ଗାୀଁଭ ବୋଲିବାକୁ ଆର୍ତ କଲ୍ମଣି, କଏ 
ହେରୁଲ ଷ ଖରୁ ଉଠିଯାଇ ସାଞଚସ୍ତନ ଝି ଷ୍କ କମ୍ା ଶେକ୍‌ କମ୍ପା ଆଦ୍‌ କେଉଁ ନାର 
ବଦେଖାଇଲ୍ନଣି । ଯେଷର୍‌ କି ଅଛାର କହିଗଲେ ମଧ ସେମ୍ଭାନେ ଚଦ୍ତ୍ଵା ପଉବାକୁ 
ଗୃହରାନ୍ତ୍ର ନାହି, ଡେଲ ନାଦ୍ଦି କ ନାଲ ନାଦ୍ରି କ କନୁ ନାହି ବୋଲ୍‌ ଜଣାଇବାକୁ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତ । 


ମୁଁ ରୁମମମ୍ଭାନଙ୍କ ଷରି ଲୁହୈ, ଲୁହ, ଲୁହୈ ! ମୁଁ ଜୀବନାନହ ସାମ୍ମନ୍ତ, ଦଵଟଚଣିଷ୍ଷା 
ଭ୍ଷରରୁ ଅନେକ ଛ୍ାନ ଅର୍ଜନ କରନ୍ତୁ, ଯଥେଷ୍ଟ ଶମ୍ଭ ସ୍ଥୀକାର କର୍‌ ତ୍ଵକ ପଦକୁ ଦଵଠିଛୁ, 
ଲଷ୍ତ୍ୀସ୍ରଭତ୍ାକୁ ବାହା ହୋଇଛ, ଦୁଇଵି ସୁଯୋଗ୍ୟ ସଲ୍ଧାଳଙ୍କ ବାଷା ହ୍ରୋଇଛୁ । ମୋର 
ଦୁଃଖ ଏମିଭ ସେମିର ଲୁହୈ, ସାଧାରଣ ନୁହେ 


ଚମ୍ପ ସେନ୍‌ ବଝାଣୁଛୁ ମି କହୁ ନ ଧଥ୍ୂଲ୍‌ ୨ ଏଇ ରେତ୍ପୋ୍୍‌ ସୃ୍ଝ୍ବରେ 
ଅରୁଲଜଜୀସ୍ଟ, ଗ୍ବରଉବର୍ଖରେ ଦଲ ନମ୍ବର ଷ୍ରେଶାଲ । ଏଇ ରେଷ୍ତୋଗ୍ଵ ଗଲ୍‌ ହେବା 
ଦ୍ଦନଠାରୁ ମଁ ଏ ସହ୍ରରକୁ ରନ ଅର ଆସିଲଣି । ମୋର ପୁରୁଣା ବନ୍ଧ ସ୍ଥାନକୁ ଖୋକି 
ଲୋଡ ଏଠିକ ଆଣେ । କନ୍ଧ ଢୋଢେ ଅଣିବ କି ଜାହ୍ତି ବୋଲ୍‌ ଦୋଦୋ ପାଞ୍ଚ 
ହେଉ୍‌ଧଲି । କାହିକି ଜା ଭୁ ଗୋ ଏ ଇଣ୍ଡେଲେକ୍‌ରଆଲ , ସୁଝି ବଡ଼ ଅଵିସରୁ- - - ହେଃ 
ହେଃ ଜେ, ନେ, ପ୍ରନ୍‌ କଝ୍୍‌ଲେ ଝ୫୍‌ ଆସିଗଲାଣି, ଗରମ୍‌ ଗରମ୍‌ --- 


ଆନନ୍ଦର ସୁଅ (mg 


ଜୀବନବାର୍ୁ ରମ୍ଚି ସେନ୍‌ର୍‌ କଥାରେ କାନ ଦେଉ୍୍‌ ନ ଥୁଲେ । 


ଖଣ୍ଡେ ଦୁରରେ ବସିଥ୍ବବା କରୁଣମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧରୁ ଜଣେ କିଏ ଦ୍ଲଲ୍‌ପଡ଼ିଲ୍ଲା ଏବଂ 
ଆଉ କାହ୍ରାକୁ ଇଶାଗଵ କଲା । 


ଜୀବନବାବ୍ଧଙ୍କର ମ୍ଭନେହ୍ରେଲ ସେ ନଣାର ମାନ୍ଦା ବୋଧହୁଏ ଵକିଏ ଅଧୁକ 
ହୋଇ ସାଇଛୁ । କାଦ୍ରିକି ନା କାହିକି ନା¬ଏଇ କାଖ, ଏଇ ଅଖ୍ୟାଭ ଅଝ୍ବାରୀନ 
ଅଘର୍‌ପକ୍ସ ଵୋକାଖା ସୀରୁ ପର୍‌ ଦେଖାସାଦ୍‌ଛୁ ! 


ସ୍ବର ଏଠୁ ପାଞ୍ଚ ଶ୍ର ମାଇଲ୍‌ ଦୁରରେ, ଇନ୍ଧନ୍ଧୁ ମେଲ ଇଣ୍ଡଷ୍ଟି ଜ୍‌ର ସେଲ୍‌ସ୍‌ 
ମ୍ୟାଚନେଜର । ଏଇ ଅକ ଢା 'ଠାରୁ ଚଠି ଆସିଛୁ, ଜଳାଇ ମାସରେ ଚନ୍ଧାକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଜେଇ ଘରକୁ ଆସିବ | ସେ ମୋ ପୁଅ, ଅଉ୍‌ କେର ଲ୍ଲହୈ । ସେ କଟ୍ଗୋ ଭ୍‌ଲିଆ 
ରେସ୍ତୋରାଁ ରେ ବସି - ନ୍ଧ ପାଗଲ ଜା କଅଣ ? 

ସେ ଖେକା ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ହ୍ରେଜ୍ଦଛ୍ୁ କାହ୍ରାକୁ ଖୋକଲ୍ଭ ପର୍‌ । ତା'ର 
ର, ଭା'ର ବଡ଼ କପାଲ, ଢା”'ର୍‌ ଗ୍ରେଃ ନାକ, ଢା'ର ନାଲ୍‌ଚଆ ସରୁ ଓଠ---ବାପ 
ପର୍‌ କପାଲ-- ମାଆ ଘର୍‌ ଓଠ--- 


ଡ୍ୟାମ ଇଝ୍‌ ! ସେ ଛରଦ୍ଧବେଶୀ 1 ଇଂଷୋଣଷ୍ଡରୁ । ଟାୀଭୁକୁ ବଦ୍‌ଳାମ କରିବାକୁ 
ଗୃହେ । ପାଖକୁ ଆସିଲେ ମୁଁ ଢା'ର ଗଦ୍ଦନ ଝ ଙ୍କେଇ ଦେଇ ଷଟ୍ଟର୍‌ବି । ପର୍‌ ରବରୁ 
କୋଉ୍ତ୍୍‌ ସାହସରେ ଝସୀଭୁ ପର୍‌ ଚେହରେର୍‌ ରଖିଛୁ ? 

ସେ ଏଣେ ଭେଣେ ବ୍ଧଲ୍‌ ଜା ଷେଦ୍ୁଲ୍‌ କୁ ସେରଗଲ୍ଭ | ଗଲ୍ଲାବବଲେ ଜୀବଜବାଦ୍ୁଙ୍କ 
ବା୫ ଦେଇ ଗଲ | ଜବନ ବାର ଲକ୍ଷୟ କଲେନାଲ ପୋଦ୍ରଲାବସା ସୂନା ମୁଦ ମାଆ 
ଦେଇଥତଲା, ଆସ୍ମାନ ରଙ୍ଗର ବାନୂଲନ୍‌ କୁସ୍ସାଝ୍‌ , ଶ୍ଶୁରଘରୁ ଆସ ଥୁଲା--- 


ଅସହ୍ୟ ଜ୍‌ଶ୍ଵପରେ ଜୀବନବାରୁ ଉ୍‌ଠିପଡ଼ଲେ । ରମି ସେଜ୍‌ ଷଟୃୃର୍ଭା କଅଣ 
ହେଲା ? ଜୀବନବାରୁ କୌଣସି ଭଵଦ୍ତ୍ବର ନ ଦେଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ | ବରୃଶଲେ ସାଦା କିନ୍ତୁ 
କର୍‌ବ ପଚ୍ଥକେ, ଅନୀମାଳକ୍କୁୁ ଏଇ ରେ୍ରୋ୍‌ ର ମ୍ଭଣିଷମ୍ମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇବ ନାଡି । ଯଦ୍ଦ 
ଗେ ମୋ ପୁଅ ହୋଇଥାଏ, ଡାହା ହ୍ରେଲେ ମୁଁ ଭା ସାଙ୍କରେ ଏଲୁ?ିଆ ମୁକାବଲ୍ାା କର୍‌ବ | 
ଆଜ୍‌ କେହ ପାଖରେ ନ ଥବେ, ଅଉ୍‌ କେନ ଜାଣିବେ ନାହ । 


ଜୀବନବାଭ୍ଧ ସ୍ରଜ୍‌ କଃଲେଝ୍‌ ଖାଇଲେ । ଘନ ଘନ ନଣଶ୍ଟାସ ମ୍ାରଲେ । 
ସଙ୍ଗୀଭକୁ ମନ୍ତ୍ର ହୋଇ ଶୁଣିଲା ପର୍‌ ମୁଣ୍ଡ ହତ୍ଲଇଲଲେ । ଏଣେ ସେଇ ଖେକା କଅଣ 
କରୁଛୁ ନ କର୍ଲୁତୁ ନିର୍ଵକ୍ଷଣି କଲେ । 


«m୭ ଠାକୁର ସର 


ଦେଖ, ସେ ଜା'ର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପର ସିଗାରେ ୫ ଧଂସ କରୁନାହ୍ରି | । ଚଷା ଡ଼େ 
ଅଥବା କ୍ଡନ୍ଧା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧୟବା ନାସୀମ୍ଭାନଙ୍କ ସ୍ରାଟଟରେ ହୈ ହେଁ ଫୈ ଫୈ 
ହେଉ୍‌ନାଦ୍ରି । ତୁଏଡ କିନ୍ତୁ ସ୍ବଚ୍‌ ପିଇଛୁ । ବେଣ କରିଛୁ । ଏଭେ ବଡ ବଜଜେସ୍‌ 
ଏକ୍କକିଉ୍‌?ିଭ ହୋଇ ଅଲ-ବହୁଢ ମଦ ନ ଖାଇଲେ ଚଲିବ କେମିର ? 


କିନ୍ତୁ¬କିନୁ- ସେ ଅଛାର ଭଡରେ କ”ଣ କରୁଣତଲ ? 

ତ୍ବବଲ୍ମବେଲକୁ ଜବ ନବାର୍ଧ୍‌ ବନଲ୍ନଭ ହେଲେ ! ବଗତ୍ତ ମୁହ ରିଗ୍ଡ଼ିକର ଆନ 
କଥା ମନେପଉ଼ଗଲ୍ଲା । ଭାଙ୍କର ମ୍ଭଚନେହ୍େଜ୍ମ ଯେ ଝୀରୁ ବାପାର ପୁଅ, ଠିକ୍‌ ସେହ୍ସଭଲି 
ଆନନ୍ଦ ଅହ୍ରରଣ କରଥ୍ରବ । ନା, ସୀରୁର ଚଞ୍ଚଲ ରକ୍ତ | ସେ କେବଲ ଗୁଝି ନ ଥ୍ବବ, ସେ 
ମ୍ଭାଉ ଯାଇଥ୍ବବ, ଗୋଝିପଣେ ଭ୍୍ଷଣ କରଥ୍ରବଂ--କିଛୁ ଷର ନାତି, କଛୁ କ୍ଷର ଜାନ୍ଦ୍ରି-- - 


କିନ୍ତୁ ତା'ର ଦୁଃଖ କଅଣ ?? ଜୀବନବାରୁ କାନ୍ଦ୍ମା ପର ହେଲେ । ଢାଙ୍କର 
ପ୍ରବଲ ଇଚ୍ଛା ହେତ୍ଲା ପଅ ପାଖକୁ ସିବେ, ଉା'ର ଆଖିରେ ଆଖି ରଖିବେ, ତା'ର 
ମିଛ ଦୁଃଖକୁ ଫଜଵକାରରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେବ (ଥିଲାଦ୍ଦନେ ଢା'ର ବୂକିଏ ଦହ୍ଵାଉ କହ୍ଧିଗଲେ 
କି କଅଣ ହେଲେ ସେ ମ୍ଭୋ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ ଆସୁଧ୍ତଲ, ମୁ ମିନ୍ରମିଛୁକା ଝସ୍‌ ମଭ୍ୁର 
ଷର୍ଚ ତା'ର ଦୁଃଖକସ୍ତ ଘୁଖ୍ଚଇ ଦେଉଥଲ), ଢା'କୁ ସାନ କରବେବେ । 


ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ମ ସିନା, ଢାଙ୍କୁ ଡର : ମାଡ଼ିଲା | କାରଣ ସେଇ ଢରୁଣଦଳର ସଭ୍ଯ 
ହୋଇ ବସିଥ୍ୟବା ମଣିଷନ୍ତିକୁ ସାନ ବୋଲ୍‌ କହ୍ରବାଲୁ ସାହସ ହ୍ରେଲ ନାହ୍ବି । ଣୀ ଝ୍ୀରେଶ୍ଟର 
ସାମ୍ଭନ୍ତ, ଇନ୍ଧନ ମେଖାଲ୍‌ ଇଣ୍ଡଷ୍ଟରୀ ଜ୍‌ର ସେଲସ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ । ସେ ସଦ ପ୍ରଣ୍ମ କରେ 
ବାଷା, ଭୁଟମ ଏଠି କଅଣ କରୁଚୁ ? ମୋ ପାଖରେ ସୌ ବନର ପାସୁପୋୈ ଅଛୁ--- 
ରୁମ୍ଭର ? 


ଶେଷକୁ ଜୀବନ ବାରୁ ପଲାସ୍ତନ କରବାଲୁ ରୃଦ୍ରିଲେ । ଦୁ ଏଉ ପଲାୟ୍ତଜ କରପାର 
ଆଅନ୍ତେୱକୁ କେଜାଣି କାହିକ ସୀରୁ ଡାଙ୍କର ଆଡ଼କୁ ଆସିଲଲ କାଙ୍କ ଡାହାଣ ଭାଖରେ 
ବସିଥ୍ବବା ଗୋଝିଏ ଗୋଉାମୁଢ଼ା ସ୍ତୌ୍କୁ କଣ କଦ୍ରବ୍ା ପାଉ ପାନି ଡଶାଇଲ୍ ଏବଂ 
ଉଜଜକ୍ଷଣାତ୍‌ ଢ୍ରାକୁ ଦେଖିଲ । ମୁହ୍ନଶିଵ୍ିଏ ନବା କ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଆଖିରେ ଆଖି ରବିଲ୍ନ । 
ସେଇଠ୍‌ କ୍ରମ 

ବାପା ! 


ଜୀବନବାବ୍ଧ କଛୁ ଭ୍‌ଦ୍ଵ୍ର୍‌ ଚଦେଇ ପାରଲେ ନାଦ୍ରି । କେବଲ ହ୍ରସ ହସିଲେ ଏବଂ 
କାଲେ ସୁଅକୁ ଛୁ୍ତପାରବେ ବୋଲି ଦୁଙ୍ବଲଉମ୍ଭ ହାଉ ବଢ଼ାଇଲେ । 


ଆନହର ସୁଅ ବ୩୭ 


ସୁଅ କନ୍ଦୁଛୁ¬ ମୋର ହଠାଉ କାମ ଅଡ଼ଲ୍ମ--“ଅଆକି ସକାଳେ ଅହସିଲୱ କାଲ 
ସକାଲେ ସେରସିବଂ--ଜଣେ ବ୍ରଦର-ଅଫିସରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅସିଥ୍ତଲ, ବାଧ ହୋଇ 
ଢଡାଙ୍କର ଘରେ ଅନତୁ- -- 


କଅଣନକହୁରୁ କ୍ର ଯା” । ମୁଁ କମ୍ପି କେବଳ ଭୋର ମୂହିଲୁ ଦେଖୁଛୁ | 

ଆମ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କ ଷର ଭେଲନାଲବୋଲା, ଭରଲଗରଲରେ ଜଡସଡ଼ ! କଦର୍ଯ । 

ମଁ ତୋର ମୁଦିକୁ ଦେଖୁଛୁ ଟାରୁ, ଅନେକ କଥା କହ୍ରବ ବୋଲ ବହିରୁ, କନୁ 
କନ୍ଦ୍ରଯାରୁ ନାତି । ହେଲେ, ଠୁ ମୋ ସୁଅ ପର୍ଟ ମୋଭେ ଶୁଣିଷାରୁ ଜାନୁ ? ଭୁ ମୋରି 
ସୁଅ, ମୋର ପାଠୁଆ ପୁଅ, ସୋର ଭୃକିଆ ସୁଅ, ମୋର ସୋଗ୍ୟ ପୁଅ । କନ୍ଦୂଲ୍‌ ଆମର 
ଦୁଃଖ କଅଣ ? 


ପୁଅ ଅଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗ ହୋଇ କହୁଛୁମଁ ଚନ୍ଧାକୁ ଜେଇ ଜଲ୍ମଇ ମାସରେ ଅସ୍ଚିବ, 
ମାସେ ରଦ୍ଦ୍ୁବ ମ୍ଭାଆକୁ କଦ୍ଦ୍ୁରଦେବେଂ-- 

ହି, ଭୁ ଆସିବୁ, ମଁ ଜାଣେ, ଭୂ ନଣୃସ୍ତ ଅସିରୁ । ଆମେ ବାଷସୁଅ ଏକାଠି ଆନ 
କରବା: -(କରୁ ଜ୍ଷାୟରୁଡ଼ିକ ଠିକଣା ହୋଇପାରଲ୍ନ ନାନି । ନାଲି ପଡ୍ରାକା ଉଲେ 
ମ୍ଭାକସୁକ୍କୁ ଧରବା ? ଙ୍ବୀତ୍ଵନ କରିବା ? ଗଚ୍ଥ ଗ୍ଵେଇଵା ? ପୋଖସ୍ଵୀ ଖୋଲିବା ?) କନୁ 
ଜନ କର୍‌ ପାରଲେ ଆମେ ଅନ୍ତତଃ ଏକାଠି ବସି ଏକା ଆଲିରେ ଖାଇବା । ଗଲ ଦଦ୍ରମ୍ମାଚର 
ବଡ଼ିଭୂଜା ଭଲ୍‌ ପାଜ୍‌ ପର୍ବ ! ନାନା —ରୁ ଲୁଢୈ, ଚିନ୍ଧା ଉଲ୍‌ ପାଏ ରୁ କଣ ଭ୍‌ଲ୍‌ଘାଜ୍‌ 
କଦ୍ରଲ୍‌: - “ସୁନା ସୁଅ, କହୁଦେରୁଵି ? 


ମଚ୍ଚଜାଦ୍ର କାଦଢାଣୀ 


ମଣିଷ ଏରେ କଥା କହେ କାନ୍ଧିକ ୨ 


ଜଗମୋହନ ଚୌଧଟ୍ଵୀ ଦୁଃଖର ସହ୍ରତ ଘ୍୍ଭୁଥ୍ତରଲଲେ । ଦୈନତ୍ଦନ ଜୀବନର ଗହନ 
ମଧ୍ୟରେ ଏପର ଭ୍ବବନା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଏକାଧ୍କବାର ଆସେ; କମ୍ପୁ ସେଧ୍ବରେ ଥାଏ ବିରଛ୭, 
ଶାନ୍ତର କାମ୍ଭନା । ଆଜି ଷାଦ୍ରଡ଼ କୋଲରେ ସପ୍ନ କ ଭ୍ରମ୍ମଣ କଲ୍ମବେଲେ ଶାନ୍ତ ଦ୍ରାଉକୁ 
ଅସି । ତେଣୁ ଶୁଭ୍ର ଅଣାନ୍ତ, ସୃଧୀର ଅଗଣିଉ ଝୂବୁ ଝୁବ୍‌, ୁକ୍ଖାକ୍‌ କୈ କା, ଚେନ 
ଖୁସ୍ଖାସ୍‌ (ଅନୟ କେଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ଦମ୍ପଭ୍ତର ଉଇଦ୍ାସ ସେଇ ` ଧ୍ୟନବ୍ରଶେଷର ଅଂଶପର 
ଲାଗୁ ଛୁ) ମଣିଷ ବକେଢେ ଜନ୍ତ୍ରଭ, ଅଗ୍ରକ ଓ ସାବାଲକ ବୋଲ୍‌ ମନେ ହେଉଛୁ | ଭାହାହ୍ରେଲେ 
ମଣିଷ ଗିଲାଙ୍କ ଷର ପାଝିକର ବରଚଗୁମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଶ୍ୃଣିଷା ରେନାହ୍ବି କାହିକ ? ସୃଷ୍ମିରେ ଆଷାଣ 
ସ୍ତେଃସ୍‌ ଭ୍ଲଲ୍‌ଯାଏ କାଦିକ ? 

ଦେଖ, ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଏକାଠି ବାଝ ଗ୍ଟଲଲଚୁ, ପ୍ତାସ୍ସ ପନ୍ଦର ମିଳଝ୍‌ ହେଲା 
ଷରମ୍ପରକୁ ପଦେ କଥା କହ୍ରନାହୁ । କଥା କହୁଥଲେ, କୁହୁଡ଼ି ଖାଇଗର ହ୍ରଲ୍‌ , ଷାଇଜ୍‌ 
ଗନ, ଇଢ୍ୟାଦ୍ଦ ବଷସ୍ଵରେ ସାଧାରଣ ମଲ୍ପବ୍ୟ କରଥାଆମ୍ତ । କିଛ ନୁଆ କଥା କହୁ ନ 
ଥାଲୁ, କଛୁ ଜଣାଇ ନ ଆନୁ | କଥାକୁହା ସୃସ୍ତସରୁ ବାର ନ ହୋଇ କେବଳ ଚେ ଟହ 
ହୋଇ ଆଅନ୍ତୁ । 

ଏଇ କେଢେ ସୁନ୍ଦର: -“ କେବଲ ଦୁଇହଲ ସୋଢାର ମ୍ଭଚମ୍ଭଚ୍‌: -‹ମୂଗୁ ଛୁଝିରେ 
ଅଲ୍ଲଭବ୍ତ- -- 

ଉଲ କରନ୍ତ ସରମ୍ମାକୁ ସୁସ୍ଵୀ କ୫କ କେତ୍ତ୍‌ଠିକ, ବନ୍ଧବାଛଧବ ମେଲକୁ ନ ଜେଇ 
ଏଇ ପାଦାଡ଼ କୋଲକୁ ଝନେଇ ଅସିନୁ । ତା'ର ସ୍ତାସ୍ଥ୍ୟ ସେ ରସିବ, ସହେହ ଜାନ୍ଦ୍ରି । ସରମ୍ଭାର 
ଷ୍ପା୍ଥୟଳ୍ଭ ମୋ'ର ସର୍ଧୁଠାରୁ ବଡ଼ କର୍ତିବ୍ଯ । 

—ଜାଝୂର ନୂଆ ଗଷ ଷଡ଼ଛୁ 9 

¬ ନାଝ୍‌ ? ମାନେ ଅମ ରାଜ୍ଷବଇଙ୍କ ସୁଅ ? ହି, ସେ କଅଣ ଲେଖାଲେଖି କରେ 
ବୋଲ ମି ଶୁଣିଛୁ i 

—ଆରେ, ସେ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲେଖକ ଡ୍ରୋଇଗଲ୍ବଣି ପର୍ବ ! 


ମନୋହର କାହାଣୀ ବ୍ ୩ 


——ଆଚା ? ହୋଇବ । 


ଅଜେକ ଗ୍ରଇମ୍ଭାନଙ୍କ ଭ୍୍‌ପରେ ଚଢ଼େଇ ଖେଲଗଲେଣି । ନାଞ୍‌ଲୁ ଏବ ଭ୍ତରକୁ 
ନଆଣିଗଲ୍‌ ଚଲନ୍ତା ନାଦ୍ବି ? ଅଜାବଶ୍ୟକ କଥା ବହ୍କର ଚଢ଼େଇ ଗଣିଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହ୍ରି । 
ଜଗମୋହ୍ରନ କଥାକୁ ୫ଥିବାପାଲ ଡ଼ ଢଗଭତରେ ଗ୍ଟଲବାକୁ ଲଗିଲେ । ଯଥା ନନମେ ସରମ୍ମାଙ୍କ 
ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ବୁଲା, କନୁ କଥା ରୁଣ ଲା ନାହି । 


ମୁ କ”ଣ ଜାଣିଥୁଲ୍‌ କ ? ମୋଡେ ଶୂକା କଦରଲ୍ମ । କନ୍ରଲ ସେ ନାଝୁ ଡାର 
ଜୁଆ ଗପରେ କୁଆଡ଼େ ଅମ୍ମ କଥା ଲେଗିଛଛ । 


ମାନେ ? 


—- କୁଆଡ଼େ ସେ ଲେଖିଛୁ ଯେ ଆମେ ଭଲ ପାଇବାର ସୀମ୍ମା ରୁଲିନାହୁ । 
କାତ୍ଧିକନା କାହ୍ରିକନା (ଚେଵ୍ଳିଭ ହ୍ରସ) ଆମେ କଲ କର ଜାଣଖିନାହୁ । 


ସରମ୍ମା କଦ୍ଧଦେଲେ, ଯାହା ଅନେକଦନୁ ମନରେ ଖଲବଲ ହେଉଥଲା ¦ ରୁ?ିରେ 
ଦ୍ଦାଜିଲ୍‌ଂ ଅସିବା ପଙ୍ରୁ ଅରେ କଦ୍ୁବେ ବୋଲି ବସିଥ୍ବଲେ; କିନ୍ତ ପାରଲେ ନାହି । କାଲେ 
ଡାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟର ଭୁଚ୍ଛତା ପ୍ରମ୍ମାଣିଡ ହରୋଇସିବ । ଆଜ ଦାକିଲ୍‌ଂର କୁହୁଡ଼ଘେଗ୍ଵ ବ୍ଯର୍ଦ୍ତ 
ମଧରେ ସେ କହ୍ଧବାକୁ ସାହସ ପାଇଲେ । ସଢେକ କଥାଝି ଳଜଠାରୁ ନର୍ଗଭହ୍ରୋଇ 
ଛୁଝିର ବାଷ୍ପରେ ମିଲାଇସିବ, ସେର ଆସିବନାହ୍ରି । ସ୍ବାମୀ ହ୍ରସିଦେବେ । କେବଲ 
ହୁସିଦେବେ । 


ଜଗମୋଦ୍ରନ ଚୋଧସ୍ବୀଙ୍କର ସରୁ ଓଠ ଶବ୍ଦତ୍୍ନ ହସ ସେମିଭ ଅଛୁ । ଯୌବନ 
ଭାକୁ ବାନ୍ଧ ରଖି ପାରନାହ୍ରି । କେମିଭତ ବାନ୍ଧ ରଖିବ ୨ ଯୌବନର ଇୁଣ୍ଡ୍‌ କେଉଁସାଏ, 
¢ 
ଦଣବଖ, କୋଡ଼ିଏ ବଷ ନା ଷଟ୍ଟଣ ବର୍ଷ ? 


ଜଗମୋହନ ହଦ୍ରସିଲେ । ସରମ୍ଭା ଯଆାବଧ୍ଵ ଗ୍ରହଣକଲେ | ଇକର କୋଲାହଲ ଶୂନ୍ୟ 
ପକଧତମୂୁଖର ପ୍ରତ୍ଵଭରେ ଏହ୍ବ ଦାନ ଗ୍ରଡ୍ରଣର ଦୃଶ୍ଯ ଲଗିବ ହ୍ରୋଇ ରହବ ଯାଇଆାଅଲ୍ା | 
ଏକାଧାରରେ ସରମ୍ମା ମୁକ୍ତ ଏବଂ ସନ୍ତୁଣ୍ଣ ହ୍ରୋଇ ଥାଆନ୍ତେ; କନ୍ଧ ଜଗମୋହ୍ରଜ ଫ୍ଲରେ 
ସିହର ମାଗିଲେ । କନୁଲେ— 


ଆଜ୍‌ କାହାଠି କନୁ ଶୁଣିଛୁ, ନା ସେଭକରେ ଶେଷ ? 


ସେହ୍ରଠି ସେ ଗୋଡିଏ ପଲସ୍‌ ପଥର ଖଣ୍ଡକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଅଲ୍‌ ଠ୍‌କେଇ ଦେଇ 
ଉଲକୁ , ଲଢାଗୁଳର ଗହୁରକୁ ଗଡ଼େଇ ଦେଲେ | 


ବ୍୪ତ ଠାକୁର ଘର 


ସରମ ମୃଣ୍ଡ ହଲ୍ଲଇଲେ | ଭୁଣ୍ଡରେ ନାଦ୍ତି ବୋଲ୍‌ କନ୍ଦୁଯାରଲେ ଜାଦ୍ରି । କେବଲ 
ପଥର୍‌ ଗଡ଼ଗଲ୍ମ ବୋଲ ନୁହେ, ସେ ୟ୍ଥାତ୍ମୀଙ୍କ ମୁହଁ ର ସୁସ୍ଥ ସତେଜ ମାଂସପେଶୀ ଲେ 
ଗୋଡିଏ :ଷଥର ମ୍ଡୋ୍ଜହ୍ରେଉ୍‌ଛୁ, କଷ୍ପ ଦେଉଛୁ ବୋଲି ମନେକଲେ । 


ଚତାଧ କାହାକୁ କହନ୍ତ ? କ୍ଲେଶ କାହାକୁ କହ୍ନନ୍ତ ? ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କିନ୍ଧୁ ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ଅନୁ କି ? 

ବାହାଘର ପରେ ସେଇ ପ୍ରଥମ୍ଭ ଗଭ | ଅନେକ ଅନୃଚ଼ାଙ୍କର ଭପ୍ସିଭ ସୂସୁରୁଷ 
ଜଗମ୍ପୋହ୍ଦନ ଚୌଧସ୍ବକ୍ୁ ପାଇଛୁ, ଏଇ ଶ୍ଵବରଝିଲୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ହ୍ରେଲେ କଣ କରିବାକୁ 
ହେବ ଭ୍ବବ ହେଉ ନଥଲ୍ଭ । ନନ ଜଗମୋହନ ବାର୍ଧଙ୍କୁ ସ୍ତପ୍ଧ ଦେଡିଥଲ୍ଞା ରେଣୁ ମିଛ୍ଥରେ 
କହଦ୍ଧୁଥଲ୍ଭ ଯେ ସେ ଭାଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରେମପନ୍ଧ ପାଇଛୁ, ବଜସ୍ଟାର ବାପା ଲଷ୍ଷେ ଅଙ୍କା ଦେବେ 

ବୋଲ୍‌ କହୁଥିଲେ; କନ୍ଧ ସେ କେବଲ ମୋଚେ ଭୁ ବାଛୁଲେ । ମୁଁ ନନ ରେଣୁଙ୍କଠାରୁ 

ସୁନ୍ଦର ନୁହେ , ମ୍ଲୋର ବାଷା ବଡ଼ ଲୋକ ନୁହନ୍ତି ଥାପି ସେ ମୋଭେ ବାରଛୁଲେ | କଣ 
କରବ ? ମୁଁ କନୁ କମ ନୁଟହ୍ଧ ବୋଲ୍‌ ଗବଂରେ ଗୁମ୍‌ ହ୍ରୋଇ ବସିବ ? ନା ଭାଙ୍କ 
କୋଲରେ ଲେୈିଯାଇ କହବ: --କହୁବ କଣ କନ୍ଦ୍ରବ ୨ ଧ୍ୟାଜ୍, ମ୍ଭୋ ଦେଇ କିଛୁ ହେବ 
ନାହି । ବୋଉ୍ଉ ମୋଚେ ଖାଲି ଶୁକୁ ୫, ଅଲସେର, ହୁଣ୍ୀ ବୋଲ ଖୁଣିଛୁ। ମୋର ଭଲ 
ଗୁଣ କଅଣ ଅନୁ ବୋଲି ୭ଭ୍ଗ୍ଲେଇ ଦେଇନାହି, । ମ୍ଭୋର ଉଚ୍ଚମ୍ଭନ ମୋର ଶାନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଵବ, 
ମୋର କନକଚମ୍ଷା ରଙ୍ଗ ଅଉ କେେଜଣଙ୍କର ଅଛୁ ? ସେଇସ୍ାକୁ ଦେଖି କଣ 
ଜଗମୋହନ ବାର୍ଧ୍‌ ମ୍ଭୋଚତେ ବାହରା ହୋଇ ନାହାନ୍ତ୍ର ! ଢାହାହେଲେ କାଢ୍ରିକ ମ୍ଭୋଭେ 
ଏମିଭତ ମ୍ଭାଡପଡ଼ଲାପର ଲାଗୁଛଥ ! ସରୁ ବୋତ୍ଭର ଦୋଷ । ସେ ମୋଭେ କେବଲ ଶୁଣୁଛୁ -- 
ମ୍ୋଭେ ବତ଼ୁବାକୁ ଦେଇନାହ୍ରି -- 

ଅସଦ୍ରାସ୍ତର ଆନନ୍ଦରେ ସରମ୍ଭା ଛୁ୫ପ୫ ହେଉ୍‌୍ତଲେ । ବାସର ଶସ୍ଯର ଉକ୍ତଆଲୁ 
କ୍ଷଣିକ ମୁଠେଇ ଧର୍‌ କ୍ଷଣକରେ ଡିଙଗଂ ଦେଇ ଜୀ ବର ଅଧପାରଗଢା ପ୍ରତ୍ାଣ କରୁଥ୍ଲେ | 
ଦ୍ବକୁଣ୍ଡାର ହର କଳିଯାଜ୍୍‌ ବୋଲି ଭରବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଥଲେ । 

ଏହ୍ର ସ୍ତମ୍୍ତ ରେ ଜଗମୋଦ୍ରନ ବାରୁ ଆସିଲେ । କନ୍ଧୁ କଥାବାନ୍ଵାୀ ନ କର୍‌ ବସନ 
ଭୁତଣ ଖୋଲବାକୁ ଲଗିଲେ । ଆଲୁଅଵିକୁ ମଧ୍ଯ ନଗ୍ବଇଲେ ଜାହ୍ରି । ବଛଣାକୁ ଆସି ମୋର 
ଦେହ, ମୋର ବ“ଛନ୍ନର ଉପରକୁ ଆସିଲେ । ମୋର ଦାସ୍ତକୃ କହିଗଲ ଭଲ୍‌ହେଲ୍ଞ 
ବୋଲ ମି ମଜେ ମନେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଜ୍୍‌ଥଲ । ଲ୍ଞାଜରେ ମହୁ ଲ୍ଚେଇ ତାଙ୍କର ସମ୍ଭପ୍ତଙ୍କୁ 
ସ୍ଥୀକାର କରନେବ ବୋଲ ଭ୍ଵବୃଥବଲ କ୍ତ , କନୁ ସେ ପରୃରଲେଭୁମେ କଣ ଗୃହ ! 
ସୁଅ ନା ଝିଅ ! --ଏଭଲ ପ୍ରଣ ଷଗୃର୍‌ବେ ବୋଲ୍‌ କିଏ ଜାଖିଥଲ୍ଞ ? ବୋଉ୍‌ ନା ମୋର 
ସାଙ୍ଗସ୍ପାଥୀ କେସ କଣ ଡାର କ୍ଣ୍ଵର ବଢେଇ ବଦେଇଥଲ୍ା ? ଭେଣୁ ମୁଁ ଲ୍ବାଜର ଓଡଝି 


ମନୋହର କାହୁଣୀ ୪୯ 


ଖୋଲ ଦେଲ । କପ ନ କର ଯାହ୍ବା ମନକୁ ଅସିଲା କହ୍ରଦେଲ । କହଲି ମୁ ସୁଅ 
ଗୃହେ ନାହି କି ର୍ଝବଅ ଗ୍ଵହେ ନାହି, ମୁଁ ଭୁମକୁ ଗୋ ପଣେ ଗ୍ୃଢ୍ଦେ -- 

ତା'ପରେ ସେ ହସିବା ପୁଙ୍କରୁ ଯଥାବ୍ଧ୍ଵ ସ୍ତମକର୍ମ ସାରବା ପୁରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁ ରେ କେମିଭ ଗୋଷଖାଏ ଅଜାରଆ ଭ୍ଵବବ ଦେଖିଲ୍‌ । ସଚଉ କି ସେ କସଷ୍ପ ପାଇଲେ । 
ନା, ସେ ମୋ ଜ୍ପରେ ରାଗିଲେ | 


ମୁଁ ଡାର କାରଣ କଲଝିପାରଲ ନାନ୍ଦି | ଗ୍ଵବଲି ସେ ବୋଧଡୁ ଏ ହିଣିଷେ ବେଶି ଉଲ 
ପାଇବା ସଦ୍ଧଷାରନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ରି । ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପର୍‌ ଝିଲଏ ଅଧକ କ୍ଷୀର ପାଇଲେ ତଣ୍ାରେ 
ଲଗେ, ମୁହ ଲାଲ ହ୍ରୋଇଯା ଏ । 

ସେହ୍ଦ୍ରଦନଠାରୁ ମଁ ଭଦ୍ର ହ୍ରୋଇଗଲ । 

ମୁ ସ୍ଥିର କଲ୍‌ ସେ ଜଗମୋଦ୍ରନବାବ୍ଧୁ ସସାଧାରଣ ଲେକ ନୁହନ୍ତ୍ର | ସାଧାରଣ ସ୍ତେମିକ 
ଲୁହନ୍ତ୍ର | ପ୍ରେମର ବାହୁଲ୍ୟ ଢା୍କୁ ଗାଡ଼ା ଦେବ । ପ୍ରେମର କୌଣସି ଫାକଲନି ପାଗଲାହି 
ଢାଙ୍କ ପାଖରେ ଚଲବ ନାତି । ମ୍ବ ଦୁଝିଳନେଲ । ନଜକୁ କହ୍ରଲି ସେ ମଁ ଭାଙ୍କର ଯୋଗ୍ଯ 
ହେବ | ରେଣୁ ତା ସ୍ବା୍ନୀକୁ ଆଦରବୋଳା ଅସଭ୍ୟ କଥା କହେ, ସବା ବଗ୍ବତ ରଭର 
ବାହାଦୁଗ୍ବ ଳଏ, ମିସେସ୍‌ ମିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ସ୍ବ ମ୍ମୀୁୁ କଥା କଥାକେ ଡାଲିଙଂ ବୋଲି କହ୍ରନ୍ତ--“ 
ଥାଉ୍‌ ମୋର୍‌ ସେସବୁ ଲୋଡ଼ା ନାଦ । ମୋତେ ମୋ ବୋଉ କଛ ଶିଖେଇ ନାହି, 
ଭୁମେମ୍ମାନେ କରୁ ଶିଖେଇବା ଦରକାର ନାହ୍ବି । ଜଗମୋଦ୍ରନ ବାଦ ମୋତେ ଶହ୍କରେ 
ଗୋଝ୍ଧିଏ ବୋଲ ବାତୁଛନ୍ତ୍ର । ମୋ ପାଞ୍ଜି ସେ ଲକ୍ଷରେ ଗୋଡ୍ଧିଏ । ଅମେ ଦୂହୈ ନଆର୍‌ 

ମୁଁ ଦନରେ କେତେ ବଦ୍ର, ମ୍ୟାଗାଳିନ୍‌ ପରୁଲ । ଘରରେ ନୀରବରେ ଣୋଇଲ । 
ସେ ମୋଢେ ଜନେଉ୍୍ବଲେସ୍ରଥମେ ହପ୍ତାକୁ ଅରେ, ଢା 'ପରେ ମାସକୁ ଥରେ ଅଧେ, 
ତା'ପରେ କେଢେବେଳଲେ କେମିର ! ମୁଁ ଢାଙ୍କୁ ସୁଣି କେବେ ମିଳନ ମୁହ, ଭିସ୍ତର କ୍ତ 
ପାଇବାର କମ୍ା ଘଵଗିବାର ଦେଖି ନାହି 

ସେ ସଦ୍ଧବେଲେ ମୋର ସନୁ ଜେଇ ଅସିନଥନ୍ତ୍ର । ସେ ଅସିଷ୍ଟାଣଡା ଇଂକିନ୍ତସ୍ଟରୁ 
ଥଲାବେଳଲେ ମୁଁ ଜାଙ୍ୁୁ ବାହା ହୋଇଥଲି, ସେ ଅକ ଆସି ଚଫ୍‌ ଇଂକନ୍ସ୍ବର ହେଲେଣି । 
ସେଢେବେଲେ ଢାଙ୍କର ବଡ଼ପଣ ସେମିଭ ଥବଲ୍ ଅକି ସେମିଭ ଅଛୁ । ସେଚେବେଲେ 
ମୋର ସେବା ସନୁ ପାଇଁ ଗୋଝପିଏ ଚଷରଗ୍ଣି ଓ ଗୋଝଧିଏ ଗ୍ଵକଗ୍ଵଣୀ ଖଞ୍ଜ ଦେଇଥ୍ବଲେ, 

ଆଜ ମଧ୍ୟ ସେଇସ୍ଟା ଏବ ଆକ ଆମ୍ଭେ ପୁଂପର ଡ଼ଇଙ୍ଗ ରୁମ୍‌ରେ କମ୍ପା ଡାଇନଙ୍ଗ 

ଭୁମରେ ସାଘ୍ସପଡ଼ିଶା ଦେଶ ବିଦେଶରେ କେତେ ଖବରଅନ୍ତର ଷରଷ୍ପରକୁ ଶୁଣ୍‌ । ସେ 
ଅଲ କଥା କହୁନ୍ତ । ଥି ଅନ୍ଯ ସ୍ବୀମ୍ଥାନଙ୍କ ପର୍‌ ବକର ଦକର ହୁ ଏନାଦ୍ଦି । ମି ହସେ । ସେ“ 
ଦୁସନ୍ତ୍ର ¦ ମୁ ଢାଙ୍କ ହ୍ରସଲୁ ସେମିଭ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଗଦି ରହରେ 


xs, ଠାକୁର ସର 


ମି ରାରରେ ନୀରବରେ ଶୁଏ । ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲ୍ଣଣି ସେ ମ୍ଭୋଢେ ନେଇ 
ନାହ୍ନାନ୍ତ୍ର । ଛୁଃ$ ଦେହ ୫ାକୁ ନେଇ କେଭେନ୍ଦନ ସ୍ତେମ୍ମ କରିହେବ ? 

ଏହ୍ରଷର୍‌ ଭ୍ଵବରେ ସୁଗ୍ଧଜଜୀବନ ଦୃଷ୍ତନ୍ତ ସରମ୍ଭା୍ ମନରେ ଖେଲିଗଲ୍ା ଏବଂ ସେ 
ଦୁଃଖକଲେ ସେ ସେ ଅକାରଣରେ ନାଃୁ କଣ ଲେଝିଲ୍ ନ ଲେଖିଲ୍ଟ ଶୁକା କଣ ଦୁଝିଲା 
ନ ବୁଝିଲ୍ଲ ଡାର ପ୍ରଣ ୍ଠାଇ ସ୍ସାମ୍ମୀଙ୍କ ମ୍ମଭନରେ ଷଷଝିକ କଷ୍ଟ ଜ୍‌ପ୍ୁଜାଇଲେ ! 

ଶ୍ରଡ, ମୂହ,ରି କଳିସିବ । ଆମେ ଆମ୍ଭର କେକ୍‌ ““ମେଘମ୍ଭାଲାକୁ ସେରସିବା । 
ଦାଜିଲଙ ର ଖ୍ଷେଶାଲ ଗ'ରେ ଚମକ ଦେଇ ଆଗ୍‌ମ୍ ରଉ୍୍କରେ ଅଉ୍‌ଜ କାଞ୍ଚନ ଜଦ୍ଦାର 
ଶୁ ଡ୍‌ ସୁହର ଚୂଡ଼ାଝି କେବେ ଦେଖିବାକୁ ମିନବ ବୋଲ ଅନେଇ ବସିବା... ମଝିରେ 
ମଝିରେ ସୂଥ୍ଵସୀର ଲୋକମ୍ଭାନକ୍କୁ ହେଜବା କାଲ ସେ ସେଉି ଜେପାଲୀ ଭଷା ଆହୋଲଳନ 
କଥା କହୁଥିଲେ, ମୁଁ ସେଥରେ କେଢୋଵି ନୂତନ ଦ୍ରଗର ସନ୍ଧାନ ଦେଇ ଷାରବ, ଯାହା ମି 
ଆକ ଗୋଝିଏ ବଙ୍ଗଳା କାଗଜରେ ଷକୁଛୁ । 


ମି ସ୍ରକୃଭଷଷ୍ଷେ ତାଙ୍କ ସାଥୀ ହ୍ରୋଇ ପାରରୁ ! ସରମ୍ଭା ନଜକୁ ଦୋହ୍ରଗ୍ଵଇଲେ । 
କାରଣ ଆମେ କେବଲ ଦୁଇଜଣ, ଆମ୍ମ ମଝିରେ ଆଜ୍‌ କେଦ୍ର ନାହି । ଏଭତକ ନାଝୁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ପିଲା ନାତି କାନ୍ଧିକ ? ସାଥୀତ୍ମାଟନେ କଣ କେବେହ୍ରେଲେ କନ୍ଧ କରନ୍ତ, ଆମ୍ପ ଡ଼ା 
ଅମ୍ଚପଡ ଦହୃଅନ୍ତ୍ର ୨ କାହିକ ? କାହାକ୍ପ ଜେଇ ? 

ସେମ୍ଭାନେ ଦାଜଲଂର ଏକ ଜ୍ଵଳ୍ମ୍ଭ ଭୁଲିରୁ ଉଲକୁ ଖସୁଥ୍‌ଲେ । ସରମ୍ମାଙ୍କର 
ମମନେହେଲ ସେ ସେଉି ପାଲ୍‌ସ୍‌ ଷଥର୍‌ ଖଣ୍ଡକୁ ସ୍ଥାନ୍ୀ ଗୋଡ଼ରେ ଠକେଇ ଉଲକୁ ଗ୍ରଡ୍ 
ଦେଇଥ୍ବଲେ, ସେଇ ଗୋ ଶକ ସାମ୍ଭନାରେ ବ୍ୁଦାମୂଲରେ ଜାକ ଜ୍‌କ ହୋଇ ବସିଛୁ । 
ତାଙ୍କର ଇଳଛ୍ଥାହେଲ୍ମ ମେ ସ୍୍ାମ୍ଭୀଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କର ସେ ସୁଣି ଡାକୁ ଗୋଇଠାଏ ମ୍ଭାର୍‌ 
ରସାଉଲକୁ ଗ୍ରଡ଼ଵଦେବେ । ଶେଷଥର ପାଇଁ କଥା ଚୁ ସିବ । ଜାଝୁର ଅବସାନ ହେବ | 

ଏହ୍ସ ସମ୍ଭୟରର କେଉଁଠୁ ଗୋଝାଏ ନାଲ୍‌ଆ ବଲ୍‌ ଜାଚ ନାଚ ଉଲକୁ ଗଡ଼ ଆସିଲ 
ଓ ଉପରକୁ ବାଲକା କଣ୍ଠର ଷାଝି ଶୁଭୁଲ୍ାା— 

ଇ-ଇ-ଇ-ଗଲା, ଗଅଲା— 

ଢା'ପରେ ହେଇ, ମୋ ବଲ୍‌ ଖା! ଆଣିଦେଦ 


ସରମ୍ଭା ଜଗମ୍ଭୋହନ ଜ୍ଷରକୁ ଫେର ଗୃହିଲେ । ସର୍‌ମ୍ମା ଦେଖିଲେ ଗୋଝିଏ 
ଜଅ ଦଣବଷ ର ଝ୍‌ ଅ, ବଡ ଦଡ଼ କଳା ଆଖି ଓ ମୁହକୁ ଘେର ସଲ୍‌ ଜୁଠିଧ୍ବବା କ୍ୃଷ୍ଥ 
କେଣର ସତ୍ତାର | ସେକ ପ୍ତକୃତଭର ଗୋତି ଏ ବଗ୍ଵଃ ପଦଷ୍ଷେଷ । ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ବ, 
ମାନବାଇୁ ପଡ଼ିବ, ବାଛୁଦା ଅଲ୍ାବଣ୍ୟକ । 


ମନୋହର କାହ୍ଵାର୍ଣ Com 


ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ସରମ୍ମାଙ୍କର ମନେ ହ୍ରେମ୍ ଏ ଝିଅ ମୋ ଷର୍‌ ଲୁଦ୍ଧେ । ଇଏ 
ସର୍ଧଦନେ ଜ୍‌ଇଭୁଲିରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ଆଦେଣ କରଷାରବ ଓ ଭା କଥା ସମ୍ଭସ୍ତେ 
ମାନବେ | 

ଜଗମ୍ମୋହ୍ରନ ଖଣ୍ଡେବାଃ ଉଲକୁ ଓସ୍ତୟାଇ ଯାଇ ବଲ୍‌ଵିଲୁ ଦ୍ଵାର କର୍‌ ଆଣିଲେ 
ଓ ହାରେ ଧର ଝିଅକୁ ଡାକ ଗରଡ଼ଲେ | 

ମୁଁ ବଲ୍‌ ସେଗ୍‌ଇ ଦେଲେ, ମୋରେ କଣ ଦେର ? 

ଦି ଭି ଶୁ ଭୂ ଦନ୍ତପଙ୍‌ ୭ ବଣିଷ୍ ଆନ୍ଲୁଜାସିକ ହ୍ରସ୍‌ୟ ଅର୍ଥାଢ୍‌ କ ନର୍‌ର୍ଥକ 
ପ୍ରଣ୍ଣ ! ପାଇଲେ ସତେ ମେମିଭତ କରୁ ଦେବାଲୁ ହୁଏ ! 

ଢୋ ଜି କଅଣ ? 

— ମନକା | 

— ଭୁ କେଉଁଠି ଆଜ୍‌ ? 

¬ କାଞ୍ଚନମ୍ଭାଳା, ରବଃ ରୋଡ଼ । 

ସରମ୍ଭା ଜଗମୋହଦ୍ରନ ଦୁଦ୍ରିଙ୍କ ଗୃଦ୍ବାର୍ଣୀ ବଷ୍ମାରଜ ହୋଇଗଲା । 

ମେଘମ୍ମାଲା ଓ କାଞ୍ଚନମ୍ମାଲା | ପାଖାପାଡି ସୋଉଏ କଣେଜ୍‌ । ଶୁଣାସାଏ ଜଣେ 
ଉଦ୍ରଲେକ ଏଇ ଦୁଇଵ୍ତି ଏକାନ୍ତ ମୀଡ଼ର ସ୍ଥାପନା କରଧ୍ବଲେ, କଲ୍ତୁ ଗ୍ଟେଗକର୍‌ ପାରିଲେ 
ନାହି । ଦ୍ଵିଖସ୍ତ ଜଡ଼? କାହ୍ଵାଯାଲ୍ଚି ର୍‌ଚଥ୍ଢଲେ, ଢାଦ୍ରା ମଧ୍ଯ ବ୍ୁଝାଗଲ୍ଲ ନାଦ୍ବି । ବନ୍ତିମ୍ମାନ 
ସୋଡ଼କସାକ ଝୁରଷ୍ଟ୍‌ ମାନଙ୍କ ସାମମସ୍ତିକ ଆନହ ପାଲି ଛର୍ଦଦ ଷ୍କ । ଡେଣୁ ମେଘମ୍ମାଲା ଓ 
କାଞ୍ଚ ନମ୍ମାଲା ପରଞ୍ପରକୁ ଚଦ୍ତନ୍ତ୍ର ବୋଲି କଏ କନ୍ଦୁବ ? 

—ଭେର ଗୁଡ୍‌ | ମୁଁ ଭାହାହେଲେ ଢୋ ଘରକୁ ଆସିବ । 

——୍ ନଦ - ଅସୁଜ ! 

ଗିଲାଵି ଗ୍ଵର କଉ୍ଭୁଳଆ ହ୍ରୋଇଛ୍ର, ଲୁଢ୍େ ? ¬ ଜଗମୋହନ କହୁଲେ | ସରମା 
ହୁଁ ଉତ୍ତଲେ । 

ସେଦ୍ଦନ ସଛ୍ଯାବଦେଲେ ଦୂହ୍ଦେ କାଞ୍ଚନମସ୍ଥାଲା କେଜ୍‌କୁ ଗଲେ । ସରମା 
ଲକ୍ପୟକଲେ ସେ ଦୁଇଝି କ୍େେଜ୍‌ର ଗଠନଣେୈଲୀ ଘ୍ରାସ୍୍ର ସମାନ ହେଲେ ମଧ୍ଧ ବ୍ଯଞ୍ଜନା 
ଭନ୍ତ୍ର । କାଞ୍ଚନ୍ଭାଲାର ଦେହକୁ ଲ୍ଭାଗି କେଢେ ନାଲି ଝୁକୁଝୁଲୁ ଗୋଲାପ ଫଲ୍‌ । 


ମେଘମ୍ମାଲାରେ କାନ୍ତି ? ମେଘମ୍ାଲାର ଗୁୟଆାଵରରେ କେବଲ ଲମ୍ବା ବଦଇ ଆ ଗରୁମ୍ଭାନ 
ଜଠିଛୁ | ପାଇଜ › ଲୁହ କ ପପଲ୍ମରୁ ନୁହେ ! ଉା' ଛଡ଼ା କାଞ୍ଚନ-ମ୍ଭାଲା କେରେ ଓଦ୍ଦାଲିଆ 


୪୪ ଠାକୁର ଘର 


ଲାଗୁଛ, ସଜ୍ରେକ ମେଘମ୍ଭାଲାର ମୁରୁଗ୍ତ୍ୀର ମ୍ଭେଘ ଏଇଠିକ ଆସି ଉରନଲଯାଇଛୁ, ନିଜକୁ 
ବହୁ ବହୁ କର ସଅଁ ଛି ଦେଇଛୁ | ଏଇ କଣ୍ଚେଜ୍‌ରେ କଅଣ ଭଦ୍ରଲେକଙ୍କ ସାଥୀ ରହ୍ରବେ 
ବୋଲ କଥା ହ୍ରୋଇଥଲ୍ଭ ? ସାଥୀହ୍ାନେ କଏ ? ପ୍ରେସ୍ଟସୀ ? 


ଆଗନ୍ଧ କମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦେଖି ମ୍ମଭକା ଉତାର ବାଷା ମାଆଙ୍କୁ ଡାକ ଆଣିଲା, କହଲା — 
ଏଇ ଅଙ୍କଲ୍‌ ଜଣକ ମ୍ଭୋ ବଲ୍‌ ଆଣି ବେଇଥଲେ ! ଦି ଦରି -“(ଜଗମୋହନବାକୁଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଭଲେଇ କର୍‌ ରୃଦ୍ଦି) ଲବ୍ଧ 2 r 

ଝିଅଵଖା ଫ୍ଲଲେଇ, ସହେହୁ ନାହି | ହୁ, ହଉ, ଆଉ କେଢେଦନ ଏମିଭତ ଫୃ୍‌ଲେଇ 
ହୋଇ ରହ୍ଵବ ? ବାହା ହୋଇ ଗଲେ ବଳଲେ---କଲୁ ସେ କେବଲ ଫୁଲେଇ ନୁହେଁ , 
ଉ୍ଦଣ୍ଡୀ--“ଦେଖୁନା କେମିଭ ବାଷ ବସିଥବବା ଚଜ୍‌କ ଉପରକୁ ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ କଣ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ହେଉଛୁ ? ଏମାନେ ଭାକୁ ଏଲ କର ଦେଇଛଛଥନ୍ତ । ମ୍ଭୋର ଝିଅ ହ୍ଵୋଇଥ୍ଚଲେ ¬ 


ସରମ୍ଭା ୍ମନକାର ଭ୍ଵବଭଙ୍ଗୀ ଜୂପରେ ମ୍ଭନେ ୍ଭନେ ଏହ୍ରଯର ଝ୍ରିପୁଷଣୀ ବେଉ୍‌- 
ସ୍ସଲେ; କରତ ଅରମୁଦର ୧ ଭରେ କ୍ଷତା କର୍‌ ଦେଉ୍‌ଥ୍ତଲେ । ମେରେବେଲେ ବାଘା 
ଣୀପୁକ୍ତ ଚଞ୍ଚୋପାଧାସ୍ ଡାଙ୍କର ଅବମ୍ଚିର୍ଧି ଉଭ ସ୍ଵେହସୁଧା ବୋଲ ବଦେଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ ଏବଂ 
ଜଗମୋହନ ନିଜର ଯଥେଷ୍ଟ ଦେବାକୁ ଭ୍ଵଲ୍‌ ନ ଥୁଲେ, ସରମ୍ଭା ମଧ ସହ୍ାସୟ ବଦନରେ 
ସଆାସୋଗ୍ୟ ମୋଡ଼ ଦେଉଥିଲେ | ଚକ୍ଚୋଷାଧାସ୍ତ କହୁଧ୍ତଲେ, ¬ମନ ଦଣ୍ଡେ ହେଲେ 
ଘରେ ରହୁନାହି, ସେ ଗ୍ଟବହ ଦାର୍ଜିଲଙ୍ଗର ଯେତେକ ଗଚ୍ଛ, ପଦ, ଫ୍ଲସଂଲ, ଜୀବ ଜନ୍ତୁ 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଚିନ୍ତ ରଖିବ | ଏଇ କେତେଦଦନ ଭର ଜରେ ଥିଲା ନ ଖାଇ ନ 'ଶିଇ ଶୁଞିଗଲଖି। 
ଜଗମୋହନ କହୁଥଲେ—ଭା'କୁ ମୋ ପାଖରେ ପ୍ରଭନ୍ଦନ ଭନ୍ନ ଗୃରିଘଣ୍ଡା ଗ୍ରଭଦ୍ଦଅନତୁ ! 
ମଲ ଡାକୁ ମେତେକ ଜୁଅଲକ, ବାନ ଶିଝଖଖେଇ ଦେବ | ଅଉ୍‌ ଭାର ଗାଲ୍‌ ଦଶା ଲେଣଗ୍‌ 
ଟ୍‌ ଅଙ୍କ ଭନ ଲ୍ଲାଲ ଲାଲ କର୍‌ଦ୍ଦେବ । ସରମ୍ଭା ଯୋଡ଼ି ଦେଜ୍୍‌ୟୟଲେ—ଯେରେକ ପାହାଡ଼ 
ଅଛୁ, ମଁ ଡାକୁ ସରୁ ଚଭ୍ତରେଇ ଦେବ୍ର । ଇଜ୍ୟାଦ୍ଦ । 
ଜଣାପଡ଼ିଲ୍ବ ଯେ ମ୍ମନକା ବାପମ୍ମାଆଙ୍କୁର ଏକମ୍ମାନ୍ ସମ୍ଧାନ । ବାପା ବ୍ଯବସାସ୍ 
ମୂନ୍ଷରେ ଦାର୍ଜିଲଙ୍କ ଅସି ନୁନ୍ତ, ଦନସାଘ ବ୍ଯସ୍ତ ରହୁଛନ୍ତି, ମ୍ଥାଆଙ୍ୁୁ ବଣେଷ ଚଲବୁମ୍ନ 
କରବାଧାଲ ମ୍ଭନା, ଢେଣୁ ମନକାକୁ କରୁ ସମ୍ଭବ ସମ୍ଭାଲ ନେଲେ, ସେମ୍ଭାନେ ଉ୍‌ପକ୍ଧତତ 
ହେବେ । 
ସରମ୍ମାଙ୍କ ମନରେ ଗୋଵ୍ିଏ ପ୍ରଣ୍ଡ ଭ୍‌ ଦ୍ଦଉ ହେଉଥଲା ¬ ଦାଜିଲଙ୍କରେ ଏଇ 
ରବ ଅର୍‌ ସମ୍ଭବସ୍ଟସୀ କଅଣ କେହ୍ର ନାହାନ୍ତ୍ର ୨ ଭା'ର ବାପା ତ୍ାଆଙ୍କର କଅଣ କେନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଧ 
ବାନ୍ଧଵ ନାହ୍ରା୍ତର ¦ ଯାହାଙ୍କ ପିଲର୍ବ ଲବ ତା'ର ବସ୍ଟସର ହ୍ରୋଇଥ୍‌ବେ, ସେଉଁମତ୍ଭାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗର 


ମନୋହର କାହ୍ାଣୀ ୪୫ 


ସେ ମନ ଖୋଲ ଖୁସିଗପ କର୍‌ ପାରବ, ଖେଲ ବୁଲୁ ପାରବ ? କେବଳ ପଡ଼ୋଶୀ 
ହୋଇଥ୍ବବା ହେଭୁ କଅଣ ଆମତ୍ମପର ଦଦ'କଣ ବସ୍ବସ୍ ସ୍ପାତ୍ମୀ-ସ୍ୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେର ଭାର ଭୁଗୋଲ 
ବାନ, କ୍ଅଲକ ଣି ଝିବା ଦରକାର ? 

କାଞ୍ଚନମ୍ମାଲାକୁ ନ ଆସିଥ୍ଵଲେ, ସର୍ମା-ଜଗମୋହନ ମାଲକୁ ରୁଲଯାଇଆାଅନ୍ତେ | 

ଅନାର ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ । ସଦ୍ଧୟାବହ୍ରାର ସମ୍ଭବ ହେଲ୍ମନାଦ୍ଦରି । 

ଜଗମୋହନ ମେଦ୍୍ରସ ଦନ ମନ୍ଧକାର ବଦ୍ୟାରମ୍ତ କର୍‌ବେ ବୋଲ ସ୍ଥ ର କଲେ । 
ଚଞ୍ଚୋଫ ଧ୍ାସ୍ତଙ୍କୁ ଅନୁର୍ଵଧ କର କହ୍ମଲଲେ—ମନଳକା ଆଳି ଆମ ଘରେ ଡିନର ଖାଇବ, 
ଆତଙ୍କର ଯଦ କରନ୍ତୁ ` ଆଗର୍ତି ନ ଥାଏ | ମୁଁ ଆଜ ଭାକୁ ପାଠ ପଚ଼େଇବ । କାଲ 
ସକାଲେ ପାଠପଢ଼ାର ଦସ୍ତୁ ଚନ୍ତେଲବେବ । କଅଣ କହୁଛନ୍ତି ? 

ଚଞ୍ୋପାଧାସ୍ତ ହାଇ ମାରଲେ | ଗ୍ଵଜ ଦ୍ରୋଇଗଲେ । 

ସରମ୍ମା ଚଞ୍ତୋପାଧୀସ୍ଟଙ୍କ ଗଁ ମିତ ସମ୍ମଭକୁ ଦେଖିଲେ । ବସ୍ସ ବଡ଼ିଲେ କଅଣ 
ସନ୍ଧାନ ସ୍ତେମମରେ କ୍ଲାନ୍ତ୍ର ଆସିଯାଏ ୨ 


କନ୍ଧ ସ୍ଵାଙ୍କର ଏତେ ଆଗ୍ରହ କାଢ୍ରିକ ? ଦନେ ଦୁଇଦଦନ ମନକାକୁ ପାଖର 
ପାଇଲେ: 

ମିନ୍ଥ କଥା । ସେ ପିଲ୍ଞ ଗୃଦ୍ଧି ନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର । ସ୍ଥଥମତ ଦନ ର୍ଵଭରେ ମୁଁ ସାଦ୍ରା କହୁଥିଲ 
ଗେଧ୍ୟରେ ପ୍ରେମର ବାହୁଲ୍ୟ ନଡ଼ା ଅଉ୍‌ କହୁ ନ ଥଲ୍ମ । ଜା'ପରେ ମୁଁ କକେଭେଥର୍‌ ପ୍ତକା- 
ର୍ଵନ୍ଧରେ ଜଣଇ ଦେଇଛୁ ଯେ ଆତ୍ମ ପ୍ରେମର ସନ୍ତକ ରୁଷେ ସାନ ସ୍ରାଣାଝିଏ ଆସିଲେ 
ମନ ହୁଅନ୍ତା ନାହ ¦ ସେ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପର୍‌ ରହ୍ଵଚନ୍ଦ୍ର | ଅଧ୍ଵକମ୍ଧ ମଭୋଭେ ନ ଗର୍ଟର୍‌ 
ସେଇ ଅଲସ୍ତଲ ମିଲନମୁଡ଼କୁ ଗମ୍ଭୋଷ ରବର ଖେଲରେ ବାନ୍ଧ ଦେଇଚନ୍ତ । ଅରେ 
ଗୋଝିଏ ଦୁର୍ଘଃଣା ଘଵିଲ, ଖୋଲ ଛୁଣ୍ଡ ଗଲ୍ମ | ଓଃ ! ସହର ତାଙ୍କର କି ମଜସ୍ଥାପ ¦! 
କି ଅର୍ତ୍ତ ର୍‌ ପଦାଚରଣ ¦! ରବର ଖୋଲ ବ୍ୟବସାସ୍ତୀମ୍ଭାନଙ୍କ ସ୍ରର କ କଠୋର ବାକ୍ୟବାଣ ! 


ବେଲେବେଲେ ମୋ ମନରେ ସହେଦ୍ଦ ହୋଇଛୁ । ସେ କଅଣ ମୋଠାରୁ ପଲ 
ଗୃଦଧାନ୍ତ୍ର ନାହ୍ରି ? ଆଉ୍‌ କାହାକୁ ବାହା ଦ୍ରୋଇଥ୍ଲେ ସେ କଅଣ ବାପା ହ୍ରେବାକୁ ମନ 
କର୍‌ଅଆାଅନ୍ତେ ? 


ସନେେହ ଲମ୍ଚଷରେ ମିଲାଇ ଯାଇଛୁ । ଟସ ଅଜ କାହାକୁ ଭଲ୍‌ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । 
ମୁଁ ହ୍ରାତ କ।ଝି ଲେଖି ଦେଇ ପାରବ । ଏଇଥ୍ପାଲି ଲେଖିଦେଇ ପାରବ ଯେ ସେ 
ମୀଭବାନ୍‌ । ସେ ଅବାଃଗର ସିବା ପାଲି ସ୍ତଣା କରନ୍ତି | 


v୭ ଠାକୁର ଘର 


ଢା”ଛଡା ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ମୋଡେ ଭଲ ପାନ୍ତ୍ର | ସାଧାରଣ ଚିଙ୍ଗାଫିଙ୍ଗ ରୁଷା- 
ରୁଷି ଭଲ୍ନ ପାଇବା ନୁହେଁ । ଏକାଠି ଗ୍ଟଲିବା, ମୁହଁ ସୋଡ଼ ଗପିବା, ପାଖାଷାଡି ଶୋଇବାର 
ଭଲ ପାଇବା । ଦୂଇ ପ୍ରାର୍ଣ-ନ୍ଧ । ସେରେ କୁ ରଦ ଉର ବହ, ବସଗ ନାହ୍ତି ! ...ନାଃୁ ମହା 
ଜର୍ବୋଧ । 

ନାଝୃକୁ ପୁନର୍ବାର ନବାସିଉ କର ସରମ୍ମା ମନକାର ହାତ ଧରଲେ । ଭୁଝିରେ 
ଦ୍ର'ଦ୍ତଳଆ ବାୟ୍ତଲ୍ୟ ଜ୍ଭୁର ପଡ଼ ର କଅଣ ! ସ୍ଟେ ବ' ଗୋଝିଏ ଚେଞ୍ଜ ! 


- : ସଥାନମେ ମନକା ମେଘମାଲାକୁ କଣିନେଲ୍ମ । ସେଉଁ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ରହରମ୍ଭ 
ତା'ର ଭ୍ଉରେ କଞ୍େଜ୍‌ର କାପୈଃରୁ ଆରମ୍ଭ କର ସଂସ୍ଟାରୁଗ୍ରେସ ଷର୍ଫାନ୍ତ, ସରମ୍ମା 
ଜଗମ୍ପୋଦ୍ରାନଙ୍କ ଯୋଡ଼ିଫ୫ୋରୁ ଆରମ୍ଭ କର୍‌ ଭବ ଉ ଉଭର୍‌ଭର ଓଦହଲି ପଡ଼ଥବା ନଶ ଷର୍ଯ୍ୟଲ୍ୁ 
ସର୍ଧ୍ବରେ ନଜର ମଭାଲିକାଣି ପଣ ଦ୍ୟକ୍ୁ କଲ୍ଲ । ଏମିଭ କଣ ହୋଇତ୍ତୁ ମମ ଭଲ ଦେଖା 
ଯାଉ୍‌ନାହ୍ତି...ଏମିଭ କର୍ନଅ ଇତ୍ୟାଦ । ଦୁଷ୍ଟ ଵୋ, ସୋଡ଼ ସଂ ଖାକୁ ଦେଟି କରଲ 
କଣ ନା—ନ୍ଦି ହି, ଉମେ ଦୁଇକଣ ବାଷ ମମଅଙ୍କ ପର ଦେଖାଯାଉ ନାହି । 


ଜଗମୋହ୍ରନ ତା” କଥାରେ ବାରମ୍ବାର ହସିଲେ, ଏଭଲି ସଣଦ୍ଦ ହସ ସେ ପ୍ରାସ୍ତ 
ହ୍ରସନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ତି । ଭାର ଚଞ୍ଚଲ ଗଭିକୁ ଅନୁସରଣ କର ଧାଲଲା ଘର ହେଲେ । ଶେଷକୁ 
ଚାକୁ କୋଲରେ ବସେଇ ପାଠ ପଢ଼େଇଲେ ! 


ଅଭ, ତ ମଣିଷ, ମୋତେ ରବ ଅଃାର ପାଖ ମ୍ଭାଡ଼ବାକୁ ଦେଉ୍‌ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ! ମ୍ମୋ 
ପାଖରେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲେ ମୁଁ କଅଣ ଭା'ର ସନୁ ନେଇ ଘପାରବ ନାନି ନା ଗ୍ବରମୁଭାବକ 
ଗେଦ୍ତ୍ା କର ପାରବ ନାଦ୍ଦ୍ରି ୨ ସରମ୍ମା ଧ୍ପାତ୍ମୀଙ୍କ ବାଗ୍ଲତ୍ତା ଦେଖି ମୃଦଧ ମୃଦୁ ହସିଲେ । 


କରନ୍ତୁ ଷାଠ ଷଚେଇଲ୍ମ ବେଲେ ସରମା ନଜର ବଣିଷ୍ତାକୁ ଦଣାଇ ଷାରଲେ । 
ସେେବେଲେ ମନକା ଗର୍ଟଣଲ, ଦାଜିଲଙ୍କର ଥାନେ କଅଣ, ଜଗମୋହ୍ରନ ଅଭତମ୍ଭତ 
ହେଲେ । ଅଥଚ ସ୍ତରମ୍ଭା ନଃସଙ୍ଗରେ କନୁଲେ, ଶୁଣ୍‌ ଲେପଗ୍‌ ଭ୍ଵଷଠାରେ ଦୋଜେମ୍ମାଜେ 
ହେଉ ଚନ୍ତ୍ର ଇତନ୍ଦଙ୍କ ବଳ୍ପ, ଲଙ୍ଗମ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନ । ଏଇଠି ବଜ୍ର ଉଆର୍‌ ହ୍ରୋଇ ପୃୂ୍ସୀକୁ 
ପଠାସା<ଏ...ଭୃର୍ବ ଲ୍‌ ? 


ଚଞ୍ଚଳ ଟଁ ଅ ମୁହୁ,ଶଭିକପାଲି ମୂକ ପାଲ୍‌ଝି ଗଲ | ସରମ୍ଭା ଏକ ଅହ୍ରେଭୁକ କ୍କରଦ୍ଧ 
ଅନ୍ଧୁଭ୍‌ବ କଲେ । 


ଏବଂ ସର୍‌ମ୍ଭା ଭା' ଆଝିରେ ମୋହନ ସ୍ଵୀଭର ସଞ୍ଚାର ଦେଖି ପାର୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର 
ମଟନ ହେଲ୍ମ ଟସ ଏଭଲ ସେଉଁ ର ଅମ୍ାଜେ ଦଞ୍ଚଲାର ଆନହରେ ଜକ୍ବୁଲ ଭୁଠନ୍ତ୍ର, ଧର୍ବକୁ 


ମନୋଦ୍ର କାହାଣୀ ୪୭ 


ସଗ ମଳ କର୍‌ ମୁଠେଇ ଧରନ୍ତ ସେଇମାନେତଦ୍ରି ସବୁଠାରୁ ଡରନ୍ତ୍ର କାଲେ ସର୍ଵ? 
ଫାଝିସିବ । ଅକାରଣ ଆଜ ମର୍ସିବ, ଛୁ୫୍‌କନ ମରସିବ | 


ଡଦ୍ୁକ୍ଷଣନ୍ଧ ମନକାର ଜ୍ଚ୍ଛସିଢ ଦ୍ଵଳ ହସରେ ସରମ୍ଭା ଚମ୍ମକ ପଡ଼ିଲେ | ସତେକ 
ସେ କନୁରୁ ରଖ ଭୁ ବୃତାମ୍ମା ଗଷ । | ଭମର ପର ସ୍ତୀତ୍ପାନଙ୍କ ପାଲ ଏଠି ବକ ଭଆରି 
ହୁଏ । ଆତ୍ମ ପର ଝଁ ଅମ୍ାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏଠି ଲୀଲାକମ୍ମଲ ଭଆର ହୁଏ, ମାହାକୁ ଛୁଣ୍ଡାଇଅଣି 
ଆମେ ମୁଆଡ଼େ ବୋଲ ସିଆଡେ ଫି ଦେଇ ପାରଦ । କାହ୍ରାର ନାକରେ ବାଜ, 
କାନରେ ବାଜ ଆତ୍ମର କଅଣ ସାଜୃତୁ ? 

ଜଗମୋଦ୍ରନ ଡା” ହସରେ ଦ୍ରସ ମିଲାଇଲେ । ସରମ୍ଭା ପ୍ରଥମ୍ଥଥର ମାଇଁ 
ମସେମ୍ମାନଙ୍କ ଅଦ୍୍ାଦଚରେ ସୋଗ ଦେଇ ପାରଲେ ନାତି । କଞ୍ଚନ୍ତାନ୍ଧ ଚେଷ୍କା ମଧ୍ଯ କର 
ପାରଲେ ନାହ୍ତି । 

-“ସେଦୁଦନ ଗୁଚରେ. ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଶୋଇବା ପରେ ସରମା ବିଚ୍ଛଣାର୍ତୁ ଜଵଠି 
ଆସିଲେ, ଝରକାରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ କାଞ୍ଚନଜଂଘାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଗୃହ୍ଦିଲେ । କହ୍ରଦାକୁ ଗଲେ ସେ 
ଦାଜିଲଙ୍କ ର ଜଦ୍ଧ୍‌ଙ ପର୍‌୍ଥାପରେ ନଜକୁ କଳିବାକ୍ୃ ଗ୍ୃଦ୍ତିଲେ । କହ୍ଧଲେ ମି ଦ୍ରଂସ୍ର 
ଲୁହ, କନ୍ଧ ସୁ ହୋଇ ପାରବ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ସାଙ୍ଗରେ ଢାଳ ନଦେଇ ଘନ ନୀର 
ହୋଇ ପାରବ | ଏଭଲ ଜାଣିଲେ ମୁଁ ହ୍ବାଲ୍‌କା ହୋଇସିବ, ଶାନ୍ତରେ ଶୋଇ ପାରବ । 


ମନ୍ଧକ୍କାର ହସ ସେଚେ ବାଧ୍ବ ନ ଥଲା ସ୍ତାମୀଙ୍କର ପ୍ରଣଂସା ତା'ଠାରୁ ଅଧୂକ 
କଷ୍ପ ଦେଲ୍ମ | ସେ କନୁଲେ ¬ ଢୋ ଅଣ୍ଡା ପୂୃଥସ୍ତର ଯେତେକ ରହସ୍ଯ ମେଡେକ ନ 
ଜାଣିବା କଥା, ସରୁ ଜାଣନ୍ତ୍ର | ଭୁ ଗୋାଏ କଥା କରୁ, ଏଣିକ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଲ 
ତାଙ୍କଠାରୁ ପାଠ ଣିଖିକ୍ୁ ହ୍ରେଲ ? 

ବଦୁ,ଷ ଲୁହୈ ! ସେ ନିକେ ମୋତେ ଉଲ୍ଲ ଭଲକା ବନ୍ଦ ମ୍ଭ୍ଯାଗାକନ୍‌ ଯୋଗାଇ 
ଦେଇଛୁନ୍ତ | ତାଙ୍କର ସୋରୁ ମୁଁ ଣ ଶିିଭା ରୁବିମ୍ମଖ ହୋଇ ପାରତୁ । କନ୍ତ---କଲ୍ ସେ 
ମନ୍ଧକା ସାଙ୍ଗରେ ଖେଲବେ ଓ ମୁଁ ଦ୍ରେବ ଉା'ର ମମାଷ୍ତରାଣୀ ! ” 

ଜା, ମୋର ସେଇ ସ୍ରାନର୍ବ ଅଝା ପ୍ରଭ ଦ୍ରଂସା ହେଉ ନାହି । କ୍ତ, ସ୍ତକୃତରେ 
ମୋର ଅକି ନାଚ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେତୁ । ଏଇ ସେଉଁ ଦାଜଲିଙ ସମ୍ଭତଲ ଭୁଇକୁ 
ଧ୍ବକାର କର ଡା'ର ମ୍ମେଘଚୁଆଁ ମୁଣ୍ଡକୁ କି ଧର୍‌ନ୍ଥ ଏବଂ ତ୍ତାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ ନାହ୍ରି, 
ସେଇ ମୋଜେ ନ୍ତୁସ୍‌କେତ୍କଚୁ ! କହୁନୁ ଲାଜସରମ୍ମ ଜୀଭଅଜୀର ଭ୍ଵଲ୍‌ ଘସା, କଲ୍ଟନାରେ 
ମିଛ କଥା ଗଭନେଇ ଅରେ ହେଲେ ଗ୍ବବବଳନେ, ଭୋର ଦୁଂସା କଶଣ୍ଠବା କଥା--- 


ମିଛୁମିନୁକା ଷ୍ବବ ଜେ” ସେ ମନ୍ଧକା ସାନର୍ବ ଅ ନ୍ଲହେ । ସେ ନାସ । 


C୪୮ ଠାକୁର ଘର 


ଆଉ ଜଣେ ନାଗ୍ରଂସେ ମ୍ଭୋ ପର ନୁହେ , ମୋ ପର ଭଦୁ ନୁହେ , ପାଠଶଠ 
ଜାଣେ ନାଦ୍ରିୟ କଥୋଷକଥଜର ଧାର ଧାରେ ନାହ୍ରି । ମ୍ଭୋ ପର ମୁଗ୍ଧ ହ୍ରୋଇ ଡାଙ୍କ 
ହୁସପକୁ ଗୃଦ୍ଧି ରହେ ନାଦ୍ଦ୍ରି । ସବ୍ଧ ୍ଥାର ଜେବାକୁ ଗ୍ଵହେ , କନହୁ ଦଏ ନାହି ! 


ସେ ଚଲା । ମିସେସ୍‌ ମୀନା ନଗମଙ୍କ ପରି | ନାଗସୁର ରହଣୀ ବେଲେ ସେ ଦେଖା 
ଦେଇଥରଲେ । ଦେଟିବାକୁ କାଲୀ, ନାରଲ୍ଭ ପର ଆଞି, ଚଉଡ଼ା ଓଠ, ଙ୍‌ ରୁଝ୍‌ ଭୁ କେଣ | 
ସେ ୟ୍ବାଙ୍କର ସାନ ଭଜ୍ଣୀ ହ୍ରୋଇଥ୍ଵଲେ | ସବୁଠି › ଗିକ୍ନକ୍ରେ ଡ଼ଇଂରୁମ୍‌ରେ ଅଥବା 
ଚଲନ୍ଧା ଝେନରେ, ମୁଁ ସ୍ଥିରବୃଦୁ ପର୍‌ ରହ୍ରୟଲ ଏବଂ ସାନ ଉତ୍ଦର୍ଣ ଲ୍ଥ୍ୁଷ୍ମ ଝରଣା ଷର 
ଦୂରରୁ ନକଃ ନକରୁ ଦୁରକୁ ଆସି କୁଳୁକୁନୁ ହେଉଷ୍ତଲେ । ବସନ ଉଡ଼ାଇ ସଜନ୍‌ 
ଧ୍ବଲେ, ସଜାଉ ଜେଇ ପୁଣି ଉଡାଉ୍‌ଧ୍ତଲେ । ସଡେକ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ବିହ୍ୁରୁ ବହୁ 
ସାର୍ଏ କନ୍ତର ମ୍ବଙ୍ଯାଏଁ ଲର୍ମ୍ ନାହି, ଚରନ୍ତଙ୍ଞ ପ୍ରକୃଭର ଅନ୍ଦକତ୍ଘରେ ଖେଲ ବ୍ଲଲ୍ଟଛୁ “ 
କଥା ଜ ସରୁଣୁ ଦସ, ହସ ଜ ସରୁ ଭତ୍ଵପରତ୍ତା ! ତ୍ରଦ୍କବୋଦ୍ର, ଭୂମେ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ପଥର ପ୍ରତମ୍ମା ହୋଇ ଦସି ରହ୍ରଥାଅ, ଭୁମେ ଢାଙ୍କ ସ ସାଥୀ । ମି ଢାଙ୍କ ସ୍ଥୀର 
ଜତୀ, ମୋରେ ଧୂଆଁ ରେ ଧଆ ରେ ଜାଙ୍କ କଲାମବୁଗୁନ ଗୃର୍‌ ପାଖରେ ଖେଲିବାକୁ 
ଦ୍ଵଅ କରନ୍ତୁ ଅପନ୍ତି ଅନ୍ତୁ 9 
ସେ ସଲେଇ | ଇଲା | ସଉର ଅଠର ବର୍ଷର ଝିଅ | ସ୍ଟାକ୍ରର ସହ୍ରକର୍ମୀ ଜି ଷ୍କର 
ଦନ୍୍ଙ୍କର ଝିଅ | ଜେଣୁ ଝିଆସ୍ଵ । ଇମ୍ମ ଗୋ କନ୍ତୁ ନାକ ନାହି କଦ୍ରଲେ ଚଲେ, ଆଖି 
ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ । କଲକ୍ାରେ ଉବ୍ଧାସୀପୂର ବସାରେ ଥଲ୍ଭବେଲେ ଢଡାର ପ୍ରବେଣ ଥମ୍ଭ 
କାକାବାରୁ କାନ୍ଧିକ ମୋ ଜନ୍ତ୍ରଦନରେ ଆସିଲେ ନାଦ୍ବି ବୋଲ କଦ୍ଧ କାୟ ପକାଇବ । 
ମୋ କାଢ୍କୀଥା କେଭେ ଉଲ, ମୋ ଥାଇ କେକ୍‌ ଭଉଆର୍‌ କର୍‌ ରଖତିନୁନ୍ତ୍ର କଦ୍ଧ କୁଣ୍ଡାଇ 
ପକାଇବ । ଅରେ କହରଲ୍ନ ¬ କାକାବାକୁ , ରୁମେ ମୋ ବୟ ସର ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ ମୋ 
କଲେଜରେ ଷଢ଼ଆଅଲ୍ତ, ନୁହେ ? କାକାବାବୁଙ୍କ ଗୃଦ୍ଧାଣୀ ସୁଆଗରେ ଜଲ ଆସିଥୁଲ୍ା । 
ସେ ଚାର ମୁଣ୍ଡରେ ହାଉ ଦୁଲ୍ଲଇ ନେଇ କହ୍ଦ୍ଵଥୁଲେ- ମଁ ଢୋ ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ ଥଲ ଗର, 
ଢୋର ମ୍ମଳନେ ନାଦ୍ତି ? 


ସେ ମୁଖଘ । ବାଣୀ ଅପା । ଲେଖା ସୋଖାରେ ସ୍ଟାଙ୍କର ବଡ଼ ଶ୍ତଭଵଜ, ସମ୍ବୟ୍ଟସୀ । 
ଗ୍ରେୈଅ ଶିତ, ଗୁଣ ଖି ହାତ ପର । ହ୍ରେଲେ ଡାଙ୍କ ଶାଝିରେ ବାଝୁଲ ବାଜେ 
ନାହି । ବରହମପୁରରେ ମାଖ୍ଘରେ ମାସେ ଥଲାବେଲେ ସେ ସକାଲ ସଞ୍ଜ ` ଅସୁଥୁଲେ, 
ସେଚେକ ସୃଷ୍ଣି ଉଡ଼ା ବାଜେ ଗପ ଗପୁ ତଲେ, ଦଅରଙ୍କ ହ୍ଵାଉରୁ ଖବର କାଗଜ ନ୍ଥଡ଼େଇ 
ଜେଇ ମଣ୍ତାପିଠା ଗୋଲ ନା ଚେପ୍‌ଝା ବୋଲ ଗଗ୍ଟରୁଧ୍ଠଲେ, ଜଗମୋହ୍ରଳ ଭୁମେ ପୁ 
ଜନ୍ମରେ ମାକ୍ସପ୍ପ ନା ଟିବ ଥଵଦ ବୋଲ୍‌ ଭୁସ୍‌ଲେଉ୍ବଲେ । କ୍ତ ସଂସମ୍ମୀ ମିତତଗ୍ଵଷୀ 


ମ୍ଭନୋହ୍ରର୍‌ କାହାଣୀ ୪g 


ଜଗମୋହନ ବରକୁ ହେଉ୍‌ ନ ଥୁଲେ | ଯେ ମଣିଷମମାନଙ୍କ କୋଳାଦୁଳରେ ଅମ୍ମିର ଦ୍ରୋଇ 
ଜ୍ବଠନ୍ତ୍ର ୨ ସେ ଏଇ ମଣିଧ୍ତଝ୍ପିର ବକର ବକର ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଗାଉସ୍ବଲେ । ବତ ଦ୍ରମ୍ସୁଉ 
ସେର ଅସିଲ୍ମା ପରେ, ଢାଙ ପାଖକୁ ଚଠି କାନ୍ିକ ଦେଉନାହିଁ ବୋଲ ପର୍ଟରବଦାରୁ 
କହ୍ୁଲେ—ରଠି ଦେଲେ ମଁ କଅଣ ଡାଙ୍କର କଥାକୁଦ୍ନା ମୂହ୍ମ ଦେଖି ପାରବ ନା ତାଙ୍କର 
ସୂଲ୍ରୁଗାଲ୍‌ରୁ ଶୁଣି ପାରବ ? 

ଅଧ୍ଵକାର କରବାର ସଦ୍ଧ୍‌ ମାର ନେଇ କିଛୁ ଜ ଦେବାର କେଉେ ଫିସାଦ, 
କେଭେ କଉଜ୍ତଶଲ- - - 

ହ୍ବାସ୍ୟମ୍ଭୟୀ ମାୟ୍ାଦ୍ଦ । ଜନୈକା ପ୍ରଭଚନେଶିମୀ । 

ଅବଲା ଗ୍ଵଜେଶ୍ବସ୍ଵ ଚଜୈନ | ଯୁବତ୍ର ବଧବା । 

କେନ୍‌: -- 

ଓଃ, ଆଉ୍‌ ! ଏହିଭି କେତେ ଅନୁଲ୍ତ ଯେଉଁମାଚନ ମୋ ଷର ଦୁହନ୍ତ, ମୋ 
ପର୍‌ ଭଲ ନୁହନ୍ତି । କେ ବଲ ଗେହ୍ଲେଇ ସଲେଇ: ଚକମକ:“ 'ଗୃର୍ମଙ୍ଗ .- 

ସେଉମ୍ଭାନେ ତାଙ୍କୁ କଦାପି କେବେ ହେଲେ ଭଲ ପାଆନ୍ତୁ ନାହି | 


ସେଉଁମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସେ ଜୀଭନାନ ନଜ ହ୍ରୋଇ ଥଲେ ହୁ ଏକ ଭଲ୍‌ ପାଇ ଥାଆନ୍ତେ ! 
ମନେ ମମନେ କନୁଥାଆନ୍ତେ ସେ ମୁ ସରମ୍ଭାକୁ ଭଲରେ ବାହା ହୋଇ ପଡି କ୍ତ 
ଜ୍‌ଷାୟ୍ତ ନାଦ୍ତି 

ମି ମିଚ୍ଥ କହୁଛୁ। ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ମିନ କହୁନୁ । ଏଇ ଭଳ ଷାହାଡ଼ର୍‌ କାଳରେ 
ଚତ ମୋ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛୁ ମିତ୍ର କହ୍ରବଂ-ର୍‌ଗିବ --“ କହୁବ ସେ ମୋର ସ୍ପା୍ମୀ ମୋଟ 
ମୂଲରୁ ଭଲ ଘାଇ ନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର । 

ସୌ ବନ କେବଠୁ ସରଗଲ୍ନଝି । ସେତ୍ମାଳେ କେବଠୁ ବଦାସ୍ତ ନେଲେଣି । 
କନ୍ତୁ ମନ୍ନକା ଅନ୍ତୁ । ହ୍ରଂସା କର୍‌ବାର ଏଇ ଶେଷ ସୁଯୋଗ ! ସମଭଲ ଭୁଳଁଲୁ ଖସିସିବା 
ଆଗରୁ ସତ୍ଉଭା ଭଦ୍ରକା ଭଲଷଣରେ ସୁଣି ଧସିସିବା ଆଗରୁ ଏଇ ଶେଷ ଅଙ୍ଚଁକାର 
ମୁଁ ମକାମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସୃଣା କରେ !! 


ଇସ ଏଇ ଝିଙ୍କାରମାନଙ୍କର ବି ଝି ` ଝି କଣ କ୍ଷଣକ ପାଇ ଅମ୍ିସିବ ନାହି ? 
ମୋରେ କନୁ ଗୋଖାଏ କରବା ପାଇ, କଛୁ ଗୋଝିଏ କରି ଦେଖାଇ ଦେବା ଆାଣ 
ଝ୍‌ଭୁସତ୍ ବଦେବ ନାତି ? 


୫୧ ଠାକୁର ଘର 


ଦାଜିଲଙ୍ଗ ର ଛିପ ସ୍ତନ ଅତ ପ୍ରଗାଢ଼, ନରବଚ୍ଛୁ ନ୍ତ । ଢେଣୁ ସରମ୍ଭା ଭା” ଭ୍ଉରେ 
ବାଃ କାଝି ପରି ପାଶଲେ ନାହି । କହ୍ଥ ନ କର୍‌ ପାର ରୁନ ହୋଇ ସ୍ପାମ୍ମୀଙ୍କ ବଚ୍ଥଣାକୁ 
ଫସେର୍‌ଗଲେ, ଶିଷ୍କ ସମ୍ମାଲ୍ତଗ୍ଵଲ ହ୍ରୋଇ ଶୋଇପଡ଼ଲେ । 


-. ଭା'ପରଦନ ସକାଳେ ସେ ଶୋଇ ରହ୍ରଲେ । ସ୍ପାତ୍ୀଙ୍କୁ କନ୍ଧଲେ, ମୋ ଦେହର 
ଭଲ i ¦ ସରମାର ଦେହ ଭଲ ନ ଲାଗିବାର ବଭନ୍ତ୍ର ଲ୍୍ଷଣ ବିବଧ ଦ୍୍‌ପସ୍ମଗ 
ଅଛୁ, ଏଦୁକ୍ଷଣ ପରଗ୍ବରଲେ କେଉଁଝି ପ୍ରଧାନ ବୋଲି ଜଣ ପଡ଼ବ ନାହି ଏଇସ୍ଟା। ଭ୍ଵବ 
ଜଗମୋହନ ବିଶେଷ ପନଗ୍ଵଜ୍୍ଳଗ୍୍‌ଵ କଲେ ନାହି । ଭୁମେ ବଷ୍ରାମ କର ମୁ ରୁଲ୍‌ ଆସେ 
ବୋଲି କନ୍ଦ୍ର ମନ୍ଧକା ଘରକୁ ଗଲେ, ମନକା ସାଙ୍ଗରେ ଖେଲିଲେ ଓ ତାକୁ ତଜ୍୍‌ପରବେଳା 
ମେଘସ୍ମାଲାଲୁ ଆସିବାକୁ କଦ୍ଧୁଲେ । 

ଉପରବେଳା ଜ ହେଉଶୁ ବର୍ଷା ହେଲ୍ମ । ଯେଉ ମ୍ମେଘପିଲତ୍ଭାଟନେ ଘର ଭି୍ତରକୁ 
ପଣି ଆସି ଦେହକୁ ଆଉଁସି ଯାଉ୍‌ଥୂଲେ, ସୁଣି ରାସ୍ଥାଘାଃକୁ ୍ଷଣକରେ ଲ୍ଚଟଚଇ ଷ୍ଷଣକରେ 
ଖୋଲ ଦେଲ୍ତସ୍ତଲେ୨ ସେଇମାନେ କୁଦୃଡ଼ି ସାଙ୍ଗରେ ଏକାକାର ହୋଇ ଅକାଶକୁ 
ଘରଗରଲେ ଏଙ୍କ ଶାହ୍ାଡ଼ମୂନରେ ଆକାଶକୁ ଶୋଷିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଵର୍ାରେ ଢେଳ ନା୍ି 
କ ଶୋକ ନାହି କେବଲ ପଡନ କୁଦ୍ଧଡ଼ିର ର୍ଵଦର ଭଡରେ କେଦଲ ଗୋଃ୍ାଏ 
ଵଁ ସ୍ଟା । ଅନ୍ଧଭଃ ସରମ୍ମାଙ୍ୁ ସେମିଭ ଲଗିଲ ! ସେ ପଡ଼ ରଦୁଲେ । ବର୍ଷା ଟରୁଛୁ, ଝ୍‌ରୁ, 
ଟରୁ | ପ୍ରଭ ଝର୍‌ବାର ଶେଷ ଅନ୍ତୁ | ନଃଶଣେଷ ହୋଇଗଲ ପରେ ଅକାଶ ପୁଣି ତାର 
ନଜ ସେର ପାରବ ଜାହ୍ତି ? ସୁଣି ଡା'ର ପୂଜ ପବନ୍ଧ ଢନ୍୍‌କୁ ଖୋଜି ଆଣି ଘାରବ 
ଜାହତି ? 

ଦାର୍ଜଲଙ୍କ ରେ ଉଚ୍ଚ ମଚ ହୁଏ, ଜଚ ଜ୍‌ ଡ଼ଏ, ସଉ ମିନ୍ର ହୁଏ “ କ୍ତ 
ଣେଷକୁ ସବ୍ଧ୍‌ ସକାଡ଼ ହୋଇଯାଇ ପାରବ ନାନ୍ତି ୨ 

ସ୍ରାୀ ସେଭେବେଲେ ଆସି ଦେଦ୍ର କେମିଭ୍ତ ଅନ୍ଦୁ ବୋଲ୍‌ ଗର୍ଟର୍‌ଲେ, ସେେ- 
ବେଲେ ବର୍ଷା ସରଲ୍ମଣି କ ଅନ୍ତୁ ବୋଲ୍‌ ସରମ୍ାଙ୍କର ଧାରଣା ନ ଥଲ୍‌ ଏଙ୍କ ତାଙ୍କର 
ମ୍ଭଳରେ ଆସିଲ ଯେ ସଭ ମିଛ୍ରର ବ୍ରଣ୍ଧଙ୍ଖଲା ଥରେ ଅସି ହ୍ରଞ୍ଷଲେ ପଣି କେବେ ସଜା 
ହୁ ଏ ନାଦ । ଜେବେ ଡାଙ୍କୁ ତ୍ଵବବାକୁ ଭଜା ଲାଗଲ୍ବମିନକୁ ଲମ୍ବେଇ ଗପ ଉଅରି 
କର ହେବ, ନାଃ୍‌ ସେମିଭ କରେ ! ନା, ମୁଁ ଯାହା ଗାରବ ନାଝ୍‌ ପାରବ ନାଦ୍ତି । ମି 
ଚରମ୍ମକେଇ ଦେଇଷାରବ୍ର-- . କଳ୍ପ ଭଆରି କରତ ପାରିବ । ସ୍ରାତ୍ମୀଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ସରମ୍ଭା 
କୁରୁନ୍ଧ ଖାଇଲେ | 


ଜଗଗମୋହ୍ରନ ସ୍ୀଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତାରେ ବବ୍ରଜ ଦେଖାଗଲେ । ପୂଚ୍କେ ସେଉଁସକ୍ୁ 
ଲ୍୍ଷଣି ଦେଖାଯାଉ ବନ୍ତ୍ଭାନ କଣ ସେମିଭ ଅନ୍ଧୁ ? ହାତ ଘୋଳାବନା ର ? 


ମନୋହର କାହାଣୀ ୫c 


ମୁଣ୍ଡିବଥା ସେମିଭ | ଧେ୫ ଅତର ହେବା ସେମିଭ ୨ ଦାଜଲଙ୍ଗ ଆସି କରୁ ଲାଭ ହ୍ରେଲା 
ନାତି ? କନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପଗ୍ଟ୍‌ର୍ୂ ସେ ଞ୍ଷ୍ଟ ଜଦ୍ତର ପାଇଲେ ନାଦ୍ବିୟ ସତେ କ ସେ ଏଦ୍ଵସବ୍ 
ମାମୁଲ ପ୍ରଣ୍ଡର ଭ୍ଦ୍ତ୍ରର ଦେବାକୁ ଚ୍ୃଦ୍ାନ୍ତର ନାଦ୍ତି 

ଜଗମ୍ମୋଦ୍ଵନ ନରସ୍ତ୍ର ହ୍ରେଲେ । ସ୍ରଣ୍ଣର ମୋଡ଼ ସେଗ୍ଵଇ ଷର୍ଟରିଲେ ¬ ମନକା 
ଆସି ଥୁଲ୍ଞାକ ? 


ଦୁ । ଜ୍ଣ୍ଵର୍‌ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସରସ୍ମାଙ୍କ ମୁହ଼ିରେ ଏକ ଅତୁ 
ଚଭ୍ୁରତ୍ତାର ଜନ୍ତବେଷ ଦେଖାଗଲା । ଯାହ୍ରାକୁ ଦେଖିଥ୍ଲେ ତାଙ୍କର ସ୍ବର୍ଗୀସ୍ସା ବାଉ ତାଙ୍କୁ 
କଦାପି ହୁଣ୍ଡୀ ବୋଲ୍‌ କନ୍ଧ ଜଳ ଥାଆନ୍ତେ । 

—ସେଦୁଠୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 

ମର୍‌ ଗଲା ! 

ମାନେ ? ଜଗମୋ ହନ ଅସଦ୍ଵଷ୍ ଭାର ଭଙ୍ଗୀରେ ଭୁରୁ ଲୁଚାଇଲେ ! 

କହୁଛୁ ପର୍‌, ମରିଗଲା ! ମୁଁ ଭାକୁ ମାରି ଦେଲ | ମୁଁ ଭାଲୁ ଚୂଳ ଚୂଳ କରି 
କାଝି ଦେଲ | କାଝି ଦେଇ ଝରଣାର ସୁଅରେ ଗ୍ରଡିଦେଲି | ପାହ୍ରାଡ଼ ଭଲକୁ ଗଡ଼େଇ 
ବେଲ୍‌ । ଗୋଝିଏ ଗଲ୍ଲଭ ବେଗୋନିଆ ଫ୍ଲ ଗଳ୍ଥ ମୂଳକୁ, ଆଉ୍‌ ଗୋଵ୍ପିଏ ଗଲ୍ଲଂ-“ 

ଚୂଷ୍କର | କଣ ସଦୁ କହୁଛ ? 

=¬ (ହସିଜ୍‌ଠି) ଆରେ, ମୁଁ କଣ ନଜ ମନରୁ କହୁଛୁ ? ଢ଼, ମନୋହ୍ରର 
କାହ୍ନାମସ୍ତ୍ା, ଏପ୍ରିଲ ସଂଖ୍ଯା, ପଞ୍ଚାବଳ ପୃଷ୍ଟା, . . 

 କରଗମୋହ୍ବନ ଶାନ୍ତ ଉ୍‌ଦାର ଅବସ୍ଥାକୁ ସେରି ଅସିଲେ । ଗ୍ଵବଲେ ସେ 

ଦାକଲ୍‌ଙ୍ଗ କୁ ଦୋଷ ଦେଇ କନଛ୍ଥ ଲ୍ଲଭ୍‌ ନାଦ୍ବି ଏବଂ ସ୍ଥ ର କଲେ ସେ ମନୋହ୍ରର 
କାହ୍ରାମନସ୍ସ୍ରୀ ପରି ଶସ୍ତା ୍୍‌ଷ୍ଧ୍କନାମୂଲକ ପର୍ନ କା ଆଦ୍‌ ଆମ୍ଭ ଘରେ ଷଣିବ ନାତି । 
ଭା” ପରିବର୍ି ଆସିବ ଣାଶ୍ଟଭ, ସାରସ୍ପଭ, ସାନସ, ସାରସ: --ଲଇଭଏଯାଦ । 


rn) 


କାକି ଦଡସୁ ଚି 


ଅଭ ଅଣ୍ଡର । 


ଯଦ୍ଦ ସଭ ହୋଇଥାଏ ଭାହ୍ରାହ୍ରେଲେ ୍ଭଳେ କର୍‌ଦବାକୁ ହେବ ସେ ମି 
ପ୍ତକ୍ଧଭରେଂ ° - 

ଘରମୁହା ଅଉସ୍ଟ ବାର ଆଣ୍ଡର୍ଖାବାଣୀକୁ ଜ୍ତପଲ୍‌ବୁଧ୍ୟ କରୁଣ୍ଠଲେ, ପୁଣି ଆଣ୍ଡର୍ଥା 
ହେଉ ଥଲେ ଏବଂ ଗ୍ଵ୍ଧ ଥଲେ ଯେ ସ୍ତ ହୋଉ୍‌ ନଥବ ବୋଲ୍‌ କେଦ୍ର କଙ୍ଗିଷାର୍‌ବ ନାହ୍ରି | 

ମିସ୍‌ ଦନ୍ତ ଅବଶ୍ଯ ଆଧନ୍ଦକା । ଚ ମ୍ଭାସେ ହେଲ୍ମ ନ୍ଯାସନାଲ୍‌ ଲାଇବେରେର୍ବରେ 
ଜା” ସହଜ ପରଚସ୍ୃ ହୋଇଛୁ । ଲାଇବବରଗ୍ରରୁ ଦାହାର ଆସିଲ୍ଞ ବେଲେ କମ୍ଭା 
ଲଇଚବେର୍ବକୁ ସିବା ବାଝରେ ନାନାଦ୍ତ ବଷସ୍ୃଟର ଆଲାପ ଆଲେଚନା ହୋଇଛୁ । ଝିଅ 
କଲିକଭ୍ଭା ଗ୍ରେରୁଚଯାରରେସନ୍‌ର ନୁଭନତ୍ତମ୍ଭ ଗ୍ଟେର, ଗ୍ଵଜ୍ଯସରକାରଙଂ ଚେକାଗ୍ଵ ନାଣଜ 
ପଦ୍ରସନ ଏବଂ ର୍ଵର୍‌ ଲ ସରକାରଙ୍କ ଗର୍ବ ହୁ୭।ଅ ହ୍୍‌ଗୋଲକୁ ବନେଇ କେତେଥର ଭାର 
ମ୍ପକ୍ୁବକେଶକୁ ଝାଜଦେଇନୁ, ଅତିରୁ ଷର ନ୍ଙଂ ବ୍ରାଇଛୁ | ! ଅଭସ୍ତବାର୍ସ ହସିନନ୍ତ । ଅଭସ୍ଟ: 
ବାଦ କୁଝିଳ ହସ ହସିରୁନ୍ତ୍ର । ଯାହାର ଅର୍ଥ ଏଇ ସେ ମି ବ୍ଲଝିଲ୍‌ । ବୁଝିଲ ଯେ ଭୁ ଜଣେ 
ଆଧୂନକା | କୁମାସୀ କୁଗିଭା । ସେଭକ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଭୁ ଦନ ପରେ ଦ୍ଦନ ଏଭଲି ଗଧ 
ଗୁରୁ | ମୁଁ ଚଢା ସଦ୍ରଜ ଏକମ୍ମଉ - କରୁ ମୁ ତୋର ଜ୍‌ଦେଶ୍ୟ ଭୃଟଝିଁଜେଲ | 

ରଭେଗବେ ସେ ଆକି ଯଦ୍ରା କଦ୍ରଲ୍ଲା ସେ୍ବର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଅଣ ଥାଇପାରେ ? ହି, 
ସେ ବୋଧହୁଏ ନଲଳର ଞଷ୍ଟବାଦଭା, ଅଧ ନକଡାର ଅନ୍ଯଡ୍ଭ ଲ୍‌କ୍ଷଣର୍‌ ଝଲକ 
ଦେଖାଇଲ୍ନ । ସେଇ ହ୍ରେଜ୍ତଚୁ ଉା'ର ଉଦେଶ୍ୟ | ଭା'ଛୁଡ଼ା ଆଦ୍‌ କଅଣ ହୋଇପାରେ ? 

ଅଭ୍ଦଵଡାଲୁ ଘଭୁଆ ନ କର ସେ ଯାହା କନ୍ଦ ାହା ସଉ ଲୁହୈ ବୋଲ କଏ 
କନ୍ଧ ପାର୍‌ବ ? 

ଭେପୟୁ ଅଉସ୍ଟବାରୁ ଘରକୁ ସିବାଷାଲି ଭରଭତର ହେଜ୍‌ ତଲେ ! ସତକୁ ଦ୍ର୍ଷଣରେ 
ଦେଖିବାକୁ ଗୃଦୁ ଲେ । 

ଅଭସୟ୍ଟବାକ୍ୁଙ୍କର ଧାରଣା ଯେ ସେ ଆଜୀବନ କୁଝିଲ ସହ ଦ୍ସି ଅସିଚଛଥନ୍ତ୍ର । 

ଠିକା ଷ୍ତବବରେ କଦ୍ଗ ଟାକୁ ଗଲେ ସେ ଚଜ୍୍‌ଦବର୍ଷ ବସ୍ତସରୁ ପ୍ରେମ oo ଏବଂ 


ନାଭ ଦ୍ରସୁଛୁ ୫୩ 


ଗ୍ରେ୍ମାଷ୍ପଦାକୁ ଆର୍ଶୀଙ୍କାଦ କରଛନ୍ତି“ ମୁଁ ବୁଝିଲ, ମୁଁ ବ୍ଝିଟନେଲ୍ ଯେ ଭୁ ମୋଭେ ତଲ୍‌ 
ଷାଉ୍‌ନାହୁଁ , ରୁ ହୁଏଉ ମୋର ପାଠ ଢ଼ଅଷଣ କମ୍ଟା ମୋର ନିଦୁଆ ଅଝିଲୁ ଭଲପାଉ, 
ମନ ଭ୍ରଗଲା ପରେ ରୁ ରାଜୀବ ଷାଝକୁ ଗ୍ଟଲିଗଲ୍‌ , ହୃଏଢ ଢା'ର ଖେଳୁଆଡ଼ଅଣ କମ୍ପ 
ଅଣ୍ଡାଭୁଲ୍‌ଯ ଅଗିକୁ ଭଉ୍ଲ ଷାଇଲ୍‌ | ଝିଅମାନେ ପୁରାପୁରି କାଦ଼ାଲୁ ଉଲ୍ପାଇ ପାରନ୍ତ ନାହ୍ତି 1 
ଏଭ୍ତକ ୂ୍ ଜେଲ୍‌ । ଢେଣୁ ମୁଁ ଅସ୍ପଦ୍ତ୍ଯା କରବ ନାନ୍ତି, ଭେଣୁ ମୋର ଦୁଃଖ ନାହ୍ରି, 
ତେଣୁ ମୁଁ ମୃଦୁ ମୃଦୁ (କୁଝିଲ) ହସ ହସିବ 

ସେଇ ଦ୍ଦନଠାରୁ ଅଭ୍ଯାସ ପଡଗଲ । ଲୋକେ କଦ ଗାରନ୍ତ, ¬ କନ ଏତେ 
ଅଲ ବସ୍ଟସରୁ ପ୍ରେମ କରବାକୁ କ ଏ କହୁଥତଲ୍ଲ ? କଲୁ ପ୍ରଣିତ ଅବାନ୍ତର । ଚଉ୍୍‌୍ଦବର୍ଷିଆ 
ପ୍ରେମରେ କଅଣ ଗସ ରଢା ନାନ୍ଦ୍ରି ୨ ନବଡ଼ଭା ନାନ୍ଦ୍ରି ୨ ଝଫିଲସ୍ପଫ ନାହି ? 

ସାହା ହ୍ରେଉ ସେଇ୍ଚନ୍ଦନଠାରୁ ଅଭ୍ଯାସ ପଡ଼ିଗଲ୍ଲ । ଥରେ ବିଦାହ୍ରର କନଛ୍ଥନ୍ଦନ 
ପରେ ଅନୀ ସଗ୍ରେକବାଲା ଢାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଟ୍‌ଇ ଧର କଦ୍ରଲ୍ଭ, ମୁଁ ଭୁ ଛଡା ଅଜବ କାହ୍ରାକୁ 
ଭଲ୍‌ ପାଇ ଷାର ନ ଥାଅନ୍ତ, କାଡିକଜା ଆଉ୍‌ କେହ ଭୂମ ଷର ନୁହ ନ୍ଧ ଭାନୁରୁ ଡଲଷା 
ସାଏ ରୁମ୍ଭର୍‌ ସରଧ ଯାକ କେବଲ ମୋର ପାଲି ଗଢ଼ା ହୋଇଛୁ ! ଅଉସ୍ତଦାରୁ ଆଲଙ୍ଗନକୁ 
ମ୍ପୀକାର କଲେ, କ୍ତ ଷରେ୍ଷରେ ନକଷ୍ତ ଦ୍ରସ ହସିଲେ । ମୁଁ ରୁଦଝିଲ, ଦୃୁଦି ଜେଲ ସେ ଭୁ 
ମୋେ ଦ ଖଲ୍‌ କରବାଲୁ ଗଦ › ହୁ ଏଉ ଭୁ ମୋର ଗୋଷନ କବଭା (ଭୋ ଆଖିରେ 
ଷଡ଼ିଛୁ) କମ୍ବା ମ୍ଭୋର ଗ୍ରେଝିଆ ନାକରୁ ଭଲ ପାଉ, କିନ୍ତୁ ସେହେଭୁ ଭୂ ମୋଭେ ବାହା 
ହ୍ରୋଇ ଛୁ ଭୁ ମୂଲରୁ ନୋଝିସୁ ଦେବାକୁ ବୃଦ୍ଧ ସେ ମୋର ଆଉ୍‌ କୋଣସି ଅଂଣ ଆଉ 
କାଦ୍ରା ତ୍ଵଗରର ପଡ଼ିବ ନାହ୍ତି ଉତ୍ତମ ମଧ ଭର୍‌ ପାରଲ । 

ସାନ୍ଧା ପଥରେ ଗଲ୍‌ ଗ୍ଵଲ୍‌ ସେ ସବ୍ରଢାନାନ୍ବୀ ଜନୈକା ପରସ୍ତକୁ କୁଣ୍ଡାଇ୍ବଲେ । 
ସବବଭା ବେବଲ ସୁହସ୍‌ ନୁହେ , ଜପର ହାକସ ସେକ୍ସନ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । ସବଢା 
ବାଷ୍ପାକୁଲ କଣ୍ଠରେ କଦ୍ରୟଲମାଓ ଆମେ ଏକାଠି ଘର କର ପାରବା ନାଦ୍ି କନ୍ଧ ଆମ୍ଭର 
ଏଇ ପ୍ରେମ୍ଭ ଧ,ବଢାଗ୍‌ ପର୍‌ ସବ୍ଧବେେଲେ ଦପ୍‌ ଦ୍‌ କରୁଧ୍ବବ, ଆମେ କା'ର ଅଲୁଅର 
ବାଃ ଟ୍ଲ୍‌ବାଂ-- ଇତ୍ୟାଦ୍ଦ | ଦ୍ଦ୍ଧର ସ୍ପରୁଷ ଅଭସ୍ଟ ବାକୁ ଡାକୁ ସୁନଙ୍କାର ଚ୍‌ମା ଦେଇଥ୍ବଲେ 
ଏବଂ ଚମ୍ବନାବସ୍ଥାରର ଓଠକୁ ବଙ୍କେଇଥ୍ବଲେ । ସ୍ପାଦୁନ୍ତି ରମମକ୍ରାରଂ- .ଘରକୀସତ ଉପର୍‌ 
ହୁ।କମର ସ୍ତ୍ଵୀଢ୍‌ ଗୌ ର୍ଵଙ୍ଗୀ କନ୍ଧ କେଉଁ ଧ,ବଢାର କେଉଁଠି ଅଛୁ ? ମୋ ରେଷେଇ 
ଘରୁ ଦେଖାସିବ୍ର ? ମୋ ଣୋଇବାଘର ନର୍ୁଜ କବାଃର ସାଙ୍କରୁ କଣାପଡ଼ବ ? 

ଗଉେଇଣ ବର୍ଷ ବାହାଘର ପରେ ସଗ୍ଵେଜବାଲା ମ୍ଭୋଵେଇ ଯାଇଚୁ । କୁଣ୍ଡାକୁର୍ଣ ର୍‌ 


ପ୍ରବଣକ୍ତା କମି ଯାଇଛି, ଯଥେଷ୍ଟ କମିଯାଇଛୁ । ବ୍ରଣ୍ରମ୍ଭାଲାପରେ ସ୍ରତେମ ଶବ୍ଦର ପ୍ତସ୍ଟୋଗ 
ପ୍ରାୟ ଲ୍‌ସ୍ତ ହୋଇ ସାଇନ୍ତୁ | କନ୍ଧ ସେ ଦୁଃଖ କର ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । କାରଣ ସେ ପିଲବଦ୍ଦଲ୍କୃ 


Bu ଠାଲୁର ଘର 
ଚଉ୍୍‌ଦବ୍ରତ ବସ୍ତ୍ରୁ ସଦ୍ଧ୍‌ ଦ୍ୁର୍ଦ ନେଇଛନ୍ତି । ପ୍ରେମ କାହ୍ରାକୁ କହନ୍ତ, ବବାହ କାହ୍ରାକୁ 
କହ୍ମନ୍ତ୍ର ସଦ୍ଧ ଦ୍ୁଝିଟନେଇଛ୍ତି | 

ଓଠରେ ଏକ ନ୍ଦ ଷ୍ଠ ପ୍ରର୍ଵ ଵା ଅଉସ୍ଟବାବ୍ଧଙ୍କ ଜୀବନରେ ଶାନ୍ତ୍ର ଆଣି ଦେଇଛୁ । 

ସୌ ନଙ୍ଜୀବନ ବ୍ଯସ୍ଥୀଉ ଜୀବନର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଷ୍ଷେନ୍ଷରେ ମଧ୍ଯ ଞିଷଧଡନ୍ି କାମ 
ଦେଇଛୁ । ଧରନ୍ତୁ କ୍୍ନାର୍ଜନ । ଞ୍ବାନାଜିନର ସିଷାସା କେଉଁ୍ଦନଠାରୁ ବଢ଼ଲ୍ଚା ଢା'ର 
ଦୁସସାବ ଖା୍ା ବେଟି ବସିଲେ ସେଇ ଚତ୍ତ୍‌ଦବର୍ଷ ବୟସରେ ଚନତ୍ଧ ୫ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
କାରଣ କେଜାଣି କାହିକ ସେଇ ବସ୍ଟୃସରୁ ସେ ବଶେଷ ଭ୍ଵବରେ ମୁହ ଗ୍ଵେଗ୍ଵ ହ୍ରୋଇ- 
ଗଲେ | ପଢ଼ାଘରର ଦୁଗଁରେ ମୁହ୍ମମାଡ୍ତ ପଡ଼ ରହ୍ରଲେ । ପଢ଼ାବନ୍ଧ ଛଡ଼ା ଯେତେକ 
ଜାଣିବା ବ୍ରଷସ୍ତର ଇଭକଥାକୁ ଅଣ୍ଡାଲଲେ । ପଢ଼ୁ ପଢ଼ ହ୍ରାଲଆ ହ୍ରୋଇ ଗଲେ ସରୁମୋଃା 
ବଦ୍ଧ ମ୍ଥାନଙ୍କୁ ଯଥାବଧ୍ୟ ଦୁଲ୍‌ ର ଦୁଇ ପାଖରେ ସଜେଇ ମିଛୁମିଛୁକା ଯୁକ୍ତ, ଆାଣ୍ଡବ- 
କୌରବ ମୂକ, ଇଂଲଣ୍ଡଂଜଥାଜୀ ମୁକ ଇଢ୍ୟାଦ୍ଥର୍‌ ଖେଲ ଖେଲିଲେ | ବେଲେ ବେଲେ 
ବନ୍ଦ୍ମ୍ଥାନଙ୍କୁ ଗୀଉ ବୋଲବାକୁ , ବକୁଭା ଦେବାକୁ ଆଦେଣ ଦେଲେ ! ଯାହାକୁ ବଜସ୍ତୀ 
ବୋଲ୍‌ ବାଛୁଲେ ଢା” କାଳରେ ନାଲ୍‌ କାଲି ଲଗେଇ ପୁରସ୍କାର ଦେଲେ ! ବାଷ ମାଆ 
ତାଙ୍କର ଏଇ କାରବାର ଦେଖି ବବ୍ରଜ ହ୍ରେଲେ ନାଦ୍ରି । ଦେଖିଲେ ସୁଅ ଷଟ୍ଵକ୍ଷାଚର ଉଲ 
ଜମ୍ପର ଅଣ୍ରନ୍ତୁ । 

ଅଭସ୍ଟବାର୍ୁ ମାଝତି କୁଲେସନ୍‌ ଷସ୍ରକ୍ଷାରେ କୃଭଢ୍ଧର ସହର ସ୍ରଥମ୍ଭ ଶ୍ରେ୍ଣୀ ପାଇଲେ । 
ବାପା କମ୍ପାଜ୍‌ଣ୍ଡରୁ କୃତ୍ତି ବାସବାଭୁଙ୍କ ମୁହ ଆନନ୍ଦରେ ଝଲି ଉଠିଲା । ସୁଅ ବଡ଼ ହ୍ରେବ । 

କରନ୍ତୁ ସୁଅ କଉ୍ଲି ଚଜ୍୍କରେ ବସିବ ? ଡାକର ହେବ, ଇଂଜନ୍ମୟ୍ତର ହେବ, 
ହ୍ଵାକମ୍ଭ ହ୍ରେବ ନା କଅଣ ହ୍ରେବ ? ଏକମ୍ମାନ୍ତ ସୁଅ ପାଲି ସେ ୟଥେଷ୍କ ତ୍ଯାଗ ସ୍ବୀକାର 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ୁଭ ଥଵଲେ | ସେ ପୁଅକୁ ଅର୍୍‌ର୍‌ଲେ । ଅଉସ୍ଟବାକୁ ଉ୍‌ବଷ୍୍ଯଭ ସିଂହ୍ଵାସନର 
ରୁଷରେଖା ଠଉ୍୍‌ରେଇ ପାରଲେ ନାଦ୍ଦର । କେବଲ କହୁଲେ,ମୁଁ ଇଭହାସ ଷକୁର | 

କୃତ୍ତିବାସ ବାର୍ ଅମ୍ମୁ ଚବବୋଧ କଲେ | ରଜା ସ୍ତଜା ରାଲ ଉରବାସ୍ଵ ହ୍ରଣାକାର 
ଗଲ୍କୁ ଭଲ ପାଉତଧ୍ତବ୍ରା ତାଙ୍କ ବଦ୍ଧାନ୍‌ ପଅର ମଭ୍ଭ ଗରକୁ ଧର ପାରଲେ ନାନ୍ତି । ଅଥର 
ସେ ପୁଅକୁ ବାରଣ କରି ପାରଲେ ନାଦ୍ଦି ¦ ସେଉଁଧ୍ବରେ ମ୍ମଳ ପାଉ୍‌ଛୁ ଝଖେୋକା ସେଇଆକୁ 
ପଇ । ନହେଲେ ତୁ ଏଢ ଢାର ନମ୍ବର କମ୍ଭିସିବ, ଆଜ୍‌ ସେ ମ୍ଭୋଢେଭ ଦୋଷ ଦେବ । 
ଡା” ଛଡ଼ା ଭାର୍‌ ପରି ଇଭଦ୍ରାସ ଅଢ଼ାଲି ଟକଭେଧ୍ବବେ ! ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଭ୍ଉରୁ କ”ଣ କେନ୍ଦ୍ର 
ଜଜ୍‌ ମାଁକିଷ୍ଟେଃ୍‌ ହ୍ରେଜ୍୍‌ ନ ଥ୍ଵବବେ ? 

କୁତ୍ତି ବାସ ବାଦ୍ଧଙ୍କ ଆଶଙ୍କାର କୌଣସି କାରଣ ନ ଥର । ଅଭଉସ୍ଟବାଦ୍ୁଧ ହେକା 
ଷଥରତ, ଷ୍କାଇକ୍‌; ଇନ୍‌କଲ୍ଭବୁ କିହଦାବାଦର ଇଭଙ୍ଗଭଙ୍କ ଦେଖ୍‌ଥ୍ବଲେ, କମ୍ପ ଦୁରରେ 


ନାଉ୍ତ ହସୁ ୫୫ 


ରହୁଥିଲେ ¦ ଏମାଚନେ ଇରଦ୍ରାସ ଭଆର କର ପାରବେ ନାଦ୍ତି । ଆପଣା ଭାଉରେ ମିଲେଇ 
ସିବେ, ଭୁଢ୍ରାକୁ ମିଲେଇ ସିବେ । କାରଣ ଲିଡ଼ର ହ୍ରେବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ଅବଶ୍ୟକ 
ଜ୍ଞାନୁ ଏବଂ ଗୋ?ିଏ ବଦ୍ର୍‌ପାସ୍ପକ ମ୍ଚହମ୍ଭଧ୍ର 


ଇଣ୍ଟର୍‌ମିଡ଼ଏଝ୍‌ ଇଭହ୍ରାସରୁ ଆରମ୍ଭ କର୍‌ ବିଏ ଅନର୍ସ ଇଭଦ୍ରାସ ସାରବା ଷର୍ପାନ୍ତ 
କେଭେ ଗୁଉଏ ଘଞଣା ସଵ଼ିଲ୍ଭ । ଅଉସ୍ଟବାଦଭୁଙ୍କ ଦୁଇଵ୍ତିସାକ ସାନଭତ୍ଉର୍ଣୀ ସୋଡ଼ିଏ 
କୁରୁଷ ଅଣ୍ମୀଳ ସୁରୁଷଙ୍କୁ ବାହା ଢ୍ରୋଇଗଲେ । ସେମ୍ମାଳେ ବଭନ୍ତ୍ର ଧରଣର ବ୍ଯବସାସୀ 
ବୋଲ୍‌ କୁଦ୍ରାଗଲ୍ଲ । ପରେ କୁହାଗଲ୍ଭା ସେ ସେମ୍ଭାନେ ବଭନ୍ତ୍ର ବ୍ଯବସାସ୍ଟୀକ୍କ ଦଲ୍ମଲ୍‌ , 
ସେଉଁ ଗଲିମ୍ଭାନଙ୍କରେ ସେମ୍ଭାନେ ରଦ୍ରନ୍ତ୍ର ସେଥର କୁଆଡ଼େ ସୁନାଫଲେ | ସୁନା ସ୍ମ 
ବା ଜ ସଂନୁ ସୁକୁମ୍ଭାଗ୍ବୀ ମୀନା ଓ ହ୍ୀନାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଗଉ୍ତ ନଥ୍ମ୍ମ | ସେମ୍ଭାନକ୍ସ ଉ୍ତଲ ଘରେ 
ବାଦ୍ରା ଦେଵାଷାଲି ୫ଙ୍କା ନଥ୍ତ୍ମା ଏବଂ ବ୍ଲତ଼ା। ବାଷକୁ ଶ୍ଟାସଗ୍ଵେଗ ମ୍ଭାରବାକୁ ବସିଥମ୍ଭ । 

ଅଉସ୍ତବାରୁ ଥରେ ଅଧେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରିବାକୁ ଗୃଦ୍ଧିଥ୍‌ଲେ । କଠ୍ତୁ ଯଥା 
ସମ୍ମଭୟଵରେ୍‌ ଓଠ ଉପରକୁ ଉଵଠିତ୍ମା। ଭ୍ଵର୍ଣୀ୍ାଟନ କେବେ କାହ୍ବାକୁ ଭଲ୍‌ ପାଇବାର 
ବୋକାମ୍ି କର ନାହାନ୍ତତ ଭେ ସେତ୍ମାଜନେ କଦାକାର କଲାଷାଦ୍ରାଡ଼ ଉଲେ ସୁନା 
ପାଇବେ, ଅବଣ୍ଯ ପାଇବେ --ସୁଡ଼୍‌ବାଏ ମୀନା ହୀନା, ମୁ ମ୍ଭୋର ପନ୍ନାଘରକୁ 
ଫେର୍‌ସାଏ ମୋଡେ ଅଜ୍୍‌ ହଇଗ୍ଵଣ କର୍ବବ ନାହି ବୁଝିଲ ୨ 


ବୁଢ଼ାବାଷ କ୍ତ ବାସ ବାର୍ଧ ହଇଗ୍ଵଣ କଲେ | ମରଗଲେ । ଅଉସ୍ଟ ବାର୍‌ ଆବସ୍ଟ୍ରାର 
କଲେ ସେ ବାଷା ଅନେକ ରୁଣ ଏବଂ ସ୍ତ୍ର ଚୁଡ଼ା ଆଦ୍‌ କନ୍ଧୁ ଗ୍ରଡ଼ି ସାଇ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । 
କନ୍ତୁ ସୁଅଠାରୁ କହୁ ପାଇବାକୁ ଅଥେକ୍ଷା କରନ୍ତି | 


ଅନର୍ସ ମିଲଲ୍ନ ନାଦ୍ତି । ଉତ୍ରଣୀତ୍ମାନଙ୍କ ନଙାସନ, ବାପାଙ୍କ ସ୍ପର୍ଖିବାସଟ ମାଆର 
ଲୁହ କମ୍ଭା ଶୂନାଦ୍ରାର୍ଣ୍ ର ହାହାକାର ସୋର୍ଟୁ ଏମିରଭ ହେଲ୍ମ କହ୍ର ହେବନା୍ତି 1 
ଅଉସ୍ଟ ବ୍ରାକୁ ପଗ୍ଟରସ୍ତଲେ ସେ ତୁ ଏଉ କହ୍ଧ ଥାଆନ୍ତେ ନେଷୋଲସ୍ନ୍‌ କଅଣ ଅଳସ 
ପାଇଥ୍ଲେ ? ଲେନନ୍‌ ପାଇଥୁଲେ ? ନା ମହାସ୍ବାଗାନ୍ଧା ? 

ମାଆ କଦଲ୍ଭ ବୋହ୍ଧ ଦେଖିବ । ୟ୍ଥକାଭ କୁଲୀନ ପ୍ରଭବେଣା ପ୍ରବୋଧବାକ୍ୁ ଖକ 
ବହିଥୁଲେ | ଚରୁର୍ଥ କନ୍ୟା ସୁଲକ୍ଷଣା ସଗ୍ଵେଜବାଲାକୁ ମାଆପୁଅଙ୍କ ସଞ୍ଭ୍‌ ଖରେ ରଖିଲେ, 
କନ୍ଦ୍ରଘଲ୍‌ ଷସ୍ବକ୍ଷା ପ୍ରାର୍ଥ ନୀସ୍ସ । ଜଣାଇ ଦେଲେ ସେ ନାମ୍ଭ ମାନ୍ଧ ଶିକ୍ଷକ ହ୍ରେଲେ ମଧ ସେ 
ଅନେକ ଲ୍ଲଭ୍‌ ଜନକ କାରବାର କରନନ୍ତ୍ର । ତାରଣ ଅଛୁ । ଝି ଅକୁ ମିଲ୍କ । 

ମାଆ ଆନନହାଶ୍ର୍‌ ଝର୍୍‌ଭଲ୍ମ !। ପାଣ୍ଡିଭୁ କ'ଣ ମିଲବ ? ବାହାଘର ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଗଲ । ବବାହର କନ୍ଦୁଦନ ପରେ ସରେେଜବାଲା ସ୍ବାମ୍ମୀଙ୍କୁ କୁଣ୍ଠାଇ ଧର କହଲା, ¬ 
ମୁଁ ଭୁମ ଛୁଡ଼ା ଅତ୍‌ କାହାକୁ - : ଇଢ୍ୟାଦ୍ଦ । 


(୫୫ ଠାକୁର୍‌ ସର 

ଯାହ୍ରାଡ୍ରେକ୍‌ ଡ଼ ହେବାର ଥଲ ଅସିଗଲା ! ଏରକ ବେଲେ ଦେଣ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥାଧୀନ 
ହ୍ନେତ୍ମ ଏବଂ ସ୍ଥାଧୀନ ଗ୍୍ଵରତରେ ସ୍କାଧୀନ ଟ୍ୃକଗ୍ଵ କର ବୋଲ ଦୁର ପଡଜ୍ମ । ଅଉସ୍ଟବାଭ୍ସ 
ଉ୍‌ଚନ୍ଧ୍ରଳ୍ତ ହ୍ରେଲେ ନାହ୍ତି । ଗଵକସ୍ୀ ଚକେବଲ ଗୋ? ଏ ସୋପାନ, ସୋପାନ?ିକୁ ବାଛୁବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ସେପଷରକ ଜେଉବୃର ପଥ ପରସଷ୍ଟ୍ାର ହୋଇସିବ । କମ୍ତୁ ମାଆ ରଖେଇ ଥୋଇ 
ଦେଲା ନାର l ଖାଇବାକୁ ନାହି, ଖାଇବାକୁ ନାହ୍ରିୟ ମ୍ଭୋଢଭେ ରୁମ୍ମେ ଚଲେଇ ଷାରବ 
ନାତି, ମଁ କାଣୀ ଗ୍ଵଲସିବ କହ୍ର ଧମକେଇଲା । ସ୍ରେମ୍ମଶୀଲା ସଗ୍ରେଜବାଲା ବଳି ଷ୍‌ 
ଷେଃଲୁ ଭେଖାଇଲ,ରୁମର ମଗିଲା୫ କଥା ଶ୍ଵବଚ୍ଥ ? 

ଅଭସ୍ଟବାକୁ ସେମ୍ମା ନଙ୍କ ଜ୍୍‌ପରେ ଗ୍ଵଗିଲେ ନାହ୍ତି, ସେମ୍ଭାନଙ୍କ କଥା ମ୍ଭାନଲେ । 
ହେତ୍ତ, ମୁଁ ଗ୍ରେଡିଆ ମପୋଝ୍ସିଆ ହାକମ୍ମୈିଏ ହୋଇସିବ । କରନ୍ତୁ ମୁ ସେରେ ଲମଖିସିବ 
ନାହ୍ବି । ମୁଁ ୟଥା ସମ୍ଭସ୍ତରେ ଠିକଣା କାମରେ ଲଗିସିବ । ଦୁଃସ୍ଥ ଦୁଷିଭ ପୃ୍ୟୀକୁ ଶାସନ 
କରିବ । ଅଞ୍ଜନା, ସର୍ବେକବାଲା, ଜୀନା, ମିନା, ପେଃଆ ଭ୍‌ଣେଇ, ବସନ୍ତ ମୁହ 
ଭଟଣେଇ, ଦାରଦ, କୀଲାଗପୋଢେଇ ଇଉ୍ଯାଦ୍ଦ ସମପସ୍ତ ଅଲ୍ମନକୁ ଦଲ ଦେବଂ-ଂ- କ୍କାଳର 
ସିଦ୍ଧାସନ ଜଵପରେ ବସି ମ୍ୃଦ୍ଧ ମ୍ୃଦ୍ଧ ହସିବ । 


ଏମ୍‌. ଏ, ଷର ବା କଥା ନୋଦ୍ରଲ୍ । ଅଉସ୍ଟବାକୁ ବଭନ୍ତ୍ର ଗ୍ରେଃ ଦ୍ରାକମି ଷାଇି 
ଷସସ୍ତା ଦେଲେ, ଇଣ୍ଢରଭତ୍ରେ ମୁଢ଼ି ଦେଖାଇଲେ । କରୁ ଇଣ୍ଟରଭତ୍ତରେ ଆସନ ପାର 
ବସିଧ୍ବବା ଧୋବ ଧାଦ୍‌ଲଆ ଲୋକମ୍ଭାନକ୍କୁ ଦେଖି ବାଷାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡା । ଏମ୍ଭାନେ 
କଣ ମୋ ବାଷାଙ୍କଠାରୁ ବଡ ଝସେ ମୋତେ ଷରକ୍ା କବାକ ବସିନଧନ୍ତ୍ ? ମୋ ବାଷା 
ମୋର ମୃଲା ଜବ ।ରଉଭ କର ଛନ୍ତ୍ର | ମେଦ ମୂଳାର ବିନ୍ତମ୍ମସ୍ତରରେ ଏମ୍ଭାନଙ୍କର ଚକରକଆ 
ଜାଇଲନ୍‌ ସାଃ , ରଙ୍ଗ ନ୍‌ ଖାଇ ଗାଲସୁ ଗାଲ ଏବ ଦାନ୍ତଚପା ଇଂରେଜିକୁ ଶହେ 
ଥର କଞଝି ବକ ଦେଇ ଡ଼େବ । 

“ଆରବ-କଉ୍‌ ସଂସର୍ଷ ସମ୍ପର୍କରେ ଆପଣଙ୍କର ମମ କଅଣ ୨” 

ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ସଂଘ ଅବାନ୍ତର ! ଇଭହାସ ଭନ୍ତ୍ର ଦଗରେ ଗର କରୁଛୁ ।” 

“ କଉ ଦ୍ଦଗରେ 9” 

ଜନ୍ତ୍ବରରେ ଅଭସ୍ଟ ବାରୁ ନଜର ବ୍ରଶିଣ୍ମ ଡ଼ରସ ହ୍ରସିଲେ । ଜଣାଇ ଦେଲେ ସେ 
ମୁଁ ଆପଣମ୍ମାନଙ୍କର ଅଳତା ରୁର୍ବ ଲ „ ବୃୁର୍ବ ଚେଲ ସେ ଆଷଣମ୍ଭାନେ ବେଉଜର ଲ୍ଲେଭ 

ଦେଖାଇ ମୋରେ, ମୋର ଲ୍ଳନ ଭଣ୍ଡାରକୁ ଆସ୍ପସାଜ୍ଵ କରବାକୁ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତ । ସେକଥା 
ହ୍େବନାଡ଼ି ବାଦ୍ତୃ, ହ୍ରେବନାଦ୍ଧି । 
* ଅଭସ୍ଟବାରୁ ବଭନ୍ତର ଇଣ୍ଟରୁଭ୍ଦ୍ତରୁ ଝଫେର୍‌ ଆସିଲେ । 


ନାର ହସୁଛୁ ୫୭ 


ମାଆ କାଦଲ୍ମ । ଏଥର କଅଣ ହେବ ? ଛୁଅ ମ୍ଭାସର୍‌ ଭଡ଼ା ବାଙ୍କୀ ପଡଲଣି । 
ଏଥର ଭୁମେେ ସଦ୍ଧ୍‌ ବର୍ତ୍ତ ରର ରହବ, ମୁଁ ଗଲଲ, ବାବା ବଶ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖକୁ ଗ୍ଟୁଲଲି । 


ନୁଆ ର୍‌ ଅର ମାଆ ସଗ୍ରେକବାଲା କାର୍ଲ ନାଦ୍ତି । ହ୍ରାଉକୁ, କପାଲକୁ ଅଉସି 
ଦେଲ୍ମ । ଅଉସ୍ଟବାରୁ ମ୍ଭଳେ ମନେ କଦୁଲେ,¬ ମଁ ବୁଝିଲ, ଭୁ ମୋର ସହ୍ରଧମିର୍ଣ, ରୁ 
ଖମାର ଲଙ୍ଗ ଡ଼ ଗ୍ର ନାତି । 

ବାବା ବଣ୍ଠନାଥଙ୍କ ପାଖକୁ ସିବା ପାଲ ମାଆଙ୍କୁ କାର୍ଣୀ ସିବାକୁ ପଡ଼ଲ ନାହ୍ରି । 
ଗୋ?ଝିଏ ଶ୍ରାବଣ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ହଇଜା ରୋଗରେ ମ୍ମାଆର ପ୍ରାଣ ଗ୍ରଡ଼ଗଲ୍ଲ 


ଏଣେ ୍ଥାଧୀଜତାର ଜ୍‌ଆର ଉଦ୍ଦ୍ଵବ୍ବଣ୍ଵର ଦଭ୍ବଦ୍‌ଦେଲିଉ ହ୍ରେଲ ସୋଜଳନାରୁ 
ଯୋଜନା ସାଏଁ ଗଡ଼ଗଳ୍ କେଢେ ନୁଆ କଳକାରଖାନା କେତେ ନୁଆ ଦପ୍ତର 
ଗଚ୍ା ହ୍ରେଲ । 

ଅଭସ୍ଟ ବାରୁ ପଗ୍ତଣବର୍ଷ ପୁରୁଣା ଉଡ଼ା ଘର ପରଢ୍ଯାଗ କର୍‌ ସରେଜବାଳା, 
ବଡ଼ ଟ୍‌ ଅ ଜାଗର ଓ ସାନର୍ବଅ କସ୍ଟଲ୍ଧୀକୁ ଜେଇ ସହ୍ରତଲ୍ଲରେ ଥବା ଗୋଡିଏ 
ଏକ ବଖଗ୍ବ ଖପୁର୍‌ ଘରେ ରହୁଲେ, ସାହ୍ାର ପଛ ମକ୍ଷ୍ମୀଙଲ ସ୍ମ । ଭଣେଇ- 
ମାନେ ବେଲେ ବେଳେ ଅସିଲେ, ସାହାଯ୍ୟର ଇଚ୍ଛା ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ । କ୍ତ ଅଭସ୍ଟ ବାଦ୍ଧ 
ଓଠକୁ ଉ୍ମୁକ୍ତ ଗ୍ଵବେ ଚଳାଇ ଜଣାଇ ଦେଲେମ୍ବି ଭୁଝିଲ୍‌ ଭୁମ୍ଭେମାନେ ମୋର 
ଭବଷ୍ୟତ ଏବଂ ଇଭତହାସର ଦୁନ୍ଦଝାର ଗଭକୁ ବ୍ୟାହତ କରିବାକୁ ଗୃହ । କନ୍ଧ ମଲ 
ସେଟରେ ଭଲସିବ୍ର ନାନ୍ଦ୍ରି । ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ବୁଝାମଣା ହୋଇ ଯାଇଛୁ । 


ହେଲେ ବଷକ ଭଉରେ ବସ୍ଟଃସୀମ୍ଭା ପର ହେବା ପର୍ବରୁ ଅଭସ୍ଟ ବାକ ଗୋଡିଏ 
ସରକାର ଦସ୍ତରବରର ଅପରୁ ଡ଼ଭ୍ରଳନ୍‌ କଗ୍ଵଣୀ ପଦ ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲେ ଏବଂ 
ଯ୍ଥାନ୍ଦମେ ମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲେ । 


ଇଏ କଅଣ ହେଲା ? ଶେଷକୁ ଏଇ କର୍ଵଣ'ରିର ? ମୁଷ୍ମିମେସ୍ବ ବନ୍ଧୁ ଅଭସ୍ଟ 
ବାର୍ଧୁଙ୍କୁ ପ୍ଣାକୁଲ ଗ୍ଟଦ୍ଵାଣୀରେ ବ୍ଯଭତବ୍ୟସ୍ତ କଲେ | କମ୍ପ ଅ୍ସ୍ବାରୁ ସଫେଇ ଦେବାକୁ 
ଗୃଦ୍ଧିଲଲେ ନାଦ୍ବି । ଏମାନେ କ୍ର ବେ ନାହ୍ତି । ମୁଁ ସହା କରୁ, ଠିକ କରୁ | ମୁଁ କର୍ଵଣୀ 
ପଦରେ ଛୁଥି ରହ୍ବବ, ମୋତେ କେହ ତଦ୍ତ୍ବୀଚେେ ନାଦ୍ବି । ମୁଁ କ'ଣ କରୁଛୁ ନ କରୁଛୁ 
କେନ୍ଦ୍ର ଧା ଦେବେ ନାଦ୍ଦ୍ରି । ଢେଣୁ ମୁଁ ମ୍ଭୋର ଦେଖିଲ କାମ୍ମ କରବ । 


ମୁଁ ମନ ଇଚ୍କା ଦଦ୍ର ଅନ୍ଧ । ଷଟ୍ଵଷ୍ା ଦେଦା ଥାଉଁ ନୁହେ । ନଜକୁ ଓଁ ଦେଶକୁ 
ବଡ଼ କରଦା ଥାଇ । 


୫୮ ଠାଲୁତ୍ତ ଘର 


ଅଭସ୍ଟବାକୁ ଅଫିସ କାମ କଲେ । ଅଙ୍କ କଷ୍ିଲେ । ଚଠିର ୭୦ା ଭଆର କଲେ | 
ବେଲେ ବେଲେ ଷ୍ଟ୍ଵାଙ୍୍‌ ଆସୋସି ଏସ୍ରନ ମିଵଝିଙ୍ ରେ ଯୋଗ ଦେଲେ, ଅନ୍ଧିଗର୍ଭ ବଧା 
ଶୁଣିନଲ | କନୁ ସେ ସ୍ତରଦ୍ଦନ ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିବାକୁ ଅନେଇ ରହ୍ରଲେ | ସଧ୍ୟାବେଳଲେ LT 
ଇରିହାସର ହ୍ରରେମ୍ମାଳଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ସେଇଠି ଣ୍ତଂ-“ପର୍‌ମ ଣତ: 
ସୋଡ଼ଏ ବୋଲ ଝିଅ, ସରୋଜ କଣ ସେମତ୍ମାନଙ୍କୁ ସମ୍ତଭାଲି ଷାରବ ନାହ୍ରି ? 

ଦ୍ଦନ ପରେ ସଂଧା, ସଂଧ୍ୟା ପରେ ର୍ବର୍ତ ! ଗ୍ର ନଷ୍ତଲା ହୋଇ ପାରେ ନାନ୍ଦ୍ର । 
ସଂଲଷ୍ପରୁପ ଆଜ୍‌ ସୋଡ଼ିଏ ଝିଅ ସଂସାରକୁ ଆସିଲେ | 


ହେଉ୍୍‌ । ଅଉସ୍ଟବାରୁ ଆପଣା ବାଃରେ ସ୍ାଡ଼ଗଲେ । ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ନୋ୫ଝ୍‌ 
କଲେ ! ନୋ କଲେ ଏବଂ ଭ୍ଵବଲେ । ସର୍ବେଜବାଲାଙ୍କ ହିନଭ, ଅଭହାନ ଏବଂ ନାଲି 
ଆଗିକୁ ଦୃ କ୍ଷେପ କଲେ ନାଡି । 


ଜୀବନର ଏହ୍‌ ଅଧାସ୍ତରେ ସେ ପରସ୍ବୀ ସବଭାକୁ କୁଣ୍ଟାଲଥଲେ ! ସବଢା ଡାଙ୍କର 
ଜଦଧଆ ଅଗି, ଗ୍ରେଃ ନାକ, ବଡ କପାଲ, ବଦ୍ଯାର ବଞ୍ତମ୍ମା, ବନସ୍ତର ଉନ୍ତମମା ନୀ ଆଉ 
କେଉଁ ଅଂଣକୁ ଉଲ ପାଇଲଟ, ଉା”ର୍‌ ଅନୁମାନ କରବା ନରର୍ଥକ ବୋଲ ସେ ମନେ 
କଲେ ! ଚ୍‌ମୃଳାବସ୍ଥାରେ ଓଠକୁ ବଙ୍କେଇଥଲେ ମଧ ସେ ଉକ୍ଷସିଭ ହୋଇଥ୍ବଲେ । ଭେବେ 
ଡାଙ୍କ ମମନରେ ଆସିଥଲ୍ଭା ସେ ସବା ସେକ ସନ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ନ ହୋଇ ଆଅହୁର 
ତ୍ଉପରବାଲ୍ତ ଡେସୁଝି ଡାଇରେକ୍ଟର କମ୍ପା ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କ ସ୍ବ ହୋଇଥ୍ବଲେ ଉ୍ତଷ୍ତେଗନ୍ତି 
ଆହୁର୍‌ କେଡ଼େ ମଜାର ହୋଇଥାନ୍ତା ! 

ପଚ, ପଚ ସେ ବସୁଧାଲୁ ଅଗ୍‌ଇ ଦେଉ ଥବା ସମ୍ମବେତତ ଧନର ସ୍ତରଧ୍ୂନ ଶୁଣନ୍ତ୍ର | 
ଶୁଣନ୍ତ୍ର ଏବଂ ଣର୍‌ ସଂଗ୍ଵର ଅନ୍ଧୁଭବ କରନ୍ତ । ଦନବେଲେ ଏମିତ ହୁଏ ଜାଦ୍ରିୟ ସଂଜ 
ବେଲେ ଏମିତ ହୁଏ । କାରଣ ବତ୍ତତ୍ମାନ ବନ୍ଧର ଦ୍ରର୍େମ୍ମୀଟନେ ଅଭସ୍ଟବାବୁଙ୍କ ଅନମ୍ଭର 
ମାଗି ଜନତ୍ତାର୍‌ ଦୃଦ୍ଦସ୍ତରେ ସ୍ରବେଣ କରନ୍ତ । ଅ୍ତସ୍ତବାରୁ କରଛୁକ୍ଷଣ ପାଇଁ ବ୍ର ଦୁଜିଦୈଇ 
ଆଖି ବକ ଦେଇ ମଣିଷର ଜସ୍ଟ ସା୍ଧାକୁ ଦେଖନ୍ତ୍ର । ଭୁଟଟଚ୍ ? ମୋ ବନ୍ଧୁ ରୁମ ଧନ୍ଦ 
ସମ୍ଭାଜକୁ ବଦଲାଇ ପାରବ ନାଡି, ନୃଉନ ଯୁଗକୁ ପାଗ୍ରେଵ ଆଣି ପାରବ ନାହ୍ରି । ମୁଁ 
ହେଉ୍ବତ୍ର ଅଦୃଶ୍ୟ ନାୟକ । ଳେ ଶକ । -“କିଏ କହେ ଅଭସ୍ ଦାସ କେବଲ ଜଣେ 
ଅଘରୁ ଡ଼ଭ୍୍‌ଜନ କରଣ, କ୍ର, ନଷୁ ।ଣ, ଲଲ କୃ ? ଅଭସ୍ୃବାରୁ କୁଝିଲ ହସ ହସ୍ତ | 


- . -ଏହୁଷର ଭଵବରେ ବୟସ ବର୍ତ୍ମ । ପହର ବର୍ଷ ପରେ ଅଉସ୍ଟ ବାବୁ ସିଲେଜ୍‌- 
ସନ ଗ୍ରେଡ଼ କର୍ଵର୍ଣ ହେଲେ | ଭଃ।ଳପୁରରେ ଦୁଇବଖର୍ଵ ଘର “ଭଡ଼ା ନେଇ ପାରଲେ 
ଏବଂ ସୁଖର ବଷସ୍ତ ମେ ନ୍ୟାସନ୍ୟାଲ ଲାଇଚେ ରୀର ମେମ୍ବର ହୋଇ ସେଇଠି ଢ଼ା ଶୁଣା 
କରବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ଘାରଲେ । 


ନାତି ହସୁଛୁ uv 

ନ୍ୟାସନାଲ ଲାଇବ୍ରେଗ୍ବରେ ପଜ଼ଲ୍ଭ ପରେ ସେ ଇତତହାସର ବଙ୍ଗଭ ସୀତା ବୁଲ 
ଷାରଲେ । କେବଲ ଦ୍ରରେମ୍ଭାନଙ୍କ ଜୀବଙ ଲୁହରେ › ସେମାନଙ୍କର କର୍ମ, ଧର୍ମ, ଫିଲ୍ସଦି 
ନେଇ ସେତେକ ଚଚ୍ଚ। ବାଦାନ୍‌ବାଦର ଆଳ ଲାଭ କର୍‌ ପାରରଲେ ! କହ୍ନବାକୁ ଗଲେ, 
ଅଠଗ୍ଟଲଣ ବର୍ଷ ବସ୍ପ ସରେ ଶତକଡ଼ା ଷଗ୍ଟଣ ଗ୍ଵଗ କେଶ ଘପାଚଗଲ୍ଲ ପରେ, ଭ୍ଵବନାର 
କୁଞ୍ଚଳ ଓ ବୟସର କୁସ୍ଭନ ମିଶି ଆସିଲ୍ବ ପରେ ଏବଂ ନ୍ଯାସନାଲ ଲାଇଟବ୍ରଗ୍ବକୁ ଅଧ୍ୟକାର 
କଲ୍ଲ ପରେ ଅଭସୟ୍ବାର୍ ସୁର ଦେଖା ଗଲେ । 


ଆଜି ମିସ୍‌ ଦନ୍ତ ଏମିଭ କଅଣ କହ୍ଦ୍ରଲ୍ ? କାଦିକ କହଲା ! ମୁଁ କ'ଣ ସ୍ତକ୍ଧତରେ 
ଜଜକୁ ଚଦ୍ତ ପାର୍‌ ନାନ୍ରି ? 

ଘରମୁହାଁ ବାଃରେ ଅଭସ୍ଟବାଭ୍ୁ ବାରମ୍ବାର ସେହ୍ର କଥାଵପିକୁ ପଇ ଇ ହେଲେ । 
ପୋଣ୍ଡ ଗ୍ରାକ୍‌ଏ୫ ଗ୍ରନ୍ଧୀ ମିସ୍‌ ଦ୍ତ୍ର : ' ଭରୁଣିମା ଓ ରୁଙ୍କ ଅଧ୍ଵକ୍ର ଉତତ୍ମଲ ହୋଇ ଝଡି 
ଜ୍ତଠିଲ । ନା, ଭାର କଥାକୁ କହୁ ନୁହେ ବୋଲ ଜ୍୍‌ଡେଇ ଦେବାର ନୁହେଁ | 


ମୌସୁମୀର ସଧା ଘେର ଆସୁଧ୍ତଲା । ସଂଜ ଅନ୍ଧାର ଓ ଷର୍ଣ୍ଧିସ ଆକାଶରେ 
ଘଟେଇ ଅସୁଧ୍ଧବା ମେଘମ୍ଭାଲାର ଅନ୍ଧାର ଏକାଠି ହୋଇ ଆସୁଧ୍ତଲେ । ଅଭସ୍ଟବାରୁକ୍କୁ 
ଦେଟଗିବାକୁ ଉଲ୍‌ ୍ଞାଗୁ୍ଚ୍ମ । ମନେ ହେଉ୍ଉସିଲ୍ଭା ଯେ ସେମାନେ ଢାଙ୍କୁ ପରମ୍ଭ ମ୍ପେହ୍ରରେ 
ଘୋଡ଼େଇ ବଦେଜ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ର । ଇଭହାସ ସ୍‌ଆଡ଼େ ଗଲେ ଯାଉ, ସେମ୍ମାନକ୍କ କୋଲରେ ଅଶି 
ଗେହ୍ଲେଇ ହେବାକୁ ଡ଼ାକୁଚନ୍ତ । 

ବସ୍‌ ଭତ୍ତରେ ଖନ୍ଦା ଖ୍‌ ଠେଲ୍‌ ପେଲି ହୋଇ ଅକ୍ାଶକୁ ଭ୍ଲିଗଲେ ମ୍ମ 
ଗୁ ନୁଗୁନ୍ଧିର ଅଜସ୍ର ଝାଲ ବନ୍ଦ୍ରଲେ ମଧ୍ୟ ଅଉସ୍ଟବାରୁ ବ୍ରଚଲଉ ଦ୍ରେଲେ ନାହି । ଘର ପାଖ 
ଦ୍ବୋଇ ଅସୁଛ, ଜଵ୍ଵକଣ୍ଡୀ ବରୁରୁ । 

ମୁଁ ରୁଢ଼ା ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ, ମୋର ଦାନ୍ତ ପଡ଼ି ସାଇଞ୍ତଲେ ଅନ୍ଯ କଥା ହୋଇ 

ଥାଅଲ୍ତା । କନ୍ଧ ମ୍ଭୋଢ୍ତେ ଥାନ୍ଧ ଅଠଗ୍ଟଲଣ ଦର୍ଷ, ମୋର ଦାନ୍ତ ଅଭୁ୫ ରଦ୍ନୁ । ତେଣୁ 
ମିସ୍‌ ଦଦ୍ଧ୍ ଯାଦ୍ରା କର୍ମ ଢାହା ଯଦ୍ଦ ସକ୍ତ ହ୍ରୋଇଥା ଏ, ଭାହ୍ରାହେଟଲେ ସଭି ଆଜିକାର 
ନୃହୈଁ, ସଭୁଦନର.-- 

କମ୍ତା ହୁଏତ ମୁଁ ମ୍ଭୋର ସିଂହ୍ରାସନ ପାଇ ସାରନ୍ଧୁ... 

ଅତ୍ତ ଆଣ୍ତର୍ଫା ! ଦୁଇ ଘର ମର୍ବ ରେ ବହୁଲ ହ୍ରୋଇ ବହିଥ୍ବବା ଲେଦ୍ଧଗ୍ଵ ଅଖି 
ଦେଖାଇଥ୍ବବା ନ୍ଦ ୍ଭାର କଡ଼ରେ ସବ୍ଧଜାର ଆନ୍ମଭଣ ପରେ ଏଭଲି ବସ୍ପସ୍ଟକର ଅନୁତୁର 
ବୋଧହୁଏ ଷ୍ରଝଂରୁ ଟକେବେ ଆସି ନ ଥୁଲ୍ମ | 


Q° ଠାକୁର ସର 


ଘରେ ପାଦ ନ ଦେଉ୍‌ଶୁ ଅଭସ୍ତ୍ର ବାରୁ ଜ୍ଵକାଃ ହେଲେ, ପାୈି ମେଲା ହୋଇ 
ଅସିଲ ! କନୁ ସେ ଦେଖିଲେ ସେ ଗ୍ୃରଅଡ ଅନ୍ଧାର |! ଆଜି ଦେଉଛୁ ଲେଡ଼୍‌ ଶୈଡ଼ିଙଂ 
+ ଡ଼୍ୟାମ! 

କନୁ ଷର ନାନ୍ତି । ଘରେ ମହ୍ରମ୍ଭବତ୍ତୀ ଅନ୍ତୁ । ଅତ୍ତସ୍ଟବାବ୍ଧ ଡ଼ାକ ଗ୍ରଉଲେ,¬ 
ଜୁରୂଜ୍‌ , ଏ ଜ୍ରୁଲ୍‌--“ 

ଜାଗୁଭର ଡାକ ନାଁ ଜୁଗ୍‌ । ଦେଚ଼ ବରଷି ଢଲେ ବାହା ହୋଇଛୁ । ଭନ୍ମମ୍ଭାସ 
ଭଲେ ବାଷ ଘରେ ସୁଅନ୍ତି ଏ ହୋଇଛୁ । 

ଜୁଗୁଲ୍୍‌ ଆଞ୍ଞ ବୋଲ୍‌ କହ୍ବା ପୁରୁ ଅଉସ୍ଟବାର୍ୁ ପ୍ତଣ୍ଣି କ]ଲେ,¬ଢୋ ସୁଅ 
କାହି ? ଶୋଇଛ୍ତୁ ନା ଚେଳୁଛୁ ? 

ଘରକୋଣରୁ ସର୍ବେଜବାଲା ମହରମବଙଃଏ ଧର୍‌ ବାହାର ଅସିଲେ । ଛୁଗୂବଲେଇ 
ହୋଇ କଦୁଲେ, ମଲା ନହୋର ! ଏଭେଦ୍ଦନକେ ନାଉ କଥା ମ୍ଭନେ ପଡ଼ିଲ୍ ? ନାଭକୁ 
ଆସି ରନମପାସ ଦ୍ରେଲ୍ମ ଥରେ ହେଲ ଡାକୁ କୋଲରେ ଧରଲ ନାହ୍ରି କ ଡା' ହସ ଦେଖିଲ 
ନାନ୍ତ --- 

ଅଉସ୍ଟଦାବ୍ଧ ପ୍ରରଭଦାଦ ନକର କହ୍ରଲେ,¬ମୁଁ ଜାଣେ, ମୁଁ ଜାଣେୁ ମୋତେ 
େଡେଇ ଦେବା ଦରକାର ନାହ୍ରି କନ୍ଧ ବଶ୍ଠାସ କର, ଥି ଆକ ଢା ହସୈ?ିକ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ଭରଭର ହ୍ରୋଇ ପଲେଇ ଆସିନ୍ଧୁ। 

ମାଆ ଝିଅ ଅଉସ୍ତ ବାଦକ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ବାଷ୍ଦତାର ରଚେହେର୍‌ ଦେଖି ଅଭଭଭୁଉ 
ହେଲେ | ପରର ମୁହଁ ଚ୍ହ |ନ୍ହି ହେଲେ | ଜ୍ରୁଲ୍‌ କହୁ ଆସୁଥିଲା ସେ ସଦଓ ସୁଅ 
ଏଇଛ୍ଷଣି ଖେଳୁଛୁ, ଡା” ମୁଣ୍ଡ ତାଖରେ ମହମ୍ମଭବତ୍ରୀ ରଖିଲେ ଅସୂବଧା ହୋଇଷାରେ--- 
ହେଲେ ସରରେଜଦାଲା କଭାକୁ ଦଟବଇ ଦେଲେ, କଦହୁଲେ, ଡା'ର ବ୍ଯବସ୍ଥା ମୁଁ କର୍‌ବ, 
ତୋର ଘ୍ତ୍ବବା ଦରକାର ନାହି | 

ସେଇଠୁ ଗୋଝିଏ ସୁନ୍ଦର କମ୍ମକର୍‌ କାଚଦାଳୀରେ ମହମ୍ଭବତୀନିଏ ଜଲଲ । 
ନାଭର ମୁହ କୁ ଅଲ୍ଅରେ ଷଖାଲ ଦେଲ । 


ନାଭ ହମୁଛୁ । 


ଗୋଡ଼ ହାଡ ଗ୍ର ହେଉଛୁ । ଅକାରଣରେ ହସୁଛୁ । ଏଇ ହସ କଅଣ ମ୍ମୋର ୨ 

ମିସ୍‌ ଦନ୍ତ୍ର କଦଲ ସେ ମି ସେଚଉେବେଲେ ବଦ୍ରରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟ୫କି ଉପରକୁ ଅନାଏ 
ଏବଂ ମନେ ମନେ ହସେ, ସେଚଢେବେଲେ ସେ ମୁଗ ଧ ହ୍ରୋଇ ମୋ ଅଡକୁ ଗୃଦ୍ଧେ । 
ତା'ର ମନେ ହୁଏ ସେ ଗୋଝି ଏ ତନ ମାସିଆ ଣିଶୁ ଦହୁସି ଦେଉୁଛୁ--- 


ନାଉ ହ୍ରମୂଛୁ ୭୯ 


ମୁଁ କଣ ପ୍ରକ୍ଧତରେ ଏବେ ସରଳ, ଏଢେ ଳଙ୍କୋଧ ? କେବଲ ଜନ୍ମ ତୁ ବୋଲ, 
ବଞ୍ଚ ବୋଲ୍‌ ଦସୁଛୁ ? ଇଭହାସର ଧ୍ଲଝି ଏ ହ୍ରୋଇ ଦ୍ରସୂଛୁ ? 

ଦୁସୁ ହ୍ରସୁ ନାଉର କଣ ଦ୍ରେତ୍ହ ଷ୍ଟେକ କଲ୍ଠା ଷେଃ ଝାଣିୟା କି କଣ ହେଲ 
କେଜାଣି, ସେ କାୟ ଉଠିଲା । 

ଅଉସ୍ଟ ବାରୁଙ୍କୁ ଗ୍ତ୍ଜିକନ ଲ୍ାଗିଜ୍ା। ଏଇ କାହ-“- ମୁଁ କଣ ଏମିର କାନ୍ଦ ପାରକି ? 
ସେଭେକ ଲହର ଥଲ୍ କେଉଁ କୋରଡ଼ ଭ୍‌ଉଭରେ ପରିଗଲାଣି, ତାକୁ ଓ ୫ାର୍‌ ଆଣିପାର୍ବ ? 

ଅଭଭସ୍ଟବ୍ରାରୁ ଓଠ କାମ ଡ଼ଲେ „ | „ ଆରବ, ପାରବ । ଳଣ୍ସ୍ସ ପଆାରବ । ମର୍‌ବା 
ପୁରୁ ଥରେ ହ୍ରେଲେ ଭଜ ଖୋଲ୍‌ ଭେ ଭେ ହ୍ରୋଇ କାଦ୍ବି । ଇଭଦ୍ରାସ ସଗ୍ରେଜବାଲା, 
ମୋର ବାଷାଙ୍କ ଭୁଢ କେଦ୍ସ ମ୍ଭୋଢେ ମ୍ଭନା କର୍‌ପାରବେ ନାହି | 


କଇର୍ରରୀ ଅକସ୍ଥା 


ମୁଁ କେବଳ ଲେଖିବ ବୋଲ ଲେଖୁନାହ୍ତି । ତାହାହେଲେ ସଂାଇଲ୍‌ ଉପରେ 
ଲେଖି ଥାଆନ୍ତା ଆଦେଶ ନଦ୍ଦେଶର୍‌ ଚମ୍ଭଢୁକାରତା ଦେଖାଇଥାଆଅନ୍ତ୍ର କିମ୍ପା ଚଠିରେ 
ଲେଖିଥାଅନ୍ତ। କାହ୍ରାକୁ କର୍‌ ତ୍ଵବରେ ଲେଖିବା: ଜ୍‌ଚଢ, କେଉଁଠି କେଭେ ଷରମ୍ଭାଣରେ 
ଅଧା କ, ବ୍ୟାବହାରକ, ଘୋେମ୍ାଣ୍ଡୀ କ ଅଥବା ଅଣ୍ମୀଲ ଶବ୍ଦ ପ୍ରସ୍ତୋଗ କଲେ ଭ୍ଵଇବନ୍ଧୁ 
କୁଝୁମ୍ବ ପିତ୍ମଦନର ସାଙ୍କ ବ୍ୃଚ଼ାଦ୍ଦନର ସାଙ୍ଗ ଖୁସି ହେବେ ଢ୍ରା'ର ଉତ୍ଗ ମୋତେ ଉଲବଷ୍ତ୍ବରେ 
ଜଣାଅନ୍ତୁ । କନ୍ଧ ମୁଁ ସାହ୍ରତ୍ଯ ଲେଖୁଛି, ( ଯାହାର ସ ଅକ୍ଷର ଜାଣେ ନାହ୍ବି ) ସେହେଭୁ 
ମ୍ଭୋର ଗୋ?ିଏ ଜରୁଗ୍ଵ କଥା, କରୁସ୍ଠ ଅବସ୍ଥାର କଥା କହ୍ତ୍ରବାର ଅତୁ । ସାଦରଡ୍ଯ ବୋଲ 
ମୋର୍‌ ଏଇ କଥାନି ଅମ୍ଭର ହ୍ରୋଇ ରହୁସିବ, ଏଇ ଭରସାରେ ଲେଖୁ | 

ମୋର ଲେଖାରେ ଭ୍ତ୍ବଭ୍ତ୍ଷା ବ୍ୟାକରଣର କରୁ ବୋଲ୍‌ କନଛ୍ତୁ ନ ଥାଇପାରେ ! 
କନ୍ଧ ଏହା ଅର୍ଚ୍ଧ ଗଉଁ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନଦାର୍ତା । ଭେଶୁ ମୋର ବ୍ରଶ୍ବାସ ଆଷଣ ଏଦହ୍ରାକୁ 
ସଯନୁରେ ଷତ଼ବେ ଏବଂ ରଖିବେ । 


ଏଇ ଡାଲକା କଥା । ଚବଣ ଘଣ୍ଟା ପୁର୍‌ନାହି । କମ୍ଧ ମୋତେ ଯୁଗେ ପର 
ଲସୁଛୁ । ମନେ ହେଉଛୁ ବଲମ୍ବ ହୋଇଗଲାଣି । 


ଗଜକାଲ ସନ୍ଧଯଯାବେଲେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଅଡଡ଼ାରେ ପ୍ରବେଶ କଲ୍‌ | ଆଜ୍‌ କଅଣ 
କରିପାରଥାଆନ୍ତ୍ର ? ଖ୍ରେଣାଲିସ୍ ପାଖରୁ ଫେର ନଜ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହ୍ରଉ ବ୍ରମ୍ତ୍ରାଳାପ 
କରିବାର ସାହସ ନଥଲ୍ମା ଏବଂ ଏକୁ ଆ ବସି ବ୍ରଶ୍ଵବଧାଉାର ସେଦ୍ସ ନଜ ଲେକମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରକୃତ ନାମକ ୍ରର୍ମମ୍ଭ ମୃତ୍‌ଘ୍ୀାନ ଗଚ୍ଛ ଉର ଡାର୍ଵ ଆକାଣମାନଙ୍କୁ ଗନ୍ଧ ରହ୍ଧବାର ସନ୍ତରଣ 
ସଦହ୍ଦପାର୍‌ ନ ଥାଅନ୍ତ୍ତ । 


ଢେଣୁ ମୁଁ ଆଡ଼୍‌ଡ଼ାରେ ସ୍ରବେଶ କଲ୍‌ । ସେତ୍ମାନେ ମ୍ଭୋର ଳଜଲେକ ନୁହଁନ୍ତ । 
ମ୍ଭୋର ଦେଶବାସୀ । 


“ଶଲାଙ୍କୁ ଖାଲ ପିଝିବା କଥା !”” 


ଷଡୃଷ୍ପଲଲ ମାନ୍ଦେ ଏହ୍ର ମନଖୋଲ ମନ୍ତନ୍ଯ ଶୁଣିଲ ଏବଂ ବୁଝିଲ ସେ ଅଡୁଡା? 
ଦେଶ ଜମି ଅସିଲ୍ନଣି । ବାର୍ତାଲାପ ଆର୍୍‌ଦାର୍‌କ ର୍ଯ୍ଯାସ୍ଟରୁ ଉନ୍ତ୍ରୀଉ ହୋଇ ଜାଙ୍ରସ୍ 


:ଜରୁନ୍ୀ ଅବସ୍ଥା tom 


ଷ୍ଷେନ୍ରେ ଅହୁଞ୍ଚଲ୍ମଣି । ଆଗକୁ ଆଉ୍୍‌ କର୍ଥ ନ ଶୁଣି ରହସ୍ଯଭେ୍‌ଦ କରଦାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲ । 
ଶଲାମତ୍ମାଳଜେ କଏ ? 


କେଉଁ ଜଣକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ, ମୁଁ ଲକ୍ଷୟ କର୍‌ ପାର ନ ଥଲ୍‌ । କରନ୍ତୁ ସେଥର 
ରହସ୍ଥ୍ୟଭେଦ କରବାରେ ବଶେଷ ବାହାଦୁର ନାନ୍ସି । ମ୍ଭୋର ଦେଶବାସା ଅର୍ଥାତ 
ସହକ୍ମୀ ଗଣ ସମ୍ମଶଲ୍ତମ୍ମାନ୍‌ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ ଭନ୍ତ୍ର ବଷ୍ଵଗର ବଡ଼କର୍ତା, ନମ୍ବର ଏକ କମ୍ପ 
ନମ୍ବର ଦୁଇ, ସଡକ ଏକାଧ୍ଯକବାର ଷ୍ଯାରସ୍‌ ର୍ଵେମ୍‌ ମସ୍କୋ ଆଦଦ ବୁଲି ଆସିଚୁ, 
ଘତେକ ଅନ୍ତର୍ଜାଉକ ଗୋଲ୍‌ବଃର୍ୁଲ ବୈଠକରେ ଖଥେନ୍‌ସିଲ ଠକ୍‌ ଠୂକ୍‌ କରନ୍ନ୍ତ୍ର ଏବ 
ପ୍ରତ୍ୟକ ଦେଶର ଅନେକ ଜଗଣ୍ଯମ୍ମାନଙ୍କର ବୋଟ୍‌ ମୁଣ୍ରେଇଛନ୍ତ | ସ୍ରତ୍ୟେକ ମୋର 
ସ୍ରଭବମ୍ଭ । ଦେଶର ଦଶକ । ଅଦସ୍ର ମୁଦ ଲଠରେ ଖଇ ହୁଗୁଲାଇ ଶଲା କନ୍ଦ୍ୁବାର 
'ଅଧ୍କାର' ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତୁ | 

ଆକି କେଉି ଶଳାମ୍ଭାନକ୍କୁ ଶଲା ବୋଲ୍‌ କୁହାଗତ୍ଠ ସେଉକ ସବ୍ଦ ଠଜ୍ତରେଇ 
ପାରବ ଢାହାହେଲେ ଯାଇ ଜାଣିବ +“ଗମୋର ଆଉ୍‌ ସାହା କନୁ ନଣ୍ ହ୍ରେଲେ ହେଉ 
ପନ୍ଛଢଳକେ ମୋର ପଣ୍ଡେୟ ସ୍ଵ ଦାଜ୍‌ ଦାଉ ଜନୁଛୁ । କେଉଁ ଖ୍ରେଣାଲଷ୍ସ ଢାଲୁ ତ୍ଵକ 
ସାଇତୁ, ସରସାଇନ୍ୁ ବୋଲ କାଝିଦେଇ ପାରଦ ନାନ୍ତି | 

କଦବ ? କଦବ ୨ 


ଖେପିଧାସ୍ବ ମମଦ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦଲ ? ନା, ନା, ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ପ୍ରଭ ସ୍ଥାସ୍ତ୍ର ଏଭଲ ଘଷା 
ବ୍ୟଦହ୍ରାର କଘ୍ଯାଏ ନାହି । ସେଢେହେଲେ ଅମ୍ମର କ୍ପରସ୍ତ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଉଣ୍ର, 
ନୋ ଧ, ଫ୍ଲ୍ସ୍‌, ଦୁଷୋ ରବ ଝୁସ ଜାଖସ୍କ କୌଣସି ଏକ ବିଶେଷଣରେ ଭୂୁର୍ଷ ଭ କଲେ 
ଯଟଥଷ୍ | ପିନ୍ତବାର ପ୍ରଣ ଉ୍‌ଠ୍ନାହ୍ରି । 


ଲସ ଲୋକସ୍ରରନଧ୍ୟ ? ଭେବେ ସେମ୍ଭାଟେନେ କେବଲ ଶାସନର ବାରିଆଡ଼େ 

.ଷାଝିରୁଣୁ କରବା ଦଲ | ଆକାରଣରେ କାଦ୍ଧିକ ଅମ୍ଭେ ଡାଙ୍କର୍‌ ଅଙ୍ଗଞର୍ଣ କରବା ପାଲି ମନ 
ବଲାଇବ୍ଧ ? 

ରୃଝିଲ୍‌ | ପେଝୁଆ ଶେଠସଂପ୍ରଦାସ୍ । ସେମାନେ ଅମ୍ଭର ଅନଷ୍ମ କର୍‌ ନଜ ପାରଲେ 

ˆ” ମଧ. ସେମାନଙ୍କର ଧନବଦ୍ଧୁଲ ରର୍ବତିଲ ଅସହ୍ରାସ୍ତଳା ଅମ୍ର ଶାସକପଣକୁ ଖୁଜ ଦୃଜ କରେ | 

ମଝିରେ ମଝିରେ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଗିଠିରର ଦଂ ପ୍ୃଞ୍ଜା ଥଆୋଇବେଲେ ଶାନ୍ତ୍ର ଲଗେ । ଆମ୍ଭର 


ପରଗଭବାଦ ଷଶ ୫ ଡୁ ଏ । ସେହେରୁ ଆକର ଶିରୋଳାମ୍ା ମୂଲୟବୃକ୍ି ମ୍ଭୋର ପୁର୍ପ୍ତ ବଣ୍ଟା 
ସେ ଆକ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଲି ଆସିଚୁ — 


କନ୍ତୁ ମୋର ଭ୍ବଇମ୍ଭାନଙ୍ଦର ମୀରବତ୍ଭା, ମହ୍ର ଭ୍ବବଗନ୍ତ୍ବୀର ଗ୍ଵହ୍ରାପାନ ଦେଖି 
' ସୋର ମଜନେହ୍ରେଜ୍ଭ ସେ ମୋର ଅନ୍ଲୁମ୍ଭାନ ଭ୍ଳଲ_। ଏହ ମାଡ଼ମ୍ମାର୍ବା ସ୍ତସ୍ତାବରେ ଖେଲ 


DY ଠାକୁର ଦର 


କଜ୍ଦରୁକ ନାହି । ନ ହେଲେ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅନନ୍ଦ କଲରବ ଶୁଣାସାଇ 
ଥାଆନ୍ତା ଏବଂ ସେମ୍ମାନେ ମୋର କରମ୍ଭନ କରିଥାଆନ୍ତେ ! ସରେ କ ମ୍‌ ଆଜ୍‌ ଜଣେ 
ଖେଳୁଆଡ଼ ଠିକଣା ସମ୍ଭ୍କରେ ଆସି ପଦ୍ରଞ୍ଚଗଲ୍ତ । 

ଥି ଜଗଣ ହେଲ । ଶେଠ ସଂପ୍ରଦାୟ ନୁହେଁ । ଶ୍ରମିକ —କରାଣୀ ଦଳ ମଧ ଲହୈ, 
କାରଣ ସେମ୍ଭାନେ ନିତ୍ୟ ନୈମ୍ପିନ୍ତିକ ୍ଭାଡ୍‌ଆ । ଆମ୍ମର ଦୃଭୂବଶ୍ଟାସ ସେ ସେଇ କାମ୍ମଗ୍ଟେର- 
ମାନଙ୍କର ଅସଭ୍ୟ ଆରରଣ୍ଢ ଯୋନୁଁ ସମ୍ମାଳବାଦ ଆଗେଇ ପାରୁନାନ୍ତି । ଢେଣୁ ପ୍ରଭ 
ବୈଠକରେ ମେମ୍ାନଙ୍କର ଅତ ଦକ ଧକ ବୋଲି କହ୍ବା ଏକ ମ୍ମାମୁଲ୍‌ ପ୍ରାଥମିକ କକ୍‌ । 


ବାଙ୍କ ରଦ୍ଧଲେ ରୁ୍ଷୟୁ ବକ । ସେମ୍ମାନଙ୍କ ସ୍ତଭତ ଶାସ୍ତ ବଧାନ କର୍୍‌ବା ଅମ୍ଭର 
କଶ୍ପିବ୍ୟ । ବଭତ୍ତ୍ର ସମମତ୍ତରେ ସଯେଜେବେଲେ ସେମ୍ମାନେ ମ୍ମାତ କୁଠିଚଥନ୍ତ, ଆମେ ଅମ୍ମଭର 
ଶାସନଦଣ୍ଡକୁ ଝ୫କି ଧରିଚୁ, ସ୍ରସ୍କୁଭର ଘୋଷଣା କରୁ, ସଯଦ୍ୟମି ଦୁବଲ ରଚଦ୍ଡ ଅନ୍ୟମ୍ଭାଚନେ 
ଆମ୍ଭକୁ ଆଉ୍‌ ଆବ ବୋଲ କହୁ ଛ୍ତ । ଆମ୍ଭର ମୂଲମଲ୍ତ୍ର ହେଲ୍ମ ନଭ | !କତା, ସଢୁସାଦ୍ରସ । 
ନ ହେଲେ ଏଇ ଗଣେନ୍ତ୍ର କେବେଠ୍‌ ଭୃଷ୍‌ଡ ଯାଅନ୍ାଣି ! 


ବେଣୁ । ଗ୍ର ଗଣ୍ଡିଗୋଲ ଆଜିର ଅନ୍ଯଢମ୍ମ ଶିଗ୍ବେନାତ୍ପା । ଆମ୍ଭର୍‌ ଏଇ 
ଗଵଜଧାନରେ ଗତ ଦୁଇତ ଳନ୍ଦନ ମଧରେ ଅନେକ ଦ୍ରଂସାସ୍ଥକ କାଣ୍ଡ ଘନତିଗଲ୍ମଣି, କୁଲପର 
ଇସ୍ତଙା ଦେଇ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରନେଲେଣି, ସେ କୌଣସି ମୁହ ଲିରେ ବସ୍‌ ସପୋଡ଼ାପୋଡ଼୍ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇପାରେ । ମ୍ଭୋର ମୃଲରୁ ଭୃଝିଁବା ଜ୍‌ଚତ୍ ଥଲ୍ମ ସେ, ସେଦୁମ୍ଭାନେନ୍ଗି 
ଅକକାର ଣଲା । ଜଣେ ସକ୍ମନ ପୁରୁଖା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ, ସେଧ୍ବରେ ଅଡ୍‌ ଡାର ଆବେଗ 
ମଭାଞ୍ଜସିବା କଥା । ଅଥଚ କାତି ଏଇ ଗୁନୁଗୁଲ ? ଏଇ ଦ୍ରାର୍ଚ୍ଂମ୍ଢ୍ି ୨ ସେକ ଅମ୍ମର 
ସୁଅ ମର୍ଯାଇଛୁ- 

ଉଜ୍ଜକ୍ଷଣାତୁ ମୋର ବ୍ଧକଧିରେ ବଜ୍‌ଲ ଖେଲଗଲ୍ା । ଡ଼ୁଏଭ ଆମ୍ଭର ଭ୍‌ଭତରୁ 
କେବଉଜଣଙ୍କେର ସୁଅ ଗଣ୍ଡଝଗୋଲରେ କଡ଼ିଉ | ଦୃଏଭ ଆମ୍ଭର୍‌ ସୁଅମ୍ମାଟଳେ ଆତ୍ମର୍‌ ଶଲା !! 


ଗୋଃାଏ ବକଃ ଦୁଂସାଧନ ଲ୍ୋର ସାଙ୍ଗରେ ସଂଗ୍ଵ ବକ ହ୍ରେଲ୍ଭ | ମୁଁ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଭ୍‌ 
ଅଧୋମ୍ବୁୀ ଗନ୍ଧୀରଚାକୁ ଡ୍ର କ୍ଷେପ ନ କର ଷାଡ୍ପିକର ଦୁଠିଲି—କାଦ୍ରାକଥା ପଡ଼ିନୁ ¢ 
ସେଇ ଝେକାମତ୍ମାନଙ୍କ କଥା ଜା ? ପି୫, ପିଚ, ସେତ୍ମାନଙ୍କୁ ଭଲ୍କର୍‌ ପିଃ, ଗଚୋହି ଗୋଝ 
କଣ୍ଢ ଘୋସାରଆଣି ବଚ୍ଣରେ ଶୁଆଇ ଦଅ, ବାଲିପାଣି ଷିଆଅ । ତାହାହେଲେ ସାଉ 
ପୃ୍ଣଵ୍ରେ ମ୍ଙ୍ଗଲ ହେବ | 

ବଙ୍କା ବଡ଼ ନାକ ଘରେଇ ବର୍ଵଗ ନରେେଷ୍ଵ୍ମ ସିଂ ଟୁଙ୍କିଷଡ଼ ମ୍ଭୋ ଆଉକୁ ଗତ୍ଗିଗଲ୍‌, 
ଅବ୍ରଣ୍ଡାସସୂଚକ ମୁଁ ର ଗୃଦ୍ରାଣୀରେ ଗ୍ୃଦ୍ଧିଲେ ! ଭା'ପରେ ଭ୍ତ୍ଟ୍ଵ ଆଣିଷତ୍ତା ଦୁକ ଆଣିଲେ ! 


ଜରୁଣ୍ବ ଅବସ୍ଥା ୫ 


ସେଇଥ୍ରରୁ ମୁଁ ବୁଝି ସେ ସେ ଜେ ପ୍ରସ୍ତାବ? ଦେଇଛୁନ୍ତ୍ ଏଭଲ ଆଅଣାଡ୍ର୍ତ ଖାଣୁଆ 
ସମ୍ବର୍ଥନ ପାଇ ଅତ୍ଭଭୁଭ ହ୍ରୋଇପଡ଼ ଛନ୍ଦର । 

ତାଙ୍କର ଚମ୍ଷ ଜନ୍ମୀଲତ୍ତ ହେବା ପୁରୁ ମୁଁ ନଜରକୁ ଉ୍‌କ୍ାର କରନେଲ୍ଲ । ଅନ୍ଯ 
ତ୍ଵଇମ୍ମାନଙ୍କ ଦ୍ରାବତଷ୍ତ୍ବବ ବେଗିଲ୍‌ । 


ଦେଖିଲ୍‌ ଡାକତ୍ତାର ବଭ୍ତ୍ଗ ଶଙ୍କର ଦନ୍ତ୍ରଙ୍ର ବହ୍ରଲ ନଣ ସଡକ ଦୃଠ୍ତୁ । 


ଦେଖିଲ କ୍ୁଷିବ୍ରଗ୍ଵଗ ଜୟ୍ଗ୍ଵ୍ଭନ୍‌ ଶୁନରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲତ୍‌ ଛନ୍ତି, ଯାହାର ଅର୍ଥ ପାରବ୍ର 
ଜାତି ବାକ୍ସ, ପାରବ୍ତ ନାଦ୍ରି । 

ଦେଗିଲ୍‌ ଅଡ଼ଃ୍‌ ବଷ୍ଵଗ ବ୍ର କେ. ଳଗମ୍ଭୁ ଓଠ କାମୁଡ଼ ଛନ୍ତତ ସତେ କ ବ୍ଚକ୍ଷଣ 
ରୁକିର ଶେଷ ଜତୀ ଖୋଜ ଚନ୍ଦ୍ର | 

ଦେଖିଲ୍‌ ଇନ୍‌ କମ୍ଭ୍‌ ୫କ୍‌ସ ଭ୍ଷ ମୋରେ ବନ୍ଦର ରକ୍ତଚକ୍ୁରେ ହରାଣୁଛନ୍ 


ଆଜ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ମନ କଲନାହ୍ତି । ଭୃଝିଲେଲ୍‌ ସେ ଏଇମ୍ଭାଳେ ଏବଂ ଆଉ୍‌ କେଢେ 
ସତ୍ତସଦଗଣ ଅଠାକାଠିରେ ପଡ଼ଚନ୍ତ୍ର । ହୃୁଏକ୍ତ ପୁଲସ୍‌ କାଙ୍କ ମୁଅଲୁ ଧରଜନେଇଛ୍ତୁ, ଜା ଵି 
ନେଇଛୁ କମ୍ବା ଶୋ କରନ୍ତୁ। ଡୁ ଏଉ କରତ ହୋଇନାହି, କନ୍ଧ ଆଶଙ୍କା ରହରର୍ଛଃ ସେ 
ହେଭୁ ସୁଅ ଡ଼ଗ୍‌ ସେବନ କରେ, ଅକଥ୍ୟ ପଡ଼ାରେ ସୃଣ୍ବଦ୍ସଲେ, ଅଥବା ବଡ଼ବଡ଼ିଅଙ୍କୁ ବିଚ୍‌ 
ବଜାରରେ ଗାଲ ଦଏ । ବାପ ଏଢେ ବଡ଼, ସୁଅ ଏଢେ ଗ୍ରେଃ । ବାପ ପଦ୍ଧମ୍ଭ ନମ୍ର, 
ସୁଅ ଶଲା ପଦବାର୍ଯ । ଏଦ୍ର ଅଧ୍ଧାଷ୍ଵବକ ଅଣୋଉଜୀସ୍ତ ସତ୍ଯକୁ ନେଇ କଣ କର୍‌ସିବ ? 
ଦୁଃଖର ବଷସ୍ତ ହେଉ୍‌ରୁ ଯେ ଏହ୍ର ସୁବଂ-ଗ୍ର୍ଧ ସସ୍ରଦାସ୍ତ ଗୋଵଏ ଶ୍ରେଣୀ ଲୁହରେ , ଗୋଡିଏ 
ନଶୁଣି ସେଉଥ୍ବରେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଶ୍ରେଣୀର ସ ଲ୍ତାନମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଚତ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଗୋଝିଏ କଡ଼େଇ 
ସେଉଥ୍ବରେ ଭ୍‌କୀର ସମସ୍ତ ବାଷାତ୍ାନଙ୍କର ସୁଅମ୍ଭାନଙ୍ଗୁ ପଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ନହେଲେ ଡ଼ିଗ୍ରୀ 
ମିଲନବ ନାନ୍ଦ୍ରି । ବଡ଼ ଗ୍ଵକସ୍ଵୀ ପାଇଁ ମୂଲ ଦରଖାସ୍ତ ଖଣ୍ଡକ ଦେଇହେବ ନାହ୍ରି । କଡ଼େଇରେ 
ଚେଲ ଫୃଵ୍ବିଲେ କେବଳ ଅଧଆ ମୂଳା ରଡ଼ ଚଡ଼ ହ୍ବେବ ଧଆ ମୂଳା ବଞ୍ଚସିବ, ସ୍ର 
ଗ୍ୟାରେଣ୍ଡା କଏ ଦେବ, କେମିଭ ଦେବ ? ସେଉମସାଳନେ ବେଶଵାକୁ ରସା୍ଭଲକ୍ସ୍‌ ନେଇ 
ଯାଉଛ ନ୍ତ, ' ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଗାଲିଦେବା ଆମ୍ଭର କଙ୍ଜିବୟ । ଅମ ଥିଲ୍ଏ ସେମ୍ମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଦୁରରେ ରଦ୍ଦ ପାରବେ କ ୨ ବିପଦଜନକ ଡ଼ଟ୍‌, ବଦ୍ଧ ମ୍ମୋଗାନ୍‌ୁର ମୋହର ଗ୍ରଡ 
ପାର୍‌ବେ କ ? 

ଷ୍ବ୍ଭମ୍ମାନେ, ନଗ୍‌ଶ ଡୁଅ ନାତି । ମ୍ଭୋ କଥା ଶୁଣି | 


ମୁଁ କନ ଶୁଣାଇବା ପୁଙ୍କରୁ ସେତ୍ମାନେ ସାହସ ବାଳ ନାନାଦ କଥା କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ମୁଁ ବରକୁ ହେଲ୍ଲ । ଖି ମୋର ନକଃ ଅଖ, ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପୁର ଅସ୍ତ ବ୍ଲୁ 


\୬୬ ଠାକୁର ସର 


ସେ ରିଗଲି, ହେଢେବେଳେ ମୁଁ ଥଲ ଷ୍ରେଶାଲଣ୍କ ଧତ୍ଟ ସୋଡ଼ାଏ କାଠ ଚଜ୍୍‌କ ଏବ 
କାଠ ମୁହ ଜ୍ଵପରେ ଅସ୍ପୂର୍ଯାର ଅଲ୍ଅ ଚଦ୍ରଅୃତତ୍ମ । ଷ୍ରେଶାଲଷ୍କ ସଢ୍ଯର ଦାନ୍ତ 
ସାରଦେଲ୍ମ ପରେ ସହାନ୍ସୁଭୁରଭର ଖେଲ ଖେଳୁଥ୍ବତ୍ମା । ପରୁରଲ୍ା ଆପଣଙ୍କର ଗିଲପିଲ୍‌ 
କେଢୋଂି ? ତ୍ର ଦେଲ୍‌ । କଦ୍ରଲ୍ଚ, ଝମ୍ୋ ଡରେ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ କନୁ ନ ଜଣାଇବା 
ଭଲ ! ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍ଗାରିଲ୍‌ | ଷର୍ଟରଲି, ¬ ସେମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟ ମାନେ - ? ମୁଁ 
ମୋର ସଂପୂର୍ତ୍ତ ଶାସନସୂଲଭ କାଠ ପଣିଆରେ ଢାକୁ ପ୍ରହାର କଲ, କନ୍ୁଲିଷାର୍ଣ୍ଡ 
ଅଛୁ | ସେଇଠୁ , ଆଣ୍ଡର୍ଫାର ବଷସ୍ଟଟ ମୋର ମୁହିଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଜେଲ ପର ଲ୍ରୁସ୍ଭୁ 
ହୋଇଗଲ ଓ ଏପୂର୍ଧାର କରଣମାଟନେ ଡା”ର ସନ୍ଧରେ ସନ୍ଧରେ ଛୀଡ଼ା କରବାକୁ ଲାଗିଲଲ 
ମଁ ଛେଶଲ୍ନଣ୍ଲୁ ର ବଡ଼ ଅଇନାରେ ମୋର ଭବ୍ରଷ୍ଯଉଭକୁ ଦେଖି ପାରଲ । ଦେଖିଲି ମୋର 
ାର୍ଣ୍ ଅଛୁ ସିନା, ପୂଅ ଜାନି । ଉବଷ୍ୟନ ନାନି । ମୋର ସୁଅ ଏମିଭ ବସି ଉ୍‌ଣ୍ତ୍ବର ଦେଇ 
.ପାରବ ଜାଦ୍ତି । ମୋର ସୁଅ ଶାସକ ହୋଇ ପାରବ ତାହି | ମଁ ମୋର ମୁହଁକୁ ଝାଡ଼ିଲ, 
ଥୋଛୁଲ୍‌ । ନଜକୁ କୁଲ ସେ ମ୍ଗ ବଦଲ ଯାଜ୍ଛୁ | ହୁ ଏଉ ଢା'ର ପ୍ଭୁକୃ ଭନ୍ତ୍ର ଦଗରେ 
ବକଶଣିବ, ସେ ଭନ୍ତ୍ର ସମାଜର ଅନନ୍ୟ ଅଧ୍ଵପଭ୍ତ ହେବ | କରନ୍ତୁ ମୋର ମନ ମଭାନଲ୍ଞ ନାତି । 
ଥି ମ୍ଭୋର ଦେଣର ଇଭ୍ତହାସ ରେଛୁ । ସମ୍ଭାଜ ବଦଲିଦ › କରୁ ରଜା ପ୍ରକା କାରବାର 
ବଦଲିବ ନାତି ଏଙ୍କ ସ୍ରିଂହୁତୁଆ ସିଂନ୍ସ ନ ହ୍ରେଲେ ରଜା ହ୍ରୋଇ ପାରବ ନାଦ୍ଦ୍ରି | 


ମୁଁ ଖରେଣାଲିସ୍ତର ସାନ୍ତ ଧରୁ ପଲାସ୍ତନ କର ମୋର ସୁଅ, ମୋର ସ୍ତବ ମ୍ଭୋର 
ଇଡ୍ମକାଲ ପରକାଲ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କୁ ଭ୍ବବନା ମୁଣିରେ ପୁର୍ଵଇ ଜେଇ ଆସିଥୁଲି, ନରୋଲାରେ 
ଖୋଲି ଦେଖିବ ବୋଲି । କରତ ମୁଁ ମ୍ୋୋର ନକ ଲେକମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇପାରଲି ନାହ୍ତି | 
ମି ଚରନୁର ଟ୍ୃଦୁଆଉଲେ ଦସି ପାରଲ ନାହି, ମୋ ଭ୍ବଇମ:ନଙ୍କ ଆଡ ଡାରେ ପ୍ରବଣ 
କଲ୍‌ । କିଏ ଜାଣିଥତ୍ମା ଯେ ଏଇ ଅଡ୍‌ଡ଼ାର ସଂସାଢରେ ମୋ ପୁଅ ମୁଣିରୁ ମ୍ପଣ୍ଡ ଝେକବ, 
ମ୍ଭୋଢେ ରଗେଇବ ? 


ଜା, ଭୃଲ୍‌ ରୁଝନୁ ନାଢ଼ି । ମୋର ସୁଥ ଗଣ୍ଡଗୋଲରେ ମିିଜାଦ୍ତି । ସେ ସେମିଭକ଼ରା, 
ପିଲ ନବେ । କନ୍ତୁ ଖ୍େଣାଲ୍ନଣ୍ ଘରେ ବସି ମି ଞ୍ଥଷ୍ପ ଦେଖି ପାରଥଲ ସେ ମ୍ପୋ ଯଅ 
ନୁହେ, ସୋର କେହ ନୁହେ | ସେ ଅପର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭଲପାଏ ! ମା 

ସେମ୍ଭାନେ କୁହାକୁହୁ ହେଉ୍ତ ଛ ନ୍ତ ¬ ପକୃଭରେ ସବ୍ଧ୍‌ ଵୋ କାତ୍ମାନେ ଖଗ୍ଵପ ଲବଦନ୍ତଟ 
ସେମ୍ଭାଳଙ୍କୁ ଅମ୍ମ ଜେଢ୍କାତ୍ମାନେ ମନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଛନ୍ତି ମୋ ସୁଅ ରବ ମ୍ଥାଝି,ଲୁଲେସନ ରେ: 
ସ୍କଲ୍ରୁଗିପ ପାଇଥ୍ବଲ୍୍‌ ଆପଣ ଜାଣିଧ୍ବବେ-- ଆମ୍ଭ ଗକ ହ୍ରେଉଚୁ ଗେଳୁଆଡ , ପିଲାଦଦରୁ 
ସେ କୌଣସି ସଗ ସମିରର ପାଖ ସାଉନାଦ୍ରି, କିନ୍ତୁ କଣ ଦହ୍ରେଲ କଟ ଛେଞିଦନୁ ଡା 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲଠି ବାଲା — ପଲସ୍ର ଦୋଷ ବୋଲି ମଁ କହୁଜାକତି— ବିର ତା'ର ମୁଣ୍ଡ 


ଜରୁଗ୍ବ ଅବସ୍ଥା (୬୬ 


ବଗିଡ଼ିଗଲ ମୋର ସୁଅ ନାହ୍ରାନ୍ତ । କନ୍ଧ ମଥ ଜାଣେ ସେମ୍ଭାନକ୍କୁ ନ୍ଭାଡ଼ ଦେଇ ଜବ କର 
ହ୍ଦେବ ନାହି, ଅସଲ ହ୍ରେଉଛୁ ବାଷମ୍ଥାଙ୍କ ଛେଳିଙ୍କ , ପୁବପ୍ରୁଷ ଅମଲର ଠାକୁରଘର, 
ଗ୍ଵମ୍ମା୍କଣ- “ଆମ୍ଭ ପିଲ୍ମମାନେ ସେଣ୍ଟ ମେଣ୍ଟାଲ, ସେମାନଙ୍କୁ ସଥାଡ଼ ମାଣଲେ ସଲ ଓଲଝା 
ହେବ, ବରଂ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସଦ୍ଦ ଆମ୍ଭେ ସମ୍ମସ୍ତେ ଏକାଠି ମିଥି ବ୍ଧଟେଇ ସୁଝେଇ କହ୍ଦୁବା 
ମୋ ମଉରେ ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷକମ୍ଭାଚେ ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ସବ୍ଧ ନାର ସୁରୁ, ଉ. ଗି. ଆଇଲୁ କହ 
ହ୍ରଯାସଙ୍କ ଦାନାଷାଣି ବହ କରବଦେଲେ ମଜା ବାହ୍ାରସିବଂ- ଯେ ଶୁଣିରୁ, କହୁଚୁ ସେ 
ରୂ କନୁ ଅସତ୍ୟ ସ୍ବୋଗାନ୍‌ ଦେଉ୍୍‌ ନ ଥତଲ୍ଭ, ଖାଲ କହନୁଥ୍ଲ୍ଭସଭ୍ଖଯମେବ ଳସ୍ତରେଂ 

ମ୍ବଭୋର ଦୃଦୟ୍ତ ଭଉରୁ କୋହ୍ର ଜ୍‌ଠିଲ୍ଭ । ହେ ମୋର ଣାସକତତ୍୍ଇ ହ୍ାନେ, 
ଭୁମ୍ମଭର ବଗ୍ଟର ଭୂକ୍ତି କୁଆଡ଼େ ହକିଗଲ୍ମ ? ଭୁମେ ଭୁମଭ ପୁଅମଭାନଙ୍କୁ ଚଦ୍ଧ ପାରୁ ନାହି ? 
“ସତ୍ତମ୍ଭେବ ଜୟ୍ବେ'ର ଚଲିନଆଁ ଉବଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରୁ ନାହି ? 

ଥୁ ଆତ୍ତ ସମ୍ଭାଲ ପାରଲ୍‌ ନାଦ୍ବି । ମୁଁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର କ୍ଲୀବ ସୀରବଭାକୁ ଭବ 
ବଦେଇଥ୍ବଲି । ବର୍ଭମାନ ସେମ୍ମାନଙ୍କର କୂଜନକାକଲଲକୁ କାଝି ଦେଲ | କଦଲ 

ଶୁଣନ୍ତୁ । ଆମେ ମରୁ । ଆଜି କମ୍ପା କାଲ ଆମ୍ଭେ ସମସ୍ତେ ଗୋଝି ଗୋ ହୋଇ 
ମରଦ । 

କନ୍ଧ ଆପଣମାନେ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କର ଭ୍‌ବଷ୍ଯତକୁ ଗନଳାଝିପି ମାର୍‌ ଦେବାକୁ 
ଗ୍ଵାନ୍ତ୍ର ୨ ଆଷଣ କଣ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତ୍ ଏ ଦେଣ ଉ୍୍ଜ୍‌ଡ଼ସିବ ? ଶାସନର ଇଞ୍ପାଉ-ଝ୍ଲମଲ ସୂର୍ୟ 
ଡ଼ବ୍ରସିବ ୨ 

ଆମେ ଲୁହ୍ନ ଅର୍ବ, ଅଭ-ଧଳକ, ଅଭ-ଭଲ, ଅଭ-ମନହ |! ଆମେ ଶଙ୍, ଚନ, 
ଗଦ୍ାଷଦ୍ଧ ଧାର୍‌ ସମ୍ପ ମ୍ମ ମଣିଷ । ଭେଣୁ ପ୍ତଭ୍ଦ୍ଧ ଆମ୍ମର, ଦାସୟ୍ତିତ଼ୁ ଆମ୍ମର, ସଂସ୍ବାରଗକ 
ଅଧ୍ଵକାର ।- ପ୍ରଭ ବାଅକୁ ବଢା ହ୍ରୋଇସିବାର ବାହ୍ରାନା କର ଆମେ ଅମ୍ଭ ଆସନ୍ମରେ 
ବହିରୁ । ଆମ୍ଭର ସ୍ତେମ୍ଟ ଧର୍ମ, ଘାଜଜୀଭ ଓ ଅର୍ଥମୀଭର ମୂଲମ୍ଭତ୍ର ହ୍ରେ୍ ପ୍ତଜାମ୍ଭାନକ୍କୁ 
ଚଲାଅ, ଅର୍ଥାଢୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ ରଖ । ଗ୍ଟଲନ୍ତ ସେମ୍ମାନେ ଗ୍ଟଲଠତ, କାମ କରଯାଅନ୍ତ, ଷାଵିଭୁଣ୍ଡ 
କଲେ ଷନ୍ଥକେ ଗ୍ଟଲନ୍ତୁ, ହସିବାକୁ ହ୍ରେଲେ ହସନ୍ତୁ, କାନ୍ଦିବାକୁ ହେଲେ କାହନ୍ତୁ, କିନ୍ତୁ 
ଗ୍ଟଲନ୍ତୁ । ଯେ କୌଣସ “ ବାଦ”'ର ଦୁହା ଦେଇ. ଗ୍ଟଲନ୍ତୁ । ଅମ କାମ୍ଭ ହେଲ୍ମ ଯଥା 
ସ୍ପମ୍ମସ୍ଵରେ ଶଙ୍ଖ, ଯଥାସମ୍ୟ୍ବରେ ଚନ୍ଦନ ଯଥା ସମ୍ମସ୍ବରେ-- 

କର୍ତୁ ଆମ୍ମର ଦାୟ୍ଟାଦମ୍ମାନେ ¬ ମୋ ସୁଅ ରଞ୍ଜନ, ଆଷଣଙ୍କ ପୁଅ ରଘୂ, ଆପଣଙ୍କ 
ସୁଅ ରବ ¬ ଏମାନେ ବୁଝନ୍ତ ନାହି । ଏମାନେ ଦେଶକୁ ଭଲ୍‌ ପାଅଆନ୍ତ ନାନ୍ଦି, ବେଶର 
ଲେକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଅପର ଲେକମ୍ମା ନଙ୍କୁ ଭଲ ପାନ୍ତି ! 

ଏମାନେ କରୁଣ ସ୍େମ ଲର୍ଗନ୍ଧ ମୀଭର କ ଖ ଗ ଜାଣନ୍ତ ନାହ୍ଵି ! 


୮ ଠାକୁର ଘର 


ଢେଣୁ ମୁଁ କହୁଛୁ, ବେଲ ଥାଉଁ ଆଉଁ୍‌ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଓ୫ାରି ଆଣ । ବାଡ଼େଇ ଷିଃ 
ଘର ଭଜରେ ବହକର ବାଲିପାଣଝି ଷିଆଅଅ । ସାଧାରଣ ଜନଗଣମ୍ମନର ସଂମ୍ଣିରୁ ରକ୍ଷା 
କର | ଘରେ ଘରେ ଷ୍େଣାଲ୍‌ ସୁଲ, କଲେଜ, ୟୁନଭର୍‌ସିି ଆର୍‌ କର ଉପଯୁକ୍ତ 
ଶିକ୍ଷା ଦ୍ରଅ--- 

ଖ୍ରେଣାଲ୍‌ କଲେଜ ?୨ 

ଞ୍େଣାଲ୍‌ ସତୁନଭରସିନି ? 

କେଢେକଣ ଏହ୍ଦୁପର୍‌ ପ୍ରଣ୍ଣ କଲେ, ବଞଖ୍ମାରଭ ନୟନରେ ମୋଆଅଡ଼ଲୁ ଅନେଇଲେ ! 
ମୁଁ ଥକଗଲ | କୁଲ —କଓ, ସୋଜନାର କାର୍‌ସାନ୍ଦ ଆକୁ ଜଣାନାହ୍ତି ? ଷଶ ଗୃଣକ୍ୟ 
ଇତ୍ୟାଦଙ୍କଠାରୁ ଦ୍ଵକିଜେଇ, ଆଇନ୍‌ ଧାଗ୍ଵ ଜ୍ଷଧାଗୁର ପେଞ୍ଚ ରଆର କରି ଆମେ ଆମ୍ଭର 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେହ୍ର ଜ୍ତଲଗ୍ଧ ଗଣ୍ଦଣିନରୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରବା ନାଦ୍ରି ? କାଙ୍କଥାଇ ଳଙ୍କାଉଭ ଲସ୍ଟରମି 
ରାଇସରି। ଭଆର କର ତାଙ୍କର ହ୍ରାଡରେ ଆସନ୍ତାକାଲର ଗ୍ଵଷ୍ଟସ୍ଞୀପ ଜଲାଇ ଦେଇ ପାରବା 
ନାନ୍ତ୍ର ? ଏଭକ ପାରବା ନାନ୍ତ ? 

ଭ୍ଦ୍ବୋଧନର କୋଞୀରେ ଅଦି ମି ବଙ୍ଗ ପଡ଼ଲି ! କାରଣ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ 
ଜାଚଗଲା ମୋ ପୁଅ ରଞ୍ଜନର ତ୍ଵବକାଉର ଷ୍କ ପିଡ୍‌ ? ମୁହ, ସେଥ୍ବରେ କବଭା ଅନ୍ତୁ + ଝଡ଼ ଅଛୁ 

-- ଥି ଳଳେ ଦେଖିଛୁ ସେ ପାଣୁ ମୋର ଜ୍‌ଷରେ କବା ଲେଖ୍‌ଥଲନ ! 

ଥି କାହ ପକାଇଲି । ମ୍ମୋ ଆଖିରୁ ଲ୍ହ ଝର ଝ୍ର ଝ୍ରଲା । ମୁ କଦଲ ମୁଁ 
ପାରବ ନାତି ତ୍ଵଇ, ମୋର ଅଉ୍‌ ସମସ୍ତ ନାଦବ । ଉବଷ୍ଯୟକ୍ତ ଆପଣଙ୍କୁ ଲ୍ବଗିଲା । 

* କ'ଣ ହୋଇନ୍ଦୁ ଆପଣଙ୍କର ? 

(ଅଗତ୍ୟା) ““ କାନୁ ସରୁ !” 

ତା 'ଷରେ ସେମାନେ ମୋତେ ଘେରଗଲେ । ସହାନ୍ସଭୁଭଆ କମ୍ଲରେ ବାନ୍ତ 
ପକାଇଲେ ! ମି ପ୍ରଭବାଦ କଲ, କୁଲି କ 'ଣ ହେଲ ସେଇଠୁ ? ଆପଣ କ'ଣ ମରବେ 
ନାତି ? ମିଷ୍ପର୍‌ ନଗମ୍ବ, ମୁଁ ଜାଣେ ଆଷଣଙ୍କର ଦୁଇଥର କରେନା ହୋଇଗଲାଣି, ଉତ୍ରୀସ୍ତ 
ଅତନୁ ରକ୍ଷାଜାଦ୍ତି । ଉଞ୍ତସାହ୍ରେବ, ରକ୍ପରୁପକୁ ବଶ୍ଟାସ ନାଦ୍ରି । ଜୟ୍ଟର୍‌ମ୍ଭନ୍‌ ବନୁମୃନ୍ଦ 

-- ଆପଣା ଜୀବନକୁ ମାର ଗୋଲ, ଅଅଣା ଦେଣ, ଦେଣର ଭବଷ୍ଯଭଲୁ ରଲ୍ଧାକର୍‌ । 

ରି ଜାଗ୍ରଭ | କନୁ ସେମାନେ ମେ.ଢେ ଏମିଭ ବାନ୍ଧପକାଇଲେ ସେ ମୋର ତୃଷା 
ଅଃଷ୍ଣ, ଦୁ ବୋଧ ମନେ ହ୍ରେଲ୍ମ ଏଙ୍କ ମ୍ବି ଜାଣିଲ ସେ ସେମ୍ଭାନେ କଛୁ ଶୁଣିଲେ ନାଦ୍ଟ, 
ଜଭ୍ୁସ୍ବ ଅବସ୍ଥାଝକୁ ଭୃଝି ପାରଲେ ନାହି | 

ସେଇଥ୍ବପାଲ ମ୍‌ ଲେଖୁଚୁ । ସାନ୍ଦୁଢ଼ୟ ରଚନା କରୁଛୁ । ଆଣା କରୁ ଯେ ଆପଣ 
ମୋର କକ୫ ରୋଗ ସ୍ଭ ଧାନ ନ ଢ଼େଇ୍‌ ଜ୍‌ଦ୍ମଲ ଉବଷ୍ଯରର ମଞ୍ଚ ପ୍ରାଣପ୍ତିସ୍କ ଆମ୍ଭର 
ଏଇ କୁଲାଙ୍ଗାରମ୍ଭାନକ୍କୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼େଇ ରଖିବେ ! କୟ୍ୃଦ୍ଧହ । 


କଲା ତକାଇଲ 


ଜଗନ୍ତ୍ମାଥବାରୁ କୋଇଲିର କୁହୁ ଶୃଣିପାରଲେ । ସେ୍ବରେ ତାଙ୍କର ବର୍ଵଗ ରୁଵ୍ତିଲା 
ନାହି । ଉାଙ୍କର ୍ଭନେ ହ୍ରେଲ୍ବ ସେ ଇଏ ଡ଼େ୍‌ଛୁ ଓକଲ ସଦ ନାଏକର କୋଇଲି । ସଡ଼ୁ 
ଜା ଏକ ଏମିଭତ ସେମିଭ ଲେକ ନୁଵ୍ତୈ, ଡା'ର କଲ କଉ୍‌ଶଲ ଦେବାକୁ ଆଗୋଚର୍‌ । 
ମୋଭେ ଇନତ୍ଦଗ୍ବ ବାରମ୍କାର ଚେଚ୍ଚାଇ ଦେଇଛୁ; କରନ୍ତୁ କଥା ହେଉଛ ସେ ମୁଁ ଭନ 
ଧରଣର ଲୋକ, ବଷସ୍ୃ ଦ୍ଵକି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଣେ ଜାଦ୍ଦି | (ହାଇଘଡ଼ ଦେଖି) ବଣୁର ଏଢେ 
ଡେରି ହେଉଛୁ କାହ୍ିକ ? ସେ କଣ ସିଧା ସଦୁ ନାଏକ ଘରକୁ ସାଇ ଢା” ସାଙ୍ଗରେ ଙଂସ୍‌ 
ସଂସ୍‌ ହେକ୍ଵଛୁ ? ବଶୁ ମୋ ପର ଲୁହୈ । ଆମେ ଏକା ମାଆ ପେରୁ ଜନ୍ମ ହ୍ରୋଇଛୁ, 
କନ୍ଧ ଆମ୍ମ ଭ୍ଜରେ ଆକାଶ ପାଢାଲ ପ୍ରଭେଦ | ବାପା ବୁଝିଲେ, ବେଣ୍‌ କୁଝିଧୂଲେ:-- 

କନ୍ଧୁ ଗୋାଏ କରବା ପାଲି ଜଗନ୍ତ୍ବାଥ ବାବୁ ଡାଙ୍କ ସ୍ତଥଲବସୁକୁ ସ୍ରାଚୀଜ ଆଗମ 
ଚଜ୍ତ୍‌କରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠାଇଲେ । ହେଲେ କରବାକୁ କରୁ ନ ଥ୍ବଲ୍ମ । କାମ୍ଭ ଆରମ୍ଚ 
ହେବା ପାଲ ଆହୁର ଦୂଇଘଣ୍ଟା ବାଙ୍କୀ ଅନ୍ଧ । ଅଗଉ୍ୟା ସେ ସୁଣିଥରେ କୋଇଲିର କୁହୁସ୍ପଳ 
ଶୁଣିଲେ, ଏବଂ ଏହ୍ର ପୈତ୍ରକ ଘର ଗ୍ଵରିପାଖରେ ଅନେକ ଘାସ, ଗନ୍ଥଷ୍୍ତର ଓ ପଶୁପକ୍ଷୀ 
ଅତୁ ବୋଲ୍‌ ସ୍ଥୀକାର କଲେ । 

“ଦାତା, ଆରେ ଅଉ୍‌ କଣଥେ ଗଟ୍‌ ଆଣିଲ୍‌ ?” 

ବୃତ୍ତ ବଣଶ୍ଟ୍‌ପ୍ତ ଭ୍ଵଭ୍ଯର ସୁଅ ଦୁଆର ବନ୍ଧରେ ଛୁଡ଼ା ହ୍ରୋଇ ଦାଲ୍ତ ଗିକଡ଼ଲ । 
ଜନ୍ଦୁଳ୍ଭ “ ଆଞ୍ମା ଦୁଧ” 

“ଦୁଧ କଅଣ ହ୍ରେଲ୍ମ ?”” 

“ଆଣ୍ମୁ ଧଲି ଣଙ୍କସ୍ଵୀ ନାରଙ୍ଗୀ କେନ୍ଦ୍ର ଦୁଧ ଦେଉ୍‌ନାହାନ୍ତ୍ର ! ରୟୁଆଦ୍ରା'ଙ୍କ ଘରୁ 
ତମ୍ଭ ପାଉ ଧକ ଏନାଇୁ ମ୍ଭାଗି ଆଣିଲ, ସରଗଲାଣି ।” 

କୋଇଲ୍‌ମାାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗା୍ଧମ୍ମାନଙ୍କର କୌଣସି ସମ୍ପିକକ ନ ବୁଲେ ମା 
ଜଗନ୍ତ୍ମାଥ ବାଭ୍ୁଙ୍କ ଧାରଣା ହେଲ୍ମ ସେ ଏଠିକାର ଅଶୁଷକ୍ୀ ବହୁଲକ୍ତା କେବଲ ବହ୍ୁଲତା 
ଆବଜନାଂ - “ଇୟର ପାଉ୍‌ଡ଼ର ଦୁଧ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସିବ୍ରାକୁ କହୁଥଲ୍ଭ ମି ମିଭୁ ଖରେ 
ମନା କଲ୍‌ । ସାଡ଼ା ହେଉ୍୍‌ ଧଲି, ଶଙ୍କର, ନାରଙ୍ଗୀ ସମ୍ଭସ୍ତେ ମୋ ଘ୍ଵଗରୁ ସିବେ । ପଶୁପକ୍ଷୀ 


୭ ଠାକୁର ଘର 
ଢା” ବଦଳରେ ସାହା ହେଉଛୁ ଦଅ, ମୁଁ ଓଜର ଅଥନ୍ତି କରବ ନାତି । କଗନ୍ତ୍ରାଥବାରୁ ଆଖି 
ଭୁଜ ଆଣାର ସ୍ତପ୍ପ ଦେଖିଲେ ସେ, ଷୈଢ୍ବକ ସମ୍ପନ୍ତି ର ୍ଥାପ ଅଂଣ କେଢ୍ୋଵି ସୌଖିନ 
କାଗଜରେ ଷରଣଡ ହୋଇ ଡାଙ୍କ ଦ୍ର ଟି ସଂକେସ୍‌ର ଜପର ମୁଣିରେ ଖଞ୍ଜ ହୋଇସାଇଛ୍ତୁ | 
ଅଲଆ, ଆବର୍ଜନା, ମୁ ଣ୍ରବଆା କରନ୍ତୁ କାନି । କନୁ —କଏ ଜାଣିଛୁ ? କେଉଁ ଆଡ଼ର ପାଣି 
କେଉଁଠିକ ସିବ କଏ ଜାଣିଛୁ ୨ 

| ମଣଃ ନଦ ଆସିଗଲ । କଲେଜ ନାହି, ଇଘ୍ଦଗ୍ଵ ବକର ବକର ହେଉନାହି, 
ନିଅ ବଦେଲର ସାଇରେନ୍‌ ବାଜନାହ୍ବି, ଦ୍ବିଖସ୍ତ ବାର ପାଇଖାନାକୁ ସିବା ପୁରୁ ଗ୍‌' 
ମିଲଲା ନାହ୍ରି--ଆଉ୍‌ କଅଣ କର ହୁଅନ୍ତା ! 

. କରନ୍ତାଥବାଦ୍ଧ୍‌ଙ୍କ ଦୁରବସ୍ଥାରେ ରଳେ ମାଧ ବୂଚଳିଭ ନ ହୋଇ କୋଇଲ 
ସ୍ରମ୍ମେତ ବରଭ୍ତନ୍ତ୍ର ଚଢ଼େଇମ୍ମାନେ ରଙ୍ଗଣି ଗାଆଁ ର ବସମ୍ଧକୁ ଜେଇ ଚର୍ବଚର୍ଭ଼ ଗାଁ 
ଗାଇଲେ । ଦରଜ ଦବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କ ଗଲା ଦିନ ଝି ଆସିଲ୍ଡୟ କାରଣ ଏଇ 
ଗାଆଁ ରେ,ଅଲ୍ଅ ଅଛୁ ସିନା ତେଜ ନାହି, ଡାଉନାହି । ସେଉ୍‌ ଦ୍ଦନଠାରୁ ମନ୍ତ ମାହାନ୍ତଙ୍କର 
ଆମ୍ପଭୋଃା, ସଦାନହ କାନଗୋଇଙ୍କର ସଂଲବଗିଗ୍ଟ, ମିଛୁ ମିଶ୍ରଙ୍କର ସାର ସାର ନଡ଼ିଆ 
ଗଛ୍ଥ ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସ୍ପେହ ପାଲଉ ଗଚବ୍ଧରୁଛ କାସୟ୍ତା ମ୍ଭେମ୍ଲଇ ସୃର୍ଯାଲୁ ଘୋଡ଼େଇ 
ବେଦଇଛୁନ୍ତ ! ସୃଧ୍ଧସ୍ୀରେ ସୁଅଦ୍ଦ ଅନ୍ତୁ , ଆକାଣରେ ନାହି, ସୀଗଲୁରେ ନାନି ବୋଲ ଖିଲ 
ଖିଲ ହୋଇ ଦସିରନ୍ତ୍ର । ଚସତେକ ଦେକାର ଅପଦାର୍ଥ ଉକ୍ଷଣପ୍ିସ୍ ରମ୍ମଣପ୍ରିସ୍ବ ପଶୁପକ୍ଷୀ- 
ମ୍ଭାନକ୍କୁ ଏବଂ ତତ୍ଜମ୍ମସ ଖୋକା କ୍କମ୍ାନକ୍ୁ ପ୍ରଶସ୍ତ ଦେଇଛନ୍ତି । ମିଠା ଝଲଵ୍ତମ୍ଭାନ ଭବ 
ଦେହରୁ ଜ୍ତାର ଦେଇଛନ୍ତି, ନୂଆ ଫଲ ଅସିବ ବୋଲ୍‌ ନୂଆ ବସନ୍ତକୁ ଲେଡ଼ଛନ୍ତି | 

ସଡସ୍ତର ଗୋଡି ଦସନ୍ପକୁ ଅଭନ୍ତମ କର ମନ୍ତ ମହାନ୍ତ ଗଉ ସୀଷାବଲୀ ଅମ୍ଭାବାସ୍ୟା 
ବାସିଦ୍ରଳ ମରିଗଲେ । ମଲବେଲକୁ ନଜ ଲୋକ କେର ପାଖରେ ନ ଖ୍ଚିଲେ | ମାହାନ୍ତ ର୍ଣ 
କେବେଠ୍‌ ଜ୍ତର୍ଗ ଲଭଲେଣି । ବଡପୁଅ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥବାକ୍ୁ ଘଵଜଧାନୀ କଲେଜର ପ୍ରଫେସର । 
ସେ ଖାଢା ଦେଖା ଭିଡରେ ଠେଲ ପେଲ ହୋଇ ଆସି ପାରେ ନାହି । ସାନସୁଅ 
ବଶ୍ଵଜାଅବାରୁ ଜଳସେଚନ ବର୍ବଗ ହେଡ଼କ୍କାଃସରରେ ହେଡ୍‌ କର୍‌ଣୀ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଲି କଅଣ 
ପ୍ରଦ୍ଧ ଦୁସ୍ରାବ କଢ୍ତୀବ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରବାକୁ ପଉତଲ୍ଠ ବୋଲ୍‌ ସେ ମଧ୍ଯ ରହ୍ଗଲେ । ଏଣୁକର୍‌ 
ପାଖରେ ସ୍ବଲେ କେବଲ ଭୃ ଭୟ ଭରଉ (ଢା”'ର ଆଖିକୁ ଦଣେ ନାତି) , ଭା'ର୍‌ ଚଗଲା ସାନ 
ସୁଅ ଦାମ ଏବଂ ସାସ୍ତ ପଡ଼ିଶା କେଭେଜଣ | 
ଏଇୟା ଘଵ୍ତିବ ବୋଲ ମଲ୍ଲ ମହାନ୍ତ ଜାଣିଧ୍ବଲେ । ଉଥାସି ସେ ରଙ୍ଗଣିଗାଅଁ 


ଘଡ଼ି କେଉଁ ସୁଅ ପାଖକୁ କେଉଁ ପ୍ରବାସକୁ ସିବାପାଲି ମ୍ଭ ନଜ ଥ୍ବଲେ । କେତେଜଣ 
ଶୂଭଵକାଙ 5 ବ୍ଲୁଢ଼ା ଅର୍ମ୍ଭର୍ଶ ଦେଇଥ୍ବଲେ - ““କଓ ମାହ୍ରାନ୍ତ୍ରୟକୁ ବୟସ ଏରେ ନିଲ 


କଲା କୋଇଲି ଭ୍‌ 


ବସି ଉଠିଷାରୁନାହ୍ର ; ଭଥାପି ଏଇଠି ମୁହିଁ ମାଡ଼ ପଡ଼ଛୁ କାନ୍ତି ? ଏଇଥୁରେ କଅଣ ପୁଣ୍ୟ 
ହେବ ବୋଲ ଷ୍ଵବଚୁ ? (ହେଃ ହେଃ) ” ଉତ୍ତରରେ ମନୁ ମାହାନ୍ତ୍ର ଡାଙ୍କର 
ନଗ୍ରେଡ଼ବନ୍ଧା ଚଉ୍ତହାଇଆ ଲେମଭଣ ବ୍ଯନ୍ତିବୃକୁ ହସରେ ଷଖାଲି ଦେଇ କହୁଞ୍ତଲଲେ 
““ସୂଉରେ ମୁଁ ବଡ଼ ଷାପ କରନ୍ତୁ । ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାର୍ଏ ରଙ୍ଗଝି ଗାଅଁ କୁ ଭଲ୍‌ ପାଇଛୁ । 
କରନ୍ତୁ ଏଇ ସଭୁଢ଼ା ବସ୍ତସରେ ଭାକୁ ଗ୍ରଭ଼ କୁଆଡ଼େ ସିବ କଙ୍ଲ୍‌ ୨” 


ଶୃଶ୍ଵକାଂକ୍ଷୀ୍ାନେ ଗ୍ଟଲିଗଲ୍ଲା ପରେ ମନୁ ମାହ୍ରାନ୍ତ ବେଲେ ବେଳେ ତାଙ୍କର 
ଖାସ୍‌ ଆଗ୍ଵମ୍ଭ ଚତ୍ତକରେ ଅଜ୍ତଜ (ବର୍ତମାନ ସାହା ଉପରେ ଣୋଇ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ବାଦ 
ଧୂଙ@ ମାଭୁଛନ୍ତ) ଆଗଟି ବକ ଦନ୍ତ । ଅଖି ବ୍ଵକଲ୍ମ ସଥାନ୍ଧେ ତାଙ୍କ ଓଠ ରୁଝି ପାଇ 
ଖେନ୍ଧଲା ପର୍‌ ମନେ ହୁଏ ! ସଢେକ ଗୋଷନରେ ଲୋକଲୋର ନ ଅନ୍ତର୍ବଲରେ ରଙ୍ଗଣି 
ଗାଆଁ କୁ ପ୍ରେମ କରବାର ଆନନ୍ଦ କ୍‌ଷଷ୍ବେଗ କରୁଚନ୍ତ୍ର । ଗ୍ରଥମ୍ଭେ ଆରମ୍ଭୃକର୍‌ ଗାଆଁ 
ମୁ ଣ୍ଡରେ ଅବା ଗିବ ମଦର, ଯାହାର କାନରେ ମିଛୁ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଲ୍‌ଙ୍କଲ ରତ୍ତ୍‌ରର ଷ୍ତ୍େଝଦ୍ଦଅ 
ବୋଲି ଲେଖା ହ୍ରୋଇଛୁ । ଅଗଣାରେ ନାଲି ମନ୍ଦାର ଫଂନନ୍ଥ । ମର୍‌ ଓ ଗାଆଁ ଗହ୍ରଲ୍ଲ 
ମମଝିଁଚର ଗୋଵ୍ଧି ଏ ଗୋଚର ଷଡ଼ଆ,ପଡ଼ଆରେ ଜ୍ଇଡୁ ଙା କେଜାଣି କେଢେ,ଦୁଙ୍କାମ୍ମାନଙ୍କ 
ସାଥ୍ବରେ କେଉଁ ମୁସ୍ତଲମ୍ଭାନ ଷ୍ଵଇର କବର ମୁ ଣ୍ଡ ୫େକନ୍ଧୁ | କବରକୁ ଆଉଜି ଦ୍ଦ ଜଣିଆ 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଦେଗିବାକୁ ଓ ରଣା ଖାଇବାକୁ ଭଲ୍‌ ଲାଗେ । ପରଞ୍ମର ସଦ୍ଦ୍ରଜ କଥା ନ କହ୍ରଲେ 
ଦୁରରେ ଷଞ୍ଚନଲା ନର ଭୁଜ କୁନୁ ହୋଇ କଥା କହୁଛ୍ଥ ବୋଲି ମନେହୁଏ । ସେଇଠୁ 
ପରମ୍ପର ଦେହର ରକ୍ତ ଚଞ୍ଚଲ ହୋଇ ଉଠେ, କନୁ ହେଲେ କରବା ପାଇଁ ବାଧ କରର । 
ପଡ଼ିଆ ପାର ହେଲେ ଗଳ ଦ୍ୁରୁଛଳପ ମେଲା। କେଉଁ ଜାଭର ଗନ୍ଧମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଖରେ କାହାର 
କୁଡ଼ିଆ କାହାର କୋଠା ଜସ୍‌ଆଲ ହ୍ରୋଇ ବସିଛୁ, ବୁଝିବା କ୍ଡ | ଭୁମତୁ ଏ ସେ ଗଛଥମ୍ଭାନେ 
ତ୍ଭାଲ୍‌କ, ସେଇମାନେ ମଣିଷମ୍ଭାନକ୍କୁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ବସେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଗୋଡଵିଏ 
ଘରୁ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଘରକୁ ଗଲେ କେଉଁ ଗଚ୍ଛର ଗଣ୍ଡ କୁ ଅଉସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଉ 
କାହ୍ରାର ଝର୍ଵଫଲଲୁ ଅକାରଣରେ ଦଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ,ଟକଉ ଉଆ ମ୍ଭାଦୁଥବଦା ଚଢ଼େଇ 
କରରମିଚର ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ହ୍ରେଲେ ବେଲେ ବେଲେ ଶାଗୁଆ ପଢର ଗହ୍ରଳି5 ୬ 
କଅଁଲ ମୁହଝି ଏ ଷ୍ଵସି ଜ୍୍‌ଠେ, ଫ୍ଲପର୍‌ ଦେଖାଯାଏ | ଗାଆଁ ର ଷାଦଦେଶର ସଭ୍ୟ ¦ ୬ 
କେୋଡ୍ସି ଚତ ପୋଷ୍ଟ ଅସ, '୍ତାଇମେସ୍ଵ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଏବଂ ଗ୍ରା୍ଭମଙ୍ଗଲ କେନ୍ତୁ । ଏର 
ଝଖପରେ୍ଵଲ ଘରଗୁଡ଼କ ବସ୍ତ୍ର ବବର୍ଜିଉ ହୋଇ ଜଲ ଜଲ ଦେଖାଯାଆନ୍ତ । ସେ 
ଏମ୍ଭାଜେ ରଙ୍ଗଣି ଗାଆଁ ର ନକ ଲୋକ ଲୁଦନ୍ତୟଭେଣୁ ଏମ୍ଭାନକ୍କୁ ଏକଘରକଆ କର୍‌ ରା 
ଯାଇଛୁ । ସ୍ତାସ୍ତ ଖାଲ୍‌ ଷଡ଼ଥରବା ଗ୍ରାମମ୍ଭଙଗଲବେନ୍ତ୍‌କୁ ମୋ ୫ ବ୍ଯବସାସ୍ତ୍ରୀ୍‌ ଅଞ୍ଚଲର 
ନେଉା, ଖବର କାଗଜ ଧଅଢ଼ାଲ ଓଗେର ବ୍ଦ ୍ଥାନ ପ୍ରାଣୀ୍ାଟନ ଆସନ୍ତ୍ତ ରଇଣି 


CD ଠାକୁର ସର 


ଗାଆ କୁ ଅର୍ଥ ଏବଂ ନ୍ଥାନର ଜ୍‌ଷାସ୍ତ ବଢେଇ ଟେରଯାଅନ୍ତ୍ । ର୍ବାରେ ମଝିରେ ଏଠିକ 
ଆସିବ୍ରାକୁ ଉଲ ଲାଗେ, ନ୍କ ଅନ୍ତରଙ୍ଗଭାର ଦରଜା ଖୋଲି ଦେଇ ଖୋଲା ପବ୍ରଳରେ 
ଝାଲ ଶୁଝଖେଇବାଲୁ ଇଚ୍ଛା ହୃଏ---କଛୁକ୍ଷଣ ପାଇଁ ! ସବାଶେଷକୁ ସଦ୍ଧର୍‌ ଗ୍ଵର୍‌ପାଖେୈ 
ପଞ୍ଚନଲାନର୍‌ ! ନାଲ ପର୍‌ ଦେଖା ଏ; କରୁ ନର୍‌ ପର କୁଳୁ କୁନୁ ଦୁ ଏ, ଅଧଗ୍ଵଭତରେ 
ଗସୁମୁର୍‌ ଜ୍‌ | ଶ୍ରାବଣ ମାସରେ ଉ୍ଚଛନ୍ତ୍ର ଦୂ ଏ | ଉାକୁ କେନ୍ଦୁ ମ୍ମାନନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ତି । ଗାଆ 
ଲୋକମ୍ଭାଳନେ ଅଆଠକାଲ ବାରମ୍ମାସି ଉା' ମ୍ବ ରେ ଗ୍ଟଲନ୍ତ୍ର କା'ର ଖଣ୍ତ ଖର୍ଣ୍ଣ ନେଲି 
ଷାଣିରେ ଡବ ଦଅନ୍ତ୍ର ଏବ ବର୍ଷାଦନେ ଡା”ର ଫ୍ଲ ଉଠିଥବା ଗ୍ରଭରେ ଗ୍ରଭ ରଖି 
ଅହ଼ିରଛ୍ତ, ରୂନଷଡ଼ ଭୁନଷଡ଼ ଧନ ବୋଲ ବୁଝେଇ ଦଅନ୍ତ । କନ୍ଧ ସଭ୍‌ ତାକୁ ଭଲ 
ଯାଆନ୍ତ, ଳରୋଲାରେ ଢାକୁ ସାଜ କରି କେଭେ ଗନ୍ଦୁରଆ ଜଃଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ଼ନ୍ତ୍ର । ତା'ର 
ବ୍ରାନୁଜପଣ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମନ କଥାଝିକୁ ସିଧା ୟଲଖ ପରମ୍ଭପିଜାଜ୍କ ପାଖରେ ଅହ୍ୁଞ୍ଷେଲ 
ଦେବ ଗର୍ବ - 

*ଆକ୍ଞ, ରଠି ଅସିଛୁ ରଠି ।”” ଅକାଲକୁଷୁାଣ୍ଡ ଦାତ୍ମା ଅରେ ଏଇସ୍ଟା କନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ 
ଦ୍ଦବାନନଦ୍ରାକୁ ତ୍ବଂ ଦେଇଥ୍ତଲ । ମନ୍ତୁ ମାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ଘ୍‌ଗରେ ଢମଭମ ହ୍ରୋଇ କଣ କନ୍ଦ୍ରବେ 
ବୋଲ୍‌ କନ୍ଦ୍ର ପାଶଲେ ନାହି, ଭାକୁ ଭସ କରଦାର ବାଃ ଖୋକି ପାରଲେ ନାହ୍ରି । 
ଠିକଣର ହତ୍ତାକ୍ଷର ଦେଖି ବୁଝିଲେ ସେ ସ୍ଥାନସୁଅ ବଶୁ ଚଠି ଲେଖିଛୁ- ସେ ବର୍ବର 
ଚଠି ଲେଖେ¬—କନୁ ସେରେ ତାଙ୍କ ଗଗ ତିଳେମାନ୍ଧ ସୃଞିଲ ନାତି । ସୁଅମ୍ମାଜେ ଚଠି 
ଦେବେ ଦ୍ଦଅନ୍ତ, ଭଗବାନ ତାଙ୍କୁ ସୁଖରେ ରଖନ୍ତୁ, କଲୁ ମୁଁ ସାହା ରତ଼ବାକୁ ବସିଧ୍ବଲ୍‌ ତାକୁ 
ସେମ୍ବାଜେ ବୃଣଷ କରବାକୁ ଦେବେ ନାହ୍ଵି କାହିକ ? ସରଢଭେକ ସେ ରଙ୍ଗଣି 
ଗାଆ ର୍‌ ଦଅ ସାଏ ମ୍ମର୍ମ ସାଏ ପହୁଞ୍ଚପାର ଜାହାନ୍ତ୍ର କେବଲ ତାର ଗର୍ବର ଅରନ୍ଧମ୍ମା 
କରି ପାରଚଛନ୍ତି, ପ୍ରେମର କେନ୍ତକୁ ବୁଲ ପାରନାହାନ୍ତ୍ର - ଶଲା ଗଜ୍ଡ଼ଟଖାକା ସକ୍ଧ ମାଝି 
କରଦେଲା । 

“ଆକ୍ଜ ଜଠଠୁ ଜଠଠ, ସାନବାବୁ ଆସିଲେଣି ।”” ଦୁର୍ଦତ୍ଭସ୍କ ଦାମ୍ଭା ଜଗଲ୍କାଥ 
ବାକ୍ଧୁଙ୍କ ନିଦ ତ୍ବଂ ଦେଲ । ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ବାକୁ ବଲ ବଲ ହୋଇ ଆଗନ୍ତୁକ ବଣୁକୁ 
ଦେଖିଲେ ତା'ର ଚଞୁପଝ୍‌ ପ୍ରଣାମ ଗହଣ କଲେ ଓ ସେ କାଦ୍ରିକ ଦସୁଛୁ ବି 
ପାରଲେ ନାତି | 


“ମୁଁ ଘର ଭଳଖରୁ ବାହ୍ରାରଛୁ | ଏସ . @. ଓ.ଙଂ କପରେ ଆସିଲ୍‌ । ବାଃରେ 
ଝିକଏ ଡେର ହେଲ, କାହ଼ିକନା ଏଥ . ଉ. ଓ.କର ରଢ଼େଇ ଣିକାର କର୍‌ସିବାକୁ 
ମନେ ହେମ୍ମ । ଏ ଗ୍ବସ୍ଥାରର ଏଡ଼େ ବର୍ଡ଼ ଆ ଚରେଇ ମିଲନ୍ତ୍ର ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁଲ୍୍‌ । 
ଏସ . ଉ ଓ. ସାହେବ ମୋ ହ୍ଵାଉରେ ଉନ ଖା ହ୍ୂରରଡ଼ ରତ୍ଢେଇ ଧରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି, 
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ଥି ଦାମ୍ମାକୁ ଦେଇଛୁ ରାଲ୍ତବା ପାଇ -: ଡଚମେ କେତେବେଳୁ ଅପେଷ୍ଷା କରଳ୍ଥ ? 
(ସ୍‌, ଭଦ୍ରାସ) ”' 


ଵର୍ତିମଭାଳ ଜଗନ୍ତ୍ାଥ ବାଧ ବୁର୍ବଁ ଲେ । ବଶୁ ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ଗୃଦ୍ଧେ ସମେ ଖଇ 
ଅଲସୁଆ, ଭାଇ ସଁ , ସମର୍‌ିର ଦାସ୍ତିଦୂ ବହନ କରବା ଢା ପକ୍ଷରେ ସମ୍ତଵବ ଲୁହ | 
ଦେଖ, ସେ ଦ୍ଦ୍ରନ ଦଣଃାଗବେଲଲେ ଶୋଇ ରଦ୍ରଛ୍ଥୟ ଅଥଚ ମି ଝାଲନାଲ ହ୍ରୋଇ 
ଆଦ୍ରାର ପାଇଁ ଭନ୍ଧ ଖା ଚଚ୍ରେଇ ଯୋଗାଡ଼ କର୍‌ ଆଣିନ୍ଦୁ । ଅବଳ୍କରେ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ବାଭ୍ଧୁଙ୍କ 
ଓଠ ଭଲକୁ ଜନେସେଡ଼ ହୋଇଗଲ । ବୁର୍ବ ଲି | ଭୁ ବାପାଙ୍କର କାମିକା ସୁଅ । ଦରକାର 
ପଡ଼ଲେ ରୁ ଶାସୁଣାକୁ ମ୍ଭାର ଢାର ମାଂସ ଆଣି ହ୍ବାକର କରପାରୁ । 


ଦୁଇ ଗଵାଇ ଅନେକ ସମ୍ସ୍ପ ମୁହି ଚୃହାଚ୍ଡି ହୋଇ ବସି ରହ୍ଵଲେ । କଣ 
ଦ୍ରେଲା ? ଷଵଗବଣ୍ଢ ଗବ କଥା ପକେଇବାକୁ ଲ୍ବକ ଲ୍ମଗୁତ୍ୁୁ ? ନା, ବୋଧନୁଏ ବାପାଙ୍କ 
ଷରେ ଏମିର ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇ ବସିବାକୁ ଲ୍ମାଜ ଲଗ୍‌ । ଶୂନ୍ଯ ୍ଚ୍ତରରେ ଆଷଣାର 
ବେ ଣଯ ପ୍ରସ୍ଟ ନବଜାଉ ବ୍ଯଲ୍ତତ୍ଧ ମାଡ଼ ପଡ଼ ଛୁ | ମନେ ହେଉଛୁ "ବାପା ଏଇକ୍ଷଝି ଠେଙ୍ଗା 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କର ଅସି ଅଦ୍ରଞ୍ଚ ସିବେ ଓ କହ୍ନବେ କରେ କେତେବେଲେ ଅସିଲ ? ଇହ 
ଭଲ୍‌ ଅତୁ ୨? ମିନୁ ଉଲ ଅନ୍ତୁ ? ଅଳ ଉମ୍ଭ ପାଇଁ ଷୋଖଗ୍ଵରୁ ମାଚଧଗ୍ଵ ହ୍ରେବ, କେଉ୍ଃକୁ 
କହ୍ରଛୁ-- | ଏମିର ଦଦଂପଦ ଦ୍ରାଲ୍‌କା କଥା କଦ୍ଧ ନଜର ଗୃଷବାସ ଖାତ୍ତା କାଗଜର 
ସଂସାରକୁ ଟେ ରିସିବେ । ସେକ ଆମ୍ପେ ସାନ ପିଲ୍ନଢ କେବଲ ଭ୍ଵଭ ମ୍ମାନ୍ଥ ଖାଇବା ପାଞ୍ଚ 
ଏଠିକି ଆସିଛୁ ! 


ଆମେ ଗଣ୍ୟମ୍ଭାନ୍ୟ ଦରବୁଚ଼ା ସୁଅ! ଜ୍ତ୍ତ୍ଗୁଧ୍ୟକାର୍ । ବାଷା ନାହ୍ରାନ୍ତ । ଆମେ 
ଷ୍ଵୃତ ମା ଚ୍ଥ ଖାଇବା ପାଉ ଅସିନାନୁ । ଅମ୍ଭେ ତାଙ୍କ ନିଃସଙ୍ଗ ପ୍ରାଚର୍ଫାରେ କୂଲଲୁ ସାଇ, 
ପଚ୍ଛେଇ ପନ୍ରେଇ ପଲେଇସିବା ପାଇ ଆସି ନାହୁଁ ; ବାପା ଳାହାନ୍ତ୍ର । ନାହରାନ୍ତ । 
ଗିଢ଼ଣୋକରେ ଭ୍ତର୍ ପଡ଼ିଲେ ମଧ (ଅବଶ୍ଯ ଭ୍ତଇ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଂ --ବଶୁର 
ସେଵ୍‌ ମେଣ୍ଟ ନାଦ୍ତି) କଣ୍ଠିଦଯ କର୍‌ବାକୁ ହେବ । ଏଦ୍ରଭଲି ସୁସ୍ଥ ସୁଦର ଚେଉନାକୁ 
ଡାକହାକ ସେମ୍ଭାନେ ନମ୍ଭଣଃ ଜାଗି ଉଠିଲେ । ବଣ୍ଟନାଥ ବାବଙ୍କ ନାକପୁଡ଼ା ସଲ୍‌ 
ଉଠିଲା । ଚନ୍ୋଧ ନୁହେ › କାମ କରବାର ଷୂଙ ଲକ୍ଷଣ | ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ ¬ 


“ଗୁଇ, କେଢେବେଲେ ବାହ୍ରାରବା ୨” 


6 ସଦୁ ନାଏକ କଦ୍ଦୁଚୁ ଏଗାରଃ୫ । ଢୋର ଭା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇ 
ନାନ୍ଦ୍ରି ୨?” 


D୪ ଠାକୁର ଘର୍‌ 


“ କେଢେବେଲେ ଅଉ ଦେଖା ହେଲ ? କହୁଛୁ ପରା ମୁଁ ସିଧା * ଅଳ, କମିବାଡ଼ 
ଗହଣାଗାର୍ଣ୍ ସ୍ଥାବର ଅସ୍ଥାବର ସବୁ ଫଇସଲ୍ଭା ହୋଇ ସିବ ଉ ? କାହିକନ୍ା ମୁଁ ମ୍ବୋ 
କାମ ଘ୍ରଡ଼୍ ଏଢେଥର ଆସି ପାରବନାହ୍ତି !” 


“ଭଣ ଫଇସଲା ହେବ, ମୁଁ ଜାଣେ ନାନ୍ଦି । ଭୁ ଜାଣୁକ ଡୋର ସସଦୁନାଏକ 
ଜାଣ୍ଟେ କନ୍ଧ ମୁଁ ଦ୍ଦ ଖସ୍ବବାର ଏଠିକ ଆସି ପାରବ ନାହି: --ହ , କହ ଦେଉଛୁ ଏଠି ର୍‌ 
ମିଲବାର କୋଣସି ସମ୍ତ୍ାବନା ନାତି ।” 

“ମୁ ଗ୍ୃ' ଖାଏ ନାଦ୍ଧି ।” 

ଏହ ସମ୍ଭସ୍ତରେ ଦୁହେ କୋଇଲଲର କୁଦୁ୍ତନ ଶୁଣି ପାରଲେ; କରୁ ସେମ୍ଭାଜେ 
ଭାକୁ କଣ ବୋଲି ଠଜ୍‌ରେଇଲେ କେଜାଣି ଗ୍ଵବଲଲେ ସେ ଏହ୍ରସର୍ଧ ଣଦ୍ତରେ ବିଚଲିଡଉ 
ହେବାର କାର୍‌ଣ ନାହି । 


- *ଓକଲ୍‌ ଯଦୁ ନାଏକ ଓ ଭଦ୍ରଲେକ ନରଆଦା' ଗ୍ରାତ୍ମମଙ୍ଗଲ କେନ୍ଦର. ସିମେଣ୍ଟ 
ଚ ଖଣ ବୂଷରେ ମସିଣା ପାର ଅପେଷ୍ଠା କରଧ୍ବଲେ । ଦୁଇ ଗ୍ଵଇ ପଦ୍ରଞ୍ଚଗଲରୁ କଥାବାର୍ଭା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲ ! 

ପ୍ରଥମ୍ଭେ ଘରର ବଭ୍ଭମ୍ତ୍ର ଅଂଶରେ ନେଲି ଲଣ୍ , ଖଣ୍ଡିଆ ବଡ଼ ଏବଂ ଚିନାବାଦାମ 
ଗ୍ଲେଷା ଦେଖିବାକୁ ମିଲଲ୍ମ । ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ବାବୁଙ୍କ ସୌ ଖାୀନ ଆସ୍ଥା ବଦ୍ରୋହ କ୍ତ ଜଠିଲ୍ନ 
ବଶ୍ଟନାଥ ବାବୁଙ୍କ ପରକୁନ୍ତ୍ର ଆସ୍ସା ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ କଲ ! କିନ୍ତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ମ୍ଭଲସ୍ତ ବଦ 
ପଞ୍ଚନଲାକୁ ଜ୍‌ଲ୍୍‌ସେଇ ରଙ୍ଗଝିଗାଆ ର ଢୋଃା ଭଗିଗ୍ଵ୍‌ ବନସ୍ତର ସଲ୍‌ ବଉ୍ତଲମ୍ଭାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମସ୍ତ ହୋଇ ଯେଉ ଅବନ ଗ୍ରା୍ଭ ମଙ୍ଗଲ କେନ୍ଦ୍ର ଦଲ୍ମଣ ଉଉରକୁ ପଶି ଅହସ୍ରିଲ, 
ସେଥର କରନ୍ତୁ ମାଝି ଡୁଏଭ କନହୁ ଗୋବର ଓ ଗର୍ଲ ନଡ଼ାର୍‌ ଗନ୍ଧ ଥମ୍ଭ; ତଥାଗି ଗ୍ୃର୍‌ଜଣ 
ସାକଂ ଡାକୁ ସେବଜ କଲ୍ଭ ଅର୍‌ ମଚନେ ହେଲ୍ମ । କାଗଜ ପନ୍ଧ ଦଲିଲ ଦସ୍ତାବଜର ବିଷମ୍ଭ 
ଗୁରୁଚୃ ଝି ଖସି ଗଲ୍ଲ । ଦେଖାଗଲ୍ଭ ସେ ମନ୍ତ ମହ୍ାନ୍ତ୍ର । ସେଉି ସମ୍ପ୍ତି ଗ୍ରଡ଼ ଯାଇଛନ୍ତି 
ଭାକ୍ ନେଇ କୌଣସି ଗ୍ଵଜମୁକୁ ୫ ଗଢ଼ା ହୋଇପାରବ ନାହି ଉା'ର୍‌ ରକ୍ଷଣାବେଙ୍ଷଣଂପାଲ ସ୍ଵର 
ଅନା ହେବାକୁ ପଉତବ ନାତ୍ଦି । ଅବଶ୍ଯ କଛୁକ୍ଷଣ ପାଲି ଦୁଇ ଗ୍ଵଇଙ୍କୁ ନଗ୍ଵଣା ଘାରଧଲ । 
ଏବେ ଦଡ଼ ବାପା ଏଭେ ବସ୍ଟସ୍ଭ ଯାଏ ବଞ୍ଚ ସ୍ଥାନ କେଇମ୍ମାଣ ଜମି, ଗୁଡାଏ ଗନ୍ଧ ଓ 
ଗୋଃ। ଏ ପୂରୁଣା ଘର (ନଗଦ ନାରସୃଣ ନାହି, ପୋଭା ସୂନା ଜାହ଼ି . କନୁ ନାହି) ଗୁଉତ 
ଦେଇ ଗଲେ, ଏହା କଣ ଜୂଚକ ହେଲା ଝବାଲି ସେମାନେ ସଦୁଆକା ଓ ନରଆଦାଙ୍କ 
ମୁହଲୁ ଗର୍ତ ଗୃଦ୍ରାର୍ଵରେ ଗୃଦଧିୟଲେ । ହେଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତତ ଆଣ୍ଡ 
ଲାଗିଲ । ସେ କ ବାପା ମ୍ଭର୍‌ଗଲ୍ଲା ପରେର ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଆଦବେଣ ନଦଭେ ଶର ଦାସ୍ତିକୃ ଗ୍ର 
ଯାଇ ନାହାନ୍ତ୍ର । ମୁସଂପର୍‌ ଦୁଇଦନ ପାଇଁ ରଙ୍ଗଣି ଗାଆଁ ରେ ପିକ୍ଳକ୍‌ କରବା ପାଇଁ 
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ଡାକ୍ତର । ଗ୍ରଡ, ମଲସ୍ବ ବନ୍ଧୁ । ସାତ୍ମାନ ପର୍ଘ୍ଯଃକ ପର୍‌ ଦୁଇ ଷ୍ଵଇ ରଗଣିଗାଆଁ ର ଆଦ୍ଦମ 
ସୁହର ମସସଲ୍‌ ବସନ୍ତର ଅନୁଧାନ କଲେ, ଯାହା ଗୃଝି କେବେ ଜସ୍ୃନ ମନ ଗୋଚର 
ହ୍ବେବ ବୋଲ୍‌ ବଶ୍ଟାସ ହ୍ରେତ୍ତ ନାହି । 

ଜଗନ୍ତ୍ନାଥ ବାକୁ ତ୍ଵବଵଲେ, ଏଠି କାର ଲୋକମାନେ ପ୍ରକ୍ଧଭ ସାଙ୍ଗରେ ଏମିଭ ଷର 
ସୀର ହୋଇ ମିଣି ଯାଇଛନ୍ତି, ଫୃଙଗ ଲା ଦେହରେ ଶଶୀଉ ବସନ୍ତ ଖାକୁ ୫ାଣି ନେଉଛନ୍ତି... 
ସେ:--ବୂଚଗ୍‌, ଏମାନେ ପରକୃରକୁ ଞ୍ଵଡ଼ କରେ କେମିର ? 


ବ୍ରଶ୍ଵନାଥ ବାକୁ ଭ୍ଵବ୍ରଲେ ସେ ଦେଣ ଓ ଦଣର ଅନେକ ମଙ୍ଗଲ ହୁଅନ୍ତା ସଦ୍ଦ 
ଏଠିକାର ଲୋକମ୍ଭାନେ ଗଛ୍ଥଲେ ମୁଣ୍ଡ ନ ଗୁଞ୍ଜ ଅନ୍ଯନ୍ ଏକ ଆଧୂନକ ଗା ବସାରଲ୍ତ, 
କଲେଜ ଡାକ୍ତରଖାନା ମ୍ଭା୍କେଃ ଭଆର୍‌ କରର୍ତେଇ ଆଦ୍‌ ଏଇ ବନ ଗହୁନକୁ ଣତ 
ଜମ୍ଭାରେ ଗ୍ରଡ଼ ଦନ୍ତେ, ' ସେଉଁଠି ଭଲ ଉଲ ଗଛ୍ଥ ଲଭା ପଶୁପକ୍ଷୀ ଝୁରଷ୍ଟମମାନଙ୍କୁ ଡାକ 
ଆଣନ୍ତା 1 କୃର୍ ଦେବାକୁ କଆଣ କେନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତ୍ର ? 

-ସେଦନ ରାଭରେ ସେମାନେ ପୂଣି ବାପାଙ୍କ ବସିବା —ଣୋଇ ବା ଅଭ଼ୁିବା— 
ଗୀ ଘରେ ଏକାଠି ହେଲେ । ମହି ଚ୍ଛା ¦ ଚଦ୍ଦି ହୋଇ ବସିଲେ । ମେତେବେଲକ୍କୁ 
ବସଲ୍ତ ସମ୍େଉ ଚଦୁର୍ଦଗ ଅଳ୍କାରରେ କଡ଼ ଯାଇଥଲା । ସେମାନଙ୍କ ମନ ହେଲ୍ମ ସେ 
ବାଷାଙ୍କର ଏହ ମୂ ପ୍ରସିକ ମ୍ଭେତ୍ଭ ଘରେ ଅନ୍ତତଃ ଭନ୍୫ା ଲଣ୍ଡଣ ଜଲାଇବା ଜ୍‌ଚଉ ଅଲ୍ମ | 


ଚରୁଦ୍ଦିଗ ଅନ୍ଧାରରେ ବୃଡଗଲ୍ଭ ପରେ ବପାଙ୍କ ଚରନ୍ର ଗର  ଅହଙ୍କା୍ 
ଅନ୍ଧାର ବୋଧହୁଏ ସେମାନଙ୍କୁ ଭସ୍ତ ଦେଖାଇଲ୍ । ଜଗନ୍ନାଥ ବାକ୍ସ କହ୍ମଲେ = ଆକୁ 
କଅଣ ବାପାଙ୍କ କନ୍ଧଷପନ୍ଧ ଦେଖି ବସିବା ନା କାଲ ସକାଲେ 1!” rp 

କଥା ହେଉ୍‌ତୁ ସେ କମିଜମ୍ଭା ତ୍ଵଗବଣ୍ଡ ରଵ୍‌ ସର୍ଗଲେ ମଧ୍ଯ ଆଜ୍‌ ଗୋଝିଏଂ କାହ 
ବାକ୍କୀ ୍ତଲ୍ମା। ଫଇସଲା ହୋଇନଛ୍ଥ ହେ ଆସବାବ ଅନ୍ଧ ଚୁଡ଼ା ମନମୁମଦ୍ରାନ୍ତ୍ରଦ୍ ବ୍ୟ୍ତଗଉ୍ କଳ 
ସାହା କନ୍ତୁ ଅନୁ, ଭାଲୁ ଦୁଇ ଭ୍ବଇ ଗ୍ଵକିଭୁଜା ହ୍ରୋଇ ଆଷଣା ଭ୍ରଉରେ ବାର୍ଣ୍ଧ ନେଇ 
ପାରନ୍ତ | ଢେଧ୍ୁ ବାପାଙ୍କ ନଜମ୍ପ ବସ୍ତୁ ଗୁଡ଼ିକ ଜ୍୍‌ପରେ ହାଉ ପକାଇବାକୁ ପଡ଼ବ- -- ଖୋଲି 
ଖେଲାଇବାଲୁ ପଡ଼ିବ । Br 2 

ବେଣୁ ଦୁଇ ଭ୍ଵଇ ବାର୍ଡ ନେବେ | ଦୁଇ ଶ୍ଵଇ ପାର୍ବବେ । ଦାଷା ଅଭି କମ 
ଲୋକ ବୋଲ୍‌ ହୁର୍‌ ପଡ଼ୁ । ବାପା ଜାଙ୍କର ଉନ୍ଦ୍ରମପଣ ଚୁଡା ଆଇ କୁ ଖ୍ରିଡ଼ ସାଉ 
ନାହ୍ରୀନ୍ତ୍ର | ଦୁଃଖ ନାଦ୍ରି । ଆମେ. କଣ ଅନ୍ତଭଃ ସେନ୍ଦର ଜ୍‌ଦ୍ଦ଼୍ପଣର କୃଦ୍ଧ୍ଘୁଧ୍ବକାନ୍ଵ ନୋହ ? 
ଆମେ କଣ ଏଡେ ଅସୋଗ୍ଯ ସେ ଉାଙ୍କର ସପତ ରଭଗ୍ଉକ ଗୋଟ ଇ ନେଇ ଷାଣଚବୁଂ 
ଜାଦ୍ତରି ? ବାପାଙ୍କର ଖାଉାପନ୍ସ, ବନ୍ଦ୍ରକାଗଜ, ନବେ ଆନମ୍ପାଲକା ଏମବ୍ଧକୁ ଛିରେଛି 
ବେଡି ଳଜର କର ପାରବ୍ଧ ନାନଦ୍ତରି ? 


‘9୬ ଠାକୁର ଘର 


ମ୍ଭଗାସଶ୍ଵ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଉଳନୋୈ? ଲଣ୍ଡଣ ଅସିଲା । ଉସ୍ତ୍ରତ୍ବଭ ପରହ୍ନାର କରି ଦୁଇଷ୍କଇ 
ବାପାଙ୍କ ଆସ୍ମୀସ୍ସ ବସ୍ତୁ ଗୁ ଡ଼କ ଭ୍୍‌ଷରେ ହାଉ ପକାଇଲେ । 


ବାଆାଙ୍କ ଧ୍ଥରଚଭ ଗ୍ଟଲଣ ପୃଷ୍ଠାବ୍ଯାୀ ମଡୁଗ୍ଵଷ । କଏ ନେବ୍ର ୨ ଇଭତହାସ 
ଅଧାପକ ଜଗନ୍ନାଥ ବାବୁ କହ୍ମଲେ ସେ ଡାଙ୍କର ନେବା ଭରତ, ରସ ପାଲି କାମରେ 
ଆସିବ । 


ବାଷାଙ୍କ ହାଡ ଲେଖା ବଂଶାନୁଭଲି । ମାଡାନ୍ତ ବଶର ଦଶସୁରୁଷ, ଘୂମୁସରଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରତ ରଙ୍ଗଣି ଗାଆ ପର୍ଘାନ୍ତ । କଏ ନେବ । ଇଭହାସ ରସଇ । ବଡ଼ ଭ୍ଵଇ ଛଡ଼ା 
ଆଉ୍‌ କଏ ଜେବ । 


ଦେଖାଗଲ୍ମ ଯେ ଏହ୍ଦୁସର ଗ୍ଵବବରେ ଉଣା ଅଧ୍ୟକେ ସଦ୍ଧ ହ୍ରସ୍ତଲପି, ମୋ୫ା ମୋଖା 
ଆଗି ଦୂରୁଣିଆ ବ୍ଧ ଖାତା ବଡ଼ ଗ୍ଵଇର ଙଫାବୁଛୁ । ବଶ୍ଚନାଥ ବାକ୍ସ ବବ୍ରକ୍ ହେଲେ | କାହା 
ହେଲେ କଣ ବାଷାଙ୍କ ମ୍ଚଗଜରୁ ଗଢ଼ା ସସେଡେକ ଯାହ୍ରା ଅନୁ ସଦ୍ଧ୍‌ ଗ୍ଵଇ ନେବ, ଅଉ୍‌ ମୁଁ 
ନେବ ବାପାଙ୍କର ଡେଲଚକଃା ଗାଧ୍ଆ ଗାମ୍ପ ଗ୍ର, ବକ୍କୁଲି ବାଡ଼, ଆଦ୍‌ ମାଚୁଧରା କାଲ ଭ୍ତଇ 
ପ୍ରଥେସର୍‌ ହୋଇଛ୍ୁ ବୋର୍ଲ୍‌ କଅଣ ଗ୍ଵଜ୍ଯ କଣିନ୍ତୁ / 


ଖୋଲ ଆକରେ ଥବା ସମ୍ଭସ୍ତ ବନ୍ଧ ଅନ୍ଧ ଦେଖା ସ୍ତମ୍ଭ । ଘରଦ୍ଧାର ସମ୍ପିକୀସ୍ସ 
ଦ୍ରଳକଆ ଦ୍ୂସାବ କଢ୍ତାବ, ସାରବହନ ସମ୍ବଲକ ଠି ପଷଞ୍ଦ ଇତ୍ତ୍ୟାଦ୍ର ଏଣୁ ଉଦ କାଗଜ 
ଅଦ୍ରକାଗ୍ଵ ବୋଲି ଘୋଷଣା କର୍ୁଗଲ୍ଭ । ଘୋଡ଼ା ହ୍ରେବ ବୋଲ୍‌ ସେଗୁଡ଼କୁ ଏକାଠି 
ଳରହେଲା ବରତନ୍ତ ମାଗାକନ୍‌ ତଥା ସାତ୍ମାନଯୟ ରଵତବନ୍ଦୁ (ବ୍ରଦ୍ଧାନଜ୍ଦ ଭଜନଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର 
ଗ୍ଵରଡର ସ୍ମ ଧାନ ଷ୍ଣ) ଅନ୍ଯ ଠୂଲ କର୍ବ ହେଲ୍ମ ! ସ୍ଥ, ପଵିକୁ ନେଇ କଣ କର୍ଵସିବ 
ସିର ହୋଇ ପାରଲା ନାହ୍ଦି । ବାଷା ତଥାକଥ୍ତ ଜ୍ଇଲ୍‌ରେ ଲେଣି ସାଇନଥନ୍ତ୍ର ସେ ତାଙ୍କର 
କୌଣସି ବସ୍ତୁର ମୂଲ୍ୟ ନଜ ଦେଇ ଷାରଲେ ସୁଅମ୍ଭାଳଙ୍କୁ ଅଲୁଗ୍ଵେଧ କାକୁ ଘୋଡ଼ ଦେବେ । 
ବାଆାଙ୍କ ସାଇତା କିନଷ୍ ଅବଶ୍ୟ ବ୍ୟରତଗକ ବୋଲ୍‌ ଧର୍‌ ନେବାକୁ ହେବ | ବହ୍ରଗୁଡ଼ିକର 
ମୂଲ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଅଜଣା ନୁହେଁ ; କରୁ ପ୍ତଣ୍ମ ହେଉଛୁ ସେ ସ୍ଟାକୁ ଢେଉ୍ଜିଠି ନେଇ ଗବଦେଇବ୍ରା ? 
ସ୍ତକୃତତପଷ୍ପେ ଜଗନ୍ତ୍ଵାଥ ବାରୁ ଗ୍ଵରୁସ୍ତଲେ ସେ କାଙ୍କ ଗବେଷଣା ପାଲ ସେଉଜି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ବହ 
ଅନ୍ଧ ଜୁଇ ହ୍ରୋଇ ଭ୍ଭଠିଲ୍ମଣି, ସେଥୃରୁ ଅକ କ । ଏହୁ ସ୍ତଧଷଡ୍ତିରେ ମିଶାଇ ଦେଲେ ମହ 
ହେବ ନାହ୍ଧି ମୁଁ ଗବେଷଣା କରବାକୁ ଗ୍ଵହ୍େ , ମୂ ବାପାଙ୍କ ସୂଭକୁ ଅସର ରଟିବାକୁ 
ଗ୍ଵହ଼େ; କନ୍ଧ ସମମସ୍ କାହି ! ବଶ୍ଚିମମାଳ ମୁଗଟର ଷ୍ଷଉବକ୍ଷତ୍ତ ଦ୍ଧକ୍ଚ ଜୀବର ସ୍ତମ୍ଭୟ୍ କାତି ? 
ବଣୁ ବୃଲିଜ୍ଗବ ନୁହେ , ସେ ମୋ୫ ଉ୍ଷରେ ରଷ୍ଷା ପାଇ ଯାଇଛୁ | 


କଲା କୋଇଲି ୧୭୭ 


ପଲ୍‌ଙ୍କ ଉଲେ ଥବା ବାପାଙ୍କ କଲା ୫ଙ୍କ ଝଖାଲ୍ ଯାତ । ବାଷଙ୍କ ସୁବଲେନ୍ାରୁ 
ତ୍‌ଷଯୁକ୍ତ ଗବ ବାଦ୍ରାର କର୍ଵ ହେଲ୍ଭ । ଏଇଠି ନଣ୍ତସ୍ତ ଅଛୁ ବାପାଙ୍କର ବଣେଷ ଆପଣାର 
ବସ୍ତୁ । ସସମ୍ଥାଟନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦେଖିବାକୁ ପଞ଼ବ । ବ୍ରଶ୍ଵନାଥ ବାଦ୍ଧୁ ଢା'ର ଦାସ୍ଟକ୍ଧ 
ନେଲେ । ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ବାକୁ ପାଖରେ ଗୋଵିଏ ମୂଚ୍ଲା ଜ୍‌ଷରେ ବସି ପଡ଼ ସାନ ଭ୍ତଇର 
ଘୋଷଣା ଶୁଣିବାକୁ ଅଗେଗ୍କା କଲେ ଏବଂ ଭା”ର ହ୍ରସ୍ତ ଗ୍ଵଲନାର ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ । 


ବାପାଙ୍କ ଅଚଲ ମାନ୍ଧାଭା ଅମ୍ମଲର୍‌ ଘଡ଼ | ବଶ୍ଟନାଥ ବାକ୍ସ ବନା ସଗୁଵଗରେ ନେବା 
ପାଇଁ ଗଵକି ହେଲେ । 


ଗୋଵଝିଏ ଗା ଆରେ କେଢେଗୁଡ଼ଏ ସୁରୁଣା ମୁ ଦା, କାହ୍ତିକ ସାଇଡା ହ୍ରୋଇଛୁ 
ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତ୍ତ । ରସଙ୍କ ଆଉ, ସାନ ଭ୍ଵଇ ଜେଉ୍‌ | ବଶ୍ନାଥ ବାକ୍ସ ଗ୍ଵଗିଲ୍ଲ ଘର୍‌ ହୋଇ 
ଗ୍ରହଣ କଲେ । 


ହାଉ ରୁଞ୍ଚିକାମରେ ଇୀବନ୍ତ ଗୋଝିଏ ବଗ୍ଵଃ ଗୋଲ୍ଭଷପ ସଲ ଚର୍ଯ ଉ ରୁମ୍ଭାଲ । 
କଏ କରଛୁ ? ବୋଉ୍‌ ନା ଅପା ? ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ବାକୁ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଲେ , ଭେଣୁ ବଶ୍ଠଜାଥ 
ବାର୍‌ ଜଜେ ନେଇସିବା ପାଇଁ କୁର୍ଣ୍ଣ ଭ ହେଲେ, ନାହ୍ବି 


କରନ୍ତୁ ଲେଖାପଢ଼ା କିନଷ କଅଣ କନୁ ମୋ ଭ୍ତଗ୍ଯରେ ନାହ୍ବି ୨ ମଁ କରୁଣୀ 
ହୋଇପାରେ, ହେଲେ ମୁଁ କଅଣ କଲେଜ ପାଠ ପର୍ତ ନାଦ୍ଗି ? ମୋର ପିଲାମାନେ ହ୍ୂଠାଢ୍ର 
ଲୃଭନ ଦ୍ଦଗର ଉଉନ୍ମଲଢା ଦେଖିଲା ପର୍‌ ବଣ୍ଟ୍‌ ନାଅବାରୃ ଜଵ୍ଧୀବଉ ହେଲେ | ୫ୁଙ୍କର ଗୋଝି ଏ 
ପାଖରେ ସଜା ହୋଇ ରଦ୍ରଥଦା ଖାଉା ଜାଗଜର ସମ୍ବାରକୁ ଆନ୍ତମମଣ କଲେ ! 


ଦହ୍ଵାତରେ ଅଡ଼ିଲ୍ଲା ରଙ୍ଗଲଭା । ରଙ୍ଗଲକା କଏ ? ରଙ୍ଗଲତ୍ତା ପ୍ରଥମ୍ଭ ଖଣ୍ଡ, ଦ୍ଦ ଖସ୍ତ 
ଖଣ୍ତ, ଢୃଖୀୟ ଖଣ୍ଡ । ବାପା କାବ୍ୟ ଲେଖିନୁନ୍ତ, ରନୋଵି ବଲଣ୍ଡ ବନ୍େଇ ଖାଢ୍ତାୟ ଗୋଲ୍‌ 
ଗୋଲ _ଅଷର ! ବାପା କାବ୍ୟ ଲେଖିଛୁନ୍ତ, ଭଗବାନ୍‌: +: ଅଧରାଭ ଯାଏ ବାଷା ଜାହାହ୍େଲେ 
ଏଇଆକୁ ଚଷ୍ପଥ୍ଡଲେ ? କାହି କ ? କାହାପାଇ ? 

ଦୁଇ ଗଶ୍ବଇ ଏକାଠି ପଜୁ ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ବଡ଼ତ୍ତଇ ଜଗନ୍ତ୍ନାଥ ବାସ ପ୍ରଥମେ 
ଭୃଝି ପାରଲେ ! ଭୁଝବି ପାରଲେ ସେ ରଙ୍ଗଲଢାର ଅନ୍ୟ ଜା ରଙ୍ଗଝି ଗାଆ। ଏଇ ଗାଁଆର 

ଣିଢୋଃା ପଣ୍ତପଷ୍ଣୀ ମା? କାଦୁଅକୁ ଜେଇ ବାପା କାଦ୍ୟ ଲେଖି ର୍ର । ଅଣ୍ଡର୍ପା : କରନ୍ତୁ--- 

ପଢ଼ୁ ଷଢ଼,ଭାଙ୍କର ମନେହ୍ରେଳ୍ମ ଯେ ମାଝି କୁ ଲେସନ୍‌ ସାଏ ଷର୍ଡ଼ ଥ୍ଵବା ବାପାଙ୍କର ଏ କାବ୍ୟ 
କଦଦାଷି ସାଉ ହ୍ରୋଇ ପାରେ ନାଦ୍ବି ଏବଂ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ ତାଙ୍କର ମ୍ମନେ ହେଲ୍ମ ସେ ଏଇ 
ଉନ୍ତ୍ବସ୍ଥାନକୁ କଦ୍ଦାରି ଭଲ୍‌ ପାଇ ହେବ ଜନାହ୍ରି । ବାଷାଙ୍କ ଗାଆଁ ମ୍ମାଝ ମୋର ମାଆ ନୁହେ , 
ବାପା ସ୍ତେସ୍ଵସୀ କଦ୍ଦାପି ମ୍ଭୋର ମାଆ ହ୍ରୋଇଷାରେ ନାହ୍ତି 


୧୭୮ ଠାକୁର ଘର 


ଅରିରକ୍ତ ବଣାଲାକୁ ଦେଖାଇଲା ପର୍‌ ଜଗନ୍ତ୍ାଥବାରୁ ସ୍ରଥମ୍ଭଖଣ୍ଡ ଦ୍ଵିଖୟଖଣ୍ଡ ଓ 
ତୟ ଖଣ୍ଡକୁ ଏକାଠି ଝେକି ଧରଲେ | ଜୁ୍ଷଣାକ୍ର ସ୍ତମ୍ଭାଦ ଗଣି ବଶ୍ଟନାଥବାରୁ କଦ୍ରିଲେ. 
“ରାଇ ମି ଚାକୁ ନେବ । ମୋ ମ୍ଭଝିଆ ସୁଅ ଓଡ଼ିଆ ଅନସସରେ ସେକେଣ୍ଡକ୍କାସ ଷ୍କ 


ହୋଇଛୁ ।” 


କୃଷି ପ୍ରଦର୍ଶମୀରୁ ମିଲଞ୍ବବା କେଭୋଵିି ସୁରସ୍ତାରପନ୍ଧ ସ୍ର ତ ଆତୁର ଭନ୍ଗ୍ଟରେ୍‌ଵି 
ଗଦ୍ୟ ଷଦ୍ଯର ଚ୦ା ଦେଖିବାକୁ ମିଲମ୍ମ । ବଶ୍ଚନାଥବାର୍ୁ ବନା ବାକ୍ଯଦ୍ଯୟଗରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ନଜ ପାଖଗର ରଖିଲେ । ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ବାରୁ ଅନ୍ଯମ ନସ୍ସ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଝରକା ମଧ୍ୟରେ 
ଘଞ୍ଚ ଅଛାର ଭିଉରେ ସେ ଗୋଵିଏ ସୃ ,ଭିଲୁ ଖେକିଲେ, ସତ କ ମରିଚ୍ଥ ବାର ଦେଲ 
ନାଦ୍ଦି- - -ପିଲାଦ୍ୃଲେ ଅରେ ସଞ୍ଜ ଦୃଡ଼ଲ ବେଲକଲୁ ବାପା ମୋରେ ଏଇଠି କୋଳରେ 
ବସେଇଧ୍ବଲେ, କେଜେବେଲ ସାଏ କଲାରେ କଲାରେ ମିଣିସାଉ୍‌ଥ୍ୟବା ମେଘଆଙ-ଣାରଗ୍ବଆ 
ଅକାଣକୁ ଗୃଦ୍ଧିୟଲେ, ଗଡୁ ଗ୍ଵହ୍ଧ ସେ କାହାକୁ ଦେଖି ହ୍ରସିଲେ, ମୋଭେ କୋଲରୁ 
ଓଦ୍ଲେଇ ଦେଇ ଝରକା ପାଖକୁ ଗ୍ଵଲିଗବଲେ । ବାଆା ମୋଭେ ସୁଣି ଥରେ କୋଲକଲୁ 
ନେଲେ ନାଦ୍ତି । ସେଦ୍ଦନ ମି ବାପାଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ ଘଗିଲି, ସେଉଁ କଳାଭୁଭ ମ୍ଭୋ ପାଖରୁ 
ବାଷାକ୍କୁ ଛଡେଇ ଜେଲ ଭାକୁ ମର୍‌ ସା” ବୋଲ କଦଲ | 


ସୂ ,ଭ ଦେଖାର ସଶ୍ତରେ ଡାଙ୍କର ସହେଦ୍ର ହ୍େତ୍ମ ସେ „ବଶ ବର୍ଭମାନ ସେଉି 
ବସ୍ତୁ ଖାକୁ । ନେଇ ଆସି ପାଖରେ ରଖିଲା ତାହା ଗଦ୍ଦ୍ଯ ପଦ୍ଯ ଲୁହୈ, ଆଜ୍‌ କରୁ । ଜାଗ୍ରତ 
ହୋଇ ସେ ପ୍ତଣ୍ଣ କ]ଲେ— 


“ ସେଭ୍‌ଝି କଅଣ କି ?” 


ସ୍ରଣ୍ଜର ଯଥାଯଥ ଉଷ୍ବର ପାଇବାକୁ ସମ୍ମତ ଲାଗିଲଲ । ଉା”ପରେ ଭୁଝାଗଲା ସେ 
ବ୍ତୁଝି ଗୋଵ୍ଧଏ ରବ । ଗୋଵିଏ ସାମାନ୍ୟ ସାଧାରଣ ଟୋ । ବଡ଼ତ୍ତଇ ଅଜ କହୁ 
ଷର୍ଵରବା ଆଗରୁ ବଶ ବାରୁ ପରଷ୍ଟାର କର କହ୍ରିଲେ¬“ ବୋଉର ସଂଖୋ ଲହୈ, 
ଅପାର ଫା ଲୁହେ ” 

ବୋଉ୍‌ର ଫଟ ଲହୈ, ଅପାର୍‌ ସଛୋ ଲୁହୈ---! 

ସେହ୍ର କଥା ପଦଵ୍ତି ସ୍ର ବଶ୍ବନାଥବାକୁ ଆଡ଼ୁର କେଭେ କଥାର କାରୁଣ୍ୟ 
ବାହୁଳିଲେ । ବୋଉ୍୍‌ ମର୍‌ ଯାଇଛୁ | ଅପା ବାହା ହୋଇଯାଇଛି । ସୁଅମ୍ଭାଟନ ଘରନୁଡ଼ା । 
ସେମ୍ମାଳଙ୍କ ସ୍ମ ଘୁ ଭର ନେକଡା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ତେ ଦୁ ଏକ ଅଲନ୍ତଲଗା କେଉ କୋଣମ୍ମାନଙ୍କରେ 
ଝୁଲ୍ସ୍ବ; କନୁ ବାଷାଙ୍କ ଗହ୍ରନ ୧ କଲଳାଃଙ୍କ୍‌ ଭ୍ଉରେ ସେମ୍ମାନଙ୍କର ସ୍ଥାନ ନାହ୍ତି । 
ଗେଠି ଅନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କର ଆଜ୍‌ କରଏ-- 


କଳା କୋଇଲି ୪ 


ବାଧହ୍ରୋଇ ସଂଖୋକୁ ସିଧାକର୍‌ ଆଖି ପାଖରେ ରଝି ଦେଖିବାଲୁ ପଡମ୍ଭ । ଅଲ୍ୟ 
ବସ୍ତସ୍ୀ ଅପରରଢା କେଉଁ ଗନ୍କ୍ସ ଆଜ୍ଜ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛୁ ଏବଂ ପାଇବାର ଗୃଦ୍ଵାଣୀରେ 
ଗୃଦ୍ଧି ରହ୍ରଛୁ 


ଦୁଇରଇ ସ୍ରକାଣ୍ୟରେ କୁଦ୍ରା ଲୁହ୍ଧ ହ୍ରେଲଲେ—- ବୋଧହୁଏ ଗାଆ ର କେଉଁ ମଉସା 
ଗି୍ସାଙ୍କ ଝିଅ ହ୍ରୋଇଥ୍ବବ, ଆମେ କାହ୍ରାଲୁ ଜାଣିଛୁ ? ଝିଅର ବାହାଘର ସ୍ଥିର କଶ୍ବାଷାଉି 
ବ୍ରାପା ଫଖୋକୁ ଆଣି ଳଜ ପାଖରେ ରଖିଥ୍ବବେ, ବରପାନ୍ଧ୍ଭାଳକକୁ ଦେଖାଇବା ପାଇ-- 
ଗାଉଲ ଝିଅ; କନ୍ଧ ମମଝଂସଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଲସୁ ନାହି ଡ ? ଦାପା କୃଷି ସ୍ମ ଲନୀରେ ସୋଗ 
ଦେବାଷାଇ ଦକ୍ଷ ଯାଇଥଵଲେ, ଡୁ ଏଉ ସର୍ମନ ଲର କେଉଁ ଡେଲ୍‌ଗେଝ୍‌ଙ୍କ ଝିଅ କମ୍ବା 
ଭଜ୍୍‌ଣୀ, କଏ କାଣେଂ- ଦୁଇଭ୍ତବଲ ମ୍ଭ ମଧରେ କୁହାକୁଢ଼ ହ୍ରେଲେ¬¬ଏଇ ଦ଼େକ୍ଛୁ 
ରଙ୍ଗଲତା । ବାପାଙ୍କ ରଙ୍ଗଲଡା । ଥିଲ ଦଦନର ସ୍ମ ,ଭ ନୁହଁ, ବୁଚ଼ାଦ୍ଦନର ସ୍ତୀର ଲହୈ, 
୭ର ସୌଦନା ରଙ୍ଗଣିଗାଅଁ ର ଦେ ର୍ସ: - - ବିଅର ଗୃଦ୍ଧାର୍ଣରେ ଲାଜ ସଙ୍କୋର 
କନୁ ବୋଲ କଛୁ ନାହ୍ରିୟ ସଢେକ ସେ ପ୍ତକ୍ଧଭ୍ତର ନସୟ୍ଟମ୍ଭ ପାଳଳ କର ଫଵି ଜ୍ଠିଛୁ, 
କେବଲ ସି ଦଠିଛୁ---ଧ୍ୟାରୁ, ଏଥିରୁ ଗୋଝିକ ନେଇ କୁଆଡେ ସିବ ? ଭ୍ଇ, ଭୁମେ 
ଟେଇସାଅ, ସ୍ତ୍ଭଵକଙ୍କ ଅଗରେ ବାପାଙ୍କର ଇଉତଦ୍ଵାସ ବଖାଣିବ୍ -- ମି ଜେବନାହ୍ରି, 
ଇତ୍ଦଗୁ୍‌ ନେରକ ଚର୍ଷର୍‌ ସାମ୍ମାନୟ ଗସଂଲତ୍ତ ସହ୍ୟ କରପାରବ ନାଦ୍ରି । ଭୁ ନେଇ ସା' 
ଭୋର ସାଦ୍ଦ୍ରଜ୍ୟ ପଢ଼ ଆସୁଅ ସ୍ତେମର ଏକ ଅଭ୍ନବ ଓଃ ! ବାପା ଏଭଲ ଗୋଵିଏ 
ସମ୍ପତ୍ତି କାହିକ ଗ୍ରଜ ଦେଇଗଲେ ? ଏଭକ ବୁଝିଲେ ନାଦ୍ରି ଯେ ସେ କେବଲ ମନ୍ତ ା୍ରାନ୍ତ 
ଲୁହନ୍ତ୍ର, ନଜ ପାଇଁ ନରଜେ ଲୁଦ୍ରନ୍ତ, ସେ ଦୁଇଜଣ ଗଣ୍ଯମ୍ମାନଯ ସୁଅଙ୍କ ବାତା, ଅଧଡଜଳନେ 
ନାଉ୍ତ ନାଭୁଣୀଙ୍କ ଜେକେ ବାଷା ? ମଭରବା ପ୍ରଭୁ ନକ ହ୍ରାଉରେ ଚୁବିୈିକୁ କାଢିକ 
ପୋଡ଼ ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହ୍ତି ? 


କହ୍ରବା ବାହୁଲ୍ୟ ସେ ଦୁଇଷ୍ଵଇ ଅରରେ ପରଞ୍ପର ମନକଥା ଜାଣିପାରେ । 
ରଙ୍ଗ ଲତ୍ଭାକୁ ପୋଡ଼ ଦେଲେ | 


ଦୁଃଖର ସହଜ ପୋଡ଼ ଦେଲେ । କନ୍ଧ ଡାଙ୍କର ମନେ ହେଲ୍ମ ସେ ବାପାଙ୍କୁ 
ମୁଖାର୍ଟୃ ଦେଇଷାର ନ ଧବବାର ଟ୍ରାନ ସର୍ଧଦଦନ ପାଇଁ କଵ୍ଧିଗଲା । ଆଜ୍‌ କେହ ଆତ୍ମକୁ, ମନୁ 
ମାହାନ୍ତରଙ୍କ ପ୍ରବାସୀ ସୁଅମମାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ବେଇଷାରବେ ନାତି । 


ରକା 
ଘାର ଦଶ ଘଣ୍ଟା ଭରଣ ମିନ । 


ଥି ଷସ୍ବଷ୍ଷା କରନେଲ୍‌ ଯେ ବୈଠକଖାନାର ସମ୍ଭସ୍ତ ଦରଜା ବହ ଅନୁ, ଭନୋଃ୍ତ 
ଝରକାରୁ ସୋଡ଼ଏ ଝରକା ବନ୍ଦ ଅଛୁ, ପିଲାଙ୍କର କଲରବ ଶୁଭ୍ଵନାଦ୍ରି, ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଅଭ୍‌ସୋଗ 
ଅତ୍ଭମ୍ମାନ ଅହର ମହ୍ତଲରେ ସୁସ୍ତ ଝେଲଫୋନୁ (ଆଣା କର୍ଵଯାଏ) ମୃତ, ଝରକାରୁ 
ଦ୍ଦଣୁଥଵବା ଗ୍ଵସ୍ତଥାର ବଜୁଲବତୀ ଳଣ୍ମିଭ ମୀରବଡାର ବିଜୁଲବତ, ମ୍ଭୋ ଉକ୍ଆ ମ୍ଭୋର, ମୋ 
ମୁ ଣ୍ଣ ଜ୍୍‌ଷରେ ଦ୍ୂବୁ୍ବା ବରଜୁଲପଙ୍କା ମୋରି ଚେଉନାର ସୋଦର --ଏବଂ ମୋ ଭ୍ଵବନା 
ମେ! ଜ୍ଷରଲୁ ମାଡ଼ ଆସୁନୁ | 


ଉଦ୍ଧର | ଅସୁ କାଗଜ , ଅମୁ କଲମ । ସେଉଁ ଭ୍ଵବନାଗଣ କର୍ମବମୁକ୍ ସୁନୀଲ 
ରଦାକାଶରେ ଅଜାଡ଼ ହୋଇ ଅଡ଼ଛନ୍ତ, ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସଜାଡ଼ବାକୁ ବେଗି ସମ୍ମସ୍ ଲାଗିବ 
ନାହି । ମି ପ୍ରସ୍ଧଣ ଲେଖକ । ଗଢ ଭରଣ ବଧ ହେଲ ସାଦ୍ରଜ୍ଯ ସାଧନା କର ଆସୁଛୁ । 
ମୋର ଆବଣଂଂକ କେଢୋଡ୍ି ନରଳା ମୁହ । ସ୍ସାମ୍ମାନ କୋଲାଦ୍ରଳଶୂନ୍ଯଜା । ବହ 
ଦରଜା ଝ୍ରକା | ମା ଗୋଵିଏ ଝରକା ଖୋଲାଧୂବ, ଯେଉଁଥିରେ ଘରପାଣଶ୍୍‌ ର ହାଲକା 
ରୁପ ରସ ଗନ୍ଧ ଚେତ୍ତନାକୁ ଛୁଲିବ । ସେଦ୍ରଠୁ ମୁଁ ଲେଖିସିବ । ଲେଖିବ, ଲେଖିସିବ,: 
ଘଣ୍ଟାକରେ ସୋଡ଼ଏ କବତ୍ତା, ଦୁଇ ଘଣ୍ଟାରେ ଗରି କବଢା, ଘଣ୍ଟାକରେ ଗୋଝିଏ 
ଗଲ୍ଟ | 

ମୋ ଉକଆ, ମୋ ଗୋଲ୍‌ ଉକଆ ଲୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 


ଭ୍‌ଚ୍ଛ୍‌ଙଗଲ ପଶୁ “ବଲ୍‌ ନାମକ ବିଲେଚ୍ଚନୁ ଆ ଉକଆଇୁ ଗଢଡ଼େଇ ତଳୁ ପକେଇ 
ଦେଇଛୁ । ଉକ୍ତିକୁ ଜାବନ୍ଧ ମନେକର ଡାକୁ କାମୁଡ଼ଛୁ, ରମି ଡ ଛୁ, ଭା” ସାଙ୍ଗରେ 
ଖେଳ୍ପଛ୍ ସୁଣି ରହ୍ର ରଦ୍ର ଷରମ୍ମ ପଶୁଚୃର ଝ୍‌ଣ୍ା କୁତୁ । 


ମୁଁ ଭାକୁ ବନା ନ୍ଦୋଧରେ ଟ୍‌ଣ୍ରା ସମ୍ମେଭ ଖଣି ଆଣିଲି, ଏବଂ ଢା'ର୍‌ ବିକଲ 
ମିଅତ୍୍‌ ମିଆଉ୍କୁ ନ ଶୁଣି ଖୋଲା ଝରକା ଦବାଵ ରାଭର ଘାସ ଉ୍ପରକୁ ଗୁଡ଼ିରଦେଲି | ଯାଅ 
ଷଶୁ ସନ୍ତାନ, ଘ୍‌ର୍ଵ ଭଗ୍ବ ସ୍ତକୃତର ଜଲ୍‌ ବଣ୍ଡଲିକୁ ଧର୍‌ ସେଣଥ୍ଚରୁ ଝିଅ ବାହ୍ବାର କର 
ମଳଇଛ୍ଥା ଖେଲ । କନ୍ଧ ମୋର ସାଦ୍ର୍ତୟ `ମରରକୁ ଆସ ଜାହ୍ତି । ଅଣୁ , ପ୍ରକୃର, ନାଗ, 
ରୁମର ନ ର୍ମଲ ଆବେଗ ଆଜହ ଆଣିଦଦଏୟ କମ୍ପ ଏଢେବେଳଲେ ନୁହୈ ସଯେଢେବେଲେ 
ଲେଖକ ଲେଖିବାକୁ ବସିଛୁ । ଉା'ର୍‌ ସଫଲ ଆଲାମ 


ଝର୍କା ୯୮୧ 


ଜୀବନରେ ବଣ୍ରା୍ମ ନାହ୍ରି । ଢଉାକୁ ସମ୍ଭାଳ ଅଧ୍ବକାର କର୍‌ନେଇଛୁ 1 ତେଣୁ ଏମିର କେରୋ? 
ମୂହୁ,ଶି ଷାଇଲେ ସେ ଡାକୁ ଅଦ୍ଧରବାକ୍ସ ଗ୍ୃହୈ | ଗ୍ଵହୈ ନସ୍ତରଙ୍ଗ ମୀରବଭା । ବଚ୍ୟର | 
ବି୍ଚଛ ନ୍ମଭା | ୧ ଳିବଳ ଗୋଝିଏ ଝରକା ଆଉ ସେଇବା ମତେ ଅସୁ ସାତ୍ମାନଯଉମ୍ଭ ବହ୍ଜିଂ 
ପ୍ତକାଶ, ନଆ ର ଧୂଆଁ ର୍‌ ଗ୍ରଇ ! 


ମୋର ବୈଠକଖାନାର ଆଗ୍ଵମ୍ଭଂଶସ୍ଯାରେ ଗୋଝିଏ ଗୋଲ୍ଭକାର ଉକ୍ତଆ । 
ଗମ୍ଦ୍ଵୀର ମ୍ଭାନସିକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ସତମ୍ଭସ୍ବରେ ମୁଁ ସେଇ ଉକଆକୁ ମୋ କୋଲରେ ଗ୍ଟ୍‌ି ଧରେ 
ଏବଂ ଲେଖ ଅବସ୍ପର ଅନ୍ଧୁାସ୍ତୀ ବୟ୍ନ୍ଧ ଅଙ୍ଗରେ ଚ୍ଵଲଉ କରେ । —ରୁସ୍ଭ ଦେହରେ 
ରି ମ୍ଲଗିଲାଣି -- “ଭୁଜେ ଆଗେ ଦଜ୍ଡ଼ଆ ଖ୫ ଜ୍‌ପରେ ଧେଛେଇ ପଡ଼ି କବଢା ଲେଖଥ୍ୁଲ୍‌, 
ଆଜକାଲି ଡ଼ନ୍‌ଲଷ୍‌ ଗଦ୍ଦ ସୁଣି ଗୋଖ।ଏ ଉକ୍ଆ ଜ ହ୍ରେଲେ ମୁ ଣ୍ଡରୁ ବବି ବାହାରୁ ନାଦ | 
ଅଲ୍ଟଦ୍ନ ଉଲେ ସ୍ବ ହ୍ରସହସ ବଦ୍ଦନରେ ଏହ୍ରପର ଆକ୍ଷେପ କରଥବଲେ । ସେ ମୋର ସମସ୍ତ 
ସାଦୃତ୍ୟକୁ କବଢା ବୋର୍ଲ କାହ୍ଧିକ କୁହ୍ରନ୍ତ ମି ଭବି ପାରେନାଦ୍ବି। ଚଜ୍‌ର୍ଠ ଗ୍ଵଭରେ ମୁ 
ଢାଙ୍କୁ ଗୋଵପିଏ ଗ୍ରେମ୍ଭାର୍ଡ କ୍‌ କବଜା ଉ୍‌ଷଦ୍ରାର ଦେଇଥ୍ୁଲି । ସେ ମୋଚେ ‘ମୋର କବ 
ବୋଲି ପ୍ରଥମ୍ଭ ପ୍ରେମ ସମ୍ବୋଧନ କରଥିଲେ | ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଅଭ୍ୟାସର ଦାଗ ସହ୍ରଳେ 
ଲିଭ୍ଵନାହ୍ରି । ବେଣୁ କ୍ତ ସ୍ତ ତଥା କେନ୍ର ବନ୍ଧୁ ଉଥା ମ୍‌ ଅନ୍ଲଭାନ କରୁଛୁ) ' କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର 
ପାଠକ ଅ୍ତମ୍ଭ୍ଣସୃ ଯଦ୍ଦି ସେମ୍ଭାନଙକ ଧାରଣା ସେ ରବି ଓ ଚନ୍ତା ସହ୍ରବବ୍ରାସ କର୍‌ପାରବେ 
ଜାନ୍ଦୁ । 

ସେମ୍ଭାନେ ଦେଖିନାଦ୍ରାନ୍ତ ସେତେବେଳେ ମୁ ଉଦୁଦଦଆ ଦ"ଷଦ୍ରରେ ପଙ୍ା ବସନ 
ଘରେ, ଦଜଭଆ ଖଃ କାହିକ ମସିଣାବସୀନ ଚଖାଣ ଜ୍‌ପରେ ଦ୍ରାମୁଡ଼େଇ ସାଦ୍ଦ୍ରତୟ ସଜନା 
କରୁଥ୍ଲି, ଲେଖା ସରଗଲ୍ା ପରେ ନଧ୍ବ ପାଇଲା ପର୍‌ ଏକୁଵଝତିଆ ଉାଲମ୍ମାର୍‌ ନାଚ୍‌ଥଲି । 
ସତେ କ ମି ଗୋଝିଏ ଦ୍ଦବ୍ଯ ଶିଶୁ ଜନମ୍ତ୍ର କର୍‌ଛୁ ! ଅଜ ସେଇ ସନ୍ତ୍ରଣା, ସେଇ ଝାଲ ଓ 
ଖେମ୍୍‌ ଖା ନାଚର ଆବଣ୍ଯକଢା ନାଵ୍ବି । ଅକି ସୁଇଚ୍‌ ଝପିଲେ ମୋ ଗିଲ୍ମତ୍ଭାନେ କନ୍ଧ 
ହୋଇ ଷଞ଼୍ବେ । ମି ୍ରଝ୍ଣ । ପ୍ତମ୍ଭାଣିତ, ସଂଯତ, ଶାନ୍ତ ! 


ରବି ଲାଗିଲାଣି । ଲ୍ଞଗୁ । ମୋର୍‌ କବଢା, ଗଲ, ନାଃକ ଉପନ୍ୟାସ ସ୍ରଭ୍ଭୟକରେ 
ସୁଗୋଲ ପେ ବାହ୍ାରଲାଣି | ସ୍ରକାଶକମ୍ଭାନେ ଥକି ଗଲେଣି । ମୋ ପଇସାର ଲୋଭ 
ଗ୍ରଡ଼ ଷାରୁନାହା୍ତା କରତ କଡ଼ ଛନ୍ତ¬ଆଜ୍ଞ ଦସ୍ତା କରନ୍ତ, ସାମାନ୍ୟ ଫ୍‌ ଭୁସତ ଦୁ, 
ଏଥଅର୍‌ ଆପଣଙ୍କ ବହ୍ଧ ହରଜାର ସ୍ପଷ୍ାରୁ ୫ଗିଗଲାଣି -- । ମି ସହି ଭତ 'ବଗ୍ଵଭସ୍ସ ସଦ୍ରଉ 
ଚେଜ୍ଭାବ୍ନ୍ୀ ଦର ଏ, ମନେ ରଖନ୍ତୁ ମୋର ପରବର୍ତୀ ବଦ୍ଧ ଦେଢ଼ ହ୍ରଜାର ସୃଷ୍ଟାରୁ କମ୍‌ 
ହେବନାନ୍ତି, ସାଦ ଭୟ ସଂସଦର ସ୍ସରକ ଜସ୍ଟନ୍ଧୀ ପଟରୁ ତ୍ରକାଗିଭ କରବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
ନ ହ୍ରେଲେ । 


୯୮୬ ଠାକୁର ସର 


ମୁଁ ପ୍କାଶକର ସାଉଗ୍ରପ୍ତ ମୁହ ଲୁ ଦେଝି ହ୍ରସେ । ମଭୋର ଚର୍ବି ମଧ୍ୟା ହସେ | କୁ 
ଆମନ୍ତି ଅଛୁ ୨ 


ଥି ଝରକା ଅଡ଼କୁ ଅରେ ଅନାଇଲି । 
ଥି ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । 


ବଲେଇ ବୁଅଖା କାହି ନା କଅଣ ? ଧଡ *- କାହୁଥା । ସଯୌବନରେ 
ମୁଁ ଦରଜା ଖୋଲି ଧାଲି ଯାଇଥାଅନ୍ତ, ଅରୁଶୋରକାରେ ଦଗୁଧ ହୋଇ ବଲେଇ ରୂଅକୁ 
ଖୋଜ ଥାଅନ୍ତର ଏବଂ ପାଇଲା ପରେ ଅଉିସି ଦେଇ ଆଇ ଅମ୍ଭ ଚୁଲି ବୋଲି 
କହୁଥାଆନ୍ତ୍ର । ଯଥା ମଁ ଯୌବନରେ ମୋ ସ୍ବୀଙ୍କ ସନଦ୍ରକ ଭୁଲ ମୁଳ କରୁଥ୍ଚଲି୨ ଉତ୍କଷରେ 
ଲ୍ହ-ଶମା-କୁଣ୍ଡାକୁର୍ଦ୍‌ ରର ସ୍ତେମଭ ରଚନା କରୁଥ୍ରଲି । ଅଳ ମୁଁ ବଲେଇକୁ ବଜା ନ୍ୋୋଧରେ 
ଉଲଲୁ ଘଗ୍ରଜଦେଇଛୁ, ତା'ର କାହବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହି ଏବଂ ଆଜ ମୋର 
ପ୍ରେମ ଅନେକ ଅନେକ ଉ୍‌କ୍ଟକୁ ଭଵଠି ଗଲଣି, ସ୍ଵୀଙ୍ୁ ଷଗ୍ଟରନ୍ତୁ । 


ଯାହ୍ରାହ୍େତ୍ଵ ଏଇ କଥାରୁ ମ୍ଭୋର ଝିଆଲ ହ୍ରେତ୍ମ ଯେ ମି ଆକ ଗୋଡିଏ ସାଧାରଣ 
ସୁନ୍ଦର ପ୍ରେମଗଗଲ୍ ଲେଖିବ । ଅଳେକଦ୍ରଲୁ ବୋଧହୁଏ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ହେଲ ମି 
ଗୋଝିଏ ମିଠାପାଗ ଗେମ୍ଭାଣ୍ଡଂକ ଗଲ୍‌ ଲେଖିନାଦ୍ରି । ପ୍ରେମରେ ମିନ୍ତଛତ ପ୍ତେମରେ 
କ୍‌ - ଭକ୍ତ-କଷାୟ୍ର ଜ୍‌ପଶ୍ଵେଗ ଆଣି ଦେଇଛୁ, ଆଧ୍ଳକ ବୁକିବାସୀ ମ୍ମନକୁ ବମୋଦ୍ରଉ 
କର ପ୍ରଣଂସାରେ ଥୋଠ ହୋଇ ଅଡ଼ଛୁ । ଅଜ ମି ଦେଝାଇଦେବ ଯେ ମୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ 
ବଶୁବ୍ଦ ତପ୍ତେମଗଲ ଲେତିପାରିବ, ସେଉଥ୍‌ରେ ଅନାବଲ ଅବାରଭ ଉୁଚ୍ୁ ।ସ, ଆହା ଉଦ 
ଇଢ୍ତୟାଦ୍ଦର ଇଭ୍ତ ନଥ୍ବବ । ଢାଲୁ ପଢ଼ି ବଵ୍ଜିତ୍ଭାନର ଗେମ୍ମାନୁସଧର୍ମ ] କରଷସ୍ତ କରୁଣ 
ଉରୁଣୀ ଢ୍କ୍ଷସିଭ ହେବେ, ଆଣ୍ତର୍ଫା ହ୍ରେବେ,—ବାଣୀସୁନ୍ଦ ବ୍ଦ୍ଧେଶ୍ବର ଏଭଲି ଗଲ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ଲେଖିଆାଇନ୍ତ ! ଦୁ , ନ ଲେଖିବେ କାହିକ, ବାଣୀସୁ୍ଷ ଯେକେହ୍ରେଲେ । ଅନ୍ଯମ୍ମାନେ 
ବୁିବାସୀ ପାଠକମାନେ ମଧ୍ୟ ଚକିତ ହ୍ରେବେ । କହସ୍ତୁ ଶିଙ୍କିଭ ହ୍ରେବେ ନାତି; ମ୍ମନେ 
କଣବେ କ୍ଷ ମୁ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଅତିମିଵ୍ତିକା ମାରୁଚୁ । ପର୍ଥନ୍ତ୍ର ପ୍ରେମ ଥୋଷାକ ତଲେ 
ପୋକ?ଝିଏ ଅଛୁ ଉଲ କର ଦେଖ, ଭଲ୍‌ କର୍‌ ଦେଖ ବୋଲି ତ୍‌ସ୍‌କେତ୍ତଛୁ । ବଚର୍‌ 
ହୁରବର ହ୍ରେବେ ¦ ମଜା ହ୍ରେବ | 


ମୁଁ ଝରକାକୁ ଅନେଇଲି । 
ମଁ ଲେଖି ବସିଲ୍‌ । ବିଅଵ୍ତର୍‌ ନାଁ ରଦ୍ଦ କା । 


ଝରକା rm 


ଝରକା ବା କଦ୍ତ୍ର ଦଦଶୁ ନ ଥୁଲ୍ଭ | କନ୍ଧ ଜ୍ଵର କ୍ଷୀଣତ୍ତମ୍ମ କରଣର କାଣିଗ୍ଟ୍‌ଏ 
ନଶ୍ତସ୍ତ ଝରକାବା ବସମ୍ତ ରଙ୍ଗର ପରଦା ମଧ୍ଯ ଦେଇ ମୋର ଚେତନାରେ ଷହଦ୍ୁଞ୍ଥମବ | 
ନ ହେଲେ ଏଭଲି ମଧୂର୍‌ଆ ଜାଝିଏ ମନେ ଅଡ଼ିଥାଅନ୍ରା କାଦ୍ଧିକ ? 


ଏବଂ ମ୍‌ ନଜକୁ ଚନ୍ଦ କାର ସ୍ତେନିକ ବୋଲି ମନେ କଲି | କୃଡ୍ତୀ ଲେଖକର 
କାରସାଦ । ମୁଁ ନଜକୁ ମୋର ପ୍ରଭ ଗଲ୍ଟର (ଅଲୁଭଃ) ଗୋଡିଏ ଚରନ୍ଧ ସ୍ର ସମ୍ପର୍୍ 
ଗ୍ବ୍ବବେ ମିଣାଇ ପାରୁ । ମୋର ଶିଶୁ ଚର୍ଧ ଗଚ୍ଥ ଡାଲରେ ବସି ଷ୍ବଲ୍‌କୁ ଦେଖି ଉର୍ମ 
ବେଳେ ମୁଁ ମଧ ଡରୁ, ମୋର ରୋମ ଖାକୁରି ଦ୍ଵଠିଛୁ । ଟ୍ଭୋର ଆଦ୍ର୍ଣିପାଗଲ ଚର୍‌୍ଧ 
ଆସ୍ପଦ୍ମଚଯା କଲ୍ଠବେଲେ ମୁ ମ୍ମଧ ର୍‌ଷିଙ୍କ ଷର ଜା ଛୁଣ୍ଡାଇଛୁ, ପଲେ ପଲେ ମରୁ । 
ନ ହେଲେ ବାସ୍ତବଢା ଜମ୍ିବ କେମ୍ଭିଭ ? କନ୍ଧ ମନେରଖନ୍ତୁ, ମୁ ଭଗବାନଙ୍କ ପର୍‌ 
ଲରଦେହ୍ଦ ବଦ୍ରନ କରଛୁ, ମୋର ଭ୍‌ଗବାନଜ୍ସକୁ ଭଲଲିନାହ୍ତି । ଅବଣ୍ଯ ଏକଦା ମୁ ଗକ 
ସାରଲ୍ଭ ପରେ ତାଲ ମାର ଜାଚୃସ୍ୟଲି ସେ କଥା ଗ୍ରଡ଼ମନ୍ଧ ସେଢେବେଲେ ମୋର 
ଉଗବାନକ୍ ଗଜର ନ ଥଲ୍ଭ | 


ମି ଚୟ କାର ପ୍ରେମ୍ମରେ ଷଡ଼ିଲ୍‌ । ଡା'ର ଘରଦ୍ଧାର ଶିକ୍ଷାସୀକ୍ଷା ଓ ଲ୍୍‌ଲାଖେଲା 
ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିଳ୍ଝ୍‌ ମଧ୍ଧରେ ଆଅଙ୍କିଦେଲି ! ଢା”ର ବକ୍ଷର ଖ୍ରଥୀର, ଗୃଦ୍ବାଣୀର ସର୍ତ୍ତ, 
ଅଷରୁଷ ଜାକଙ୍‌ଲା, ଆନଘଢ ଓଠ କାମୁଡା ଇଢ୍ୟାଦ୍ଦ ସ୍ଥୀରଚସ୍ତ୍ଗୁଡ଼କ ଗୋଵ ଗୋଃ୍ଧି 
କର୍‌ ଚଦ୍ତ୍ବାଇ ଦେଲ୍‌ । ସେହୁ ଆସିଲ୍ଲ ଗଲ୍ଟର ପ୍ରଥମ୍ଭ ଜ୍‌ଠାଣି । ପ୍ରେମମ-ମିଲନ । 
ଗୋଷନ ଗସ୍ର । ଯାହ୍ରାର ସୁ ,ଭ (ବିବାହ ହ୍ରେଜ୍୍‌ ବା ବିଚ୍ଛେଦ ହେଉ୍‌) ଜୀବନର ଅମୂଲ୍ୟ 
ଧ୍ଯନ ହ୍ରୋଇ ରନ୍ଦ୍ରଦ । 


ଲେଖଜୀକୁ ଭର ସନ୍ରତ୍ଭ ନାଦ୍ରି । ଅନେକ ଦ୍ରନ ହ୍ରେଲ୍ମ ଏଭଲ୍ଲ ଗୋଝିଏ 
ଅନ୍ଧଭୁଭର ବର୍ପ୍ତ୍ାଲା ଲେଟି ପାର ନଥଧ୍ଲ୍‌ । ସକେଉ ବଦେଇଥ୍ୁଲି ଇଙ୍ ତରେ 
ଜଣାଇସ୍ବଲି, ମୁଚ୍‌କ ମୁଚ୍‌କ ହସିସ୍ତଲ୍‌ । କନ୍ତୁ ରମ୍ମାଣ୍ଚ କ ଗଲେ ପ୍ରେମ୍ମ ଦୟ ଗୟ 
ଲୁହ ଦ୍ମୀକା ଲଡ଼୍‌ । ଅ୍୍ଏବ ତାକୁ ଗ୍ଟଗି ରଖି ପ୍ରକାଣ୍ୟରେ ଭ୍ବଲିବାକୁ ହ୍ରେବ। 


ମୁ ମୋର ଗୋଲ୍‌ ତକଆକୁ କୋଳରୁ ଗ୍ରରଯାଏ ଗଡ଼ାଇ ଜେଲ୍‌। 


ମୁ ଝରକାକୁ ଅନାଇଲ୍‌ । ଅନୁମାନ କଲ୍‌ ଯେ ଚତ୍ଭ୍‌ କା ଝଟ୍‌ରକା ସେ ପାଖରେ 
ଅନୁ | ମ୍ଭୋର୍‌ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛୁ । 


ଚର କା କାହ୍‌ଛୁ । ଉଃ ଚଦ୍ଘ୍‌ କା ବିଲେଇ ଛୁଆ ନା କଅଣ ? ମିଲଜନର 
ଆରମ୍ଭରେ କନ୍ଦାକା କାହିକ ? ମୁଁ ଚତ କାର ଅଦୁଭ୍ଲୁଭ ମ୍ମନୋବ୍ୃର୍ତିକୁ ଦ୍ଲୁିଷାରଲ୍ତ 


୮୪ ଠାକୁର ସର 


ନାଡି, ମୋ ଲେଖଜୀର ଅହେଭୁକ ଦ୍ରାନ୍ତ୍ରରେ ଲର୍କ୍ଧ ଭ ହ୍ରେଲ୍‌ | ସିଏ ହେଲେ ତ୍ଵବବ ଯେ 
ବାର୍ଣସୁନ୍ଧ ବ୍ରତ୍ମେଶ୍ଵବର ପ୍ରେମର କଖଗ ଜାଣି ଜାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ଘୋଡ଼ା ଆଗରେ ଗାଡ଼ ନା ଗାଡ଼ି 
ଆଗରେ ଘୋଡା, କେଉଁଠି ଚ୍ମୃଳ, କେଉଁଠି ହନ, କେଉଁଠି ଜ୍ଵଲନ ଏବଂ କେଉଁଠି 
ଜଙ୍ାଣ ଢା”ର ମ୍ଭାମୁଲ୍‌ ମୂଳକଥା ଜାଣି ନାଦ୍ରାନ୍ତ । କମ୍ପା ବହ୍ମେଶ୍ବର ଜାଣିଧ୍ବଲେ ଭୁଲି 
ଗଲେଣି । ଅହୁର୍‌ ଅସଦ୍ଧ୍ଯ ¦ ! 


ସମ୍ମସ୍ତ ଦରଜା ଝରକା ବହ ହ୍ରୋଇନାହ୍ବି । ଆବଶ୍ଯକ ଝ୍‌ରକାଝି ସଂପୂ୍ଗ୍ଵବେ 
ଖାଲ ଅନୁ । ଝର କାର ପରଦାଵ୍ଧି ଦ୍ଧ ହରେ ଫର ଫର ହ୍ରେଜଛୁ | ଲନ୍‌ର କୋଣରେ 
ଧବବା ଗଙ୍ଗଶିଜ୍ତଲି ଗଛରେ ଫ୍ଲ ଫଃ୍ଥୁ, ମୁଁ ଅଫିସରୁ ଫେରଲ୍ଭବେଲେ ନଜ ଅଖିରେ 
ଦେଖିଛୁ । ଜଦ୍ତର ଜ୍ୟୋସ୍ଟା ଅଦଶ୍ୟ ଅନୁ, ବିଲ୍ମିଲ୍‌ ପରଦା ଭଢରେ ବାରହ୍ରୋଇ ଯାଉଛୁ | 
ଝିଙ୍କାରର ଶଳ୍ଦ ଶ୍ରଭୁଚୁ । ଅଳାମଗଧେପ୍ ର୍ଵଭ ଚଢେ ଉର୍‌ ବଜ୍ତବ୍ଯ ରଦ୍ଦ ରହୁ ଶୁଣାସାଉନ୍ତୁ 
ରୁପରସଗନ୍ଧର ଦାଉତବ୍ୟ, ୍ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣ୍ତମ୍ଭ ହେଉ୍‌ ପନ) ଏଇ ଝରକା ବାଃ ଅସିବା 
କଥା । ଆସୁଛୁ । ଅତ୍ରାଉର ଅର୍ଘ୍ୟ କା'ର ସାଥ୍ଟବର ଆମ ଛୁ: -- ଅସୃରୁ-“ ଆସିବାରେ କୌଣସି 
ବ୍ରାଧା ନାଵ୍ଧି +‹ ନୟମ୍ଚରେ କୌଣସି 2 ନାଦ । 


କଓ, ମୋର ପ୍ରେମ-ଇଭହାସ କଅଣ ଅଲ୍ଟସ୍ବଲ୍‌, ଏମିଭି ସେମି ? ଅକ ଚନ୍ଦ୍ର କା 
ମୋଟଉ ପାଠ ପଢ଼ାଇବ ? 


କହଧରାକୁ ପଡ଼ିଲେ କହୁଛୁ । ଗତୁସାର ନାଚଲ୍ମବେଲେ ମଁ ମ୍ଭାନସୀକୁ ଉଲ 
ଖାଉ୍‌ଥୂଲ୍‌ | ଆପଣମାନେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଜଶ୍ତସ୍ବ ଭଲ ପାଇଥ୍ବବେ, କନ ମୋଷର ଢ୍ରାକୁ ମ୍‌ର୍ବିମମନ୍ତ 
କରିବାର ଅଜନହରେ ଅସ୍ତହ୍ରଗ୍ବଦ୍ଦୋଇ ନାଚି ଜଵଠି ନ ଥ୍ବବେ । ହେଲେ ଜଅନ୍ତା ସୌ ବଳର 
ଢାଉରେ ମ୍ଭାନସୀ ମହରମ ଭରଲ୍ନଯାଏ । ମୋର ମ୍ମ ଉରଲିରଲ୍ଲା । ସେଇଠୁ ବସ୍ଟସ 
ସୌ ବଳର ଧାରା ବହ୍ରବାକୁ ଲଗିଲା । ମୁଁ ସ୍ରେମମକଲ୍‌ । ସ୍ରଭବେଣିସା ଗୋଲମୁଦ୍ି ରଙ୍ଗଲତ୍ତାକୁ 
ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ପର୍ଯନ୍ତ ସ୍ତେମମକଲଲି । ତା'ର ମମଙଫସଲ୍‌ ମନୁଆ ଗନ୍ଧରେ ଅକୁନଭ ହ୍ରୋଇ ମି 
ବ୍ରହ୍ମବଧ କଙ୍କୋଧ କାମ୍ଭ କରଛୁ | ମିଲିତ ହୋଇନାହି ସିନା, କଲ୍‌ ଉ ଅନ୍ତରଙ୍ଗଭ୍ରାରେ 
ଜଜକୁ ସିଷି ଦେଇଛୁ, ବଣ୍ଟାସ କରନ୍ତୁ । ରଙ୍ଗଲ୍ା ଯଥାସମସ୍ପରେ ଦୁ ରେଇଗଲା ପରେ 
ମୁଁ ଚପର ସୁଗ୍ଵମ୍ଭାଳଙ୍କ ତଭ ଧାବତ୍ତ ହେଲି । ମଁ ହ୍ରରର୍ଣୀ ନୟନା ଅନ୍ତ କା ଦେଷ୍ପଙ୍କୁ 
ଛ୍ଥଅମ୍ମାସ ସାର୍ଦ ପ୍ରେମମକଲି, କଲେଜରେ ଜା ଲେଖାଇବା ଦ୍ଦନଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର 
ଅଧାବ୍ରଷ୍ତିଆ ଷସ୍ଵଷ୍ା ପର୍ପନ୍ତ ! ଢ୍ରା'ଷରେ ଅନ୍ୁଗଭର ବନ୍ଧନରୁ ମି ଘନଘନ ଓ ସମ୍ମାଲ୍ତଗ୍ବଲ 
ସ୍ତେମ କଲ୍‌ । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଚଞ୍ଷତାରକା କୋକଲକଣ୍ଠୀ କୃଷ୍ଣା ଚୌଧ୍ଗ୍ବ ଏବଂ 
ସହ୍ରପାଠିୀ ସୁକେଶିଳ୍ୀ ସୁଳନ୍ଦାକୁ ପ୍ରେ୍ଭକଲ୍ଲ । ମି କୃଷ୍ଣା ଚୌଧସ୍ବୀ ଉଦେଶ୍ୟରେ ଅନ୍ତଃ 


ଝର୍କା ୮୫ 


ସୋଡ଼ଏ କବଢ୍ା ଲେଝିଛ୍ଥ, ସୁନହାକୁ ଆୟ୍ୟେକର ଗୋ ଝିଏ ଗଲ୍‌ ଲେସିଛୁ । ଛମ୍ଭଣଃ 
୭୫ତ୍ାରକାମ୍ମାନେ ପ୍ରେମ୍ମର ପର୍ଯ୍ଯାୟରୁ ଅପସର୍‌ ଗଲେ, ସେହେଭୁ ରକ୍ତମ୍ାଂସଗଢ଼ା 
ପ୍ରେମ୍ମାସ୍ଥାଦାଗଣ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ମୋ ବ୍ରାଃରେ ଚଲବ୍ଧତ୍ଭ କଲେ । ମି ସୁନହାର 
କୋମଲ ଦ୍ରାଉକୁ (ଚନୋଝ୍‌ ବଦ୍ଧ ଦେଲ୍ମବେଲେ) ବୁଉନ୍ତ । ତା'ପରେ ଅପରେକ ସହ୍ରପାଠିସୀ 
ହ୍ରାସ୍ୟମ୍ଭ୍ତ୍ରୀ ରଞ୍ଜନା ସଦ୍ରକ୍ ସାଦ୍ରଭ୍ୱ ଆଲୋଚନା କଲ୍ମଭବେଲେ ମି କଥାଲଦ୍ରସରେ ତା” 
୍ଵପରକୁ ଝୁଙ୍କିଧଡ଼ ଡାକୁ ଗୋପଷଜ ଏବଂ ଜୃଡ଼ନ୍ଧା ଚୃମ୍ଭା ଦେଇଛୁ ଧର୍ଵଷଡ଼ି 
ଯାଇଚୁ, ସେ ମୋତେ ଷଣୁ ବୋଲ୍‌ ନକଦ୍ର ଦୁଷ୍ଟ କନ । ଜ୍ଦ୍୍*େକକ୍ତ କରୁ: କନୁ 
ସେ ଶୀଘ୍ର ସାନ୍ଦରକୟ ଷ୍ପେନ୍ଧରୁ ଘଲାସ୍ତନ କରନ୍ତୁ ଏବଂ ମୁଁ ଡା! ପାଇଲି ଗୋଡ୍ତିଏ ଗୀଭକାବ୍ୟ 
ଗ୍ରଥଡଦେଇଛୁ । ମୋର ଯେତେଦ୍ଧର ମ୍ଭଳେଷଡ଼ ଛୁ ସୁନନ୍ଦା ଉନ୍ନମ୍ମାସ, ରଞ୍ଜଳା ଚୁଅମ୍ମାସ | 
ଅଗେନ୍ଷା କରନ୍ତୁ, ଭବବବେ ନାହି ଯେ ସ୍ମୋର ପ୍ରେମ କେବଲ ଲଣଷୁସାରେ ଷର୍ଯ୍ୟବସିଭ 
ହୋଇଛୁ । ରଞ୍ଜନାକୁ ଉଡନ୍ତା ଚମ୍ପା ଦେତ୍ମ ପରେ ମୋର ସାହ୍ରସ ବତ଼୍ଗଲତ । ମି ଏକ 
ସୁଲ୍୍ଷଣରେ ଆମ୍ଭ ଘର ଗ୍ୟାରେଜରେ ସାବ ଜାମ୍ଭକ ମୁବତୀକୁ- ସେ ମୋଠାରୁ ଦୁଇ 
ଉନ୍ଧବର୍ଷ ବଡ଼ହ୍େବ¬- ଦେଦହ୍ରଦଆ ପ୍ରେମ୍ମକଲ୍‌ । ସାବର କୁଲଶୀଲ ଜାଣି ଲ୍ଲଭନାଦ୍ଗି, 
ସ୍ରେମ୍ଭରେ ସେସରୁ ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଣ ଭ୍‌ଠାଇବା ଅନୁଜ । ସାବ ପାଲି ସେଉଁ କବଜ୍ତା୍ତ 
ଲେଖିଥଚଲ, ସେସ୍ବରେ ଅଧ୍ଳକଢ୍ତାର ନୃତନଡମ୍ମ ଚଲ୍ନା ଏବଂ ଚଞ୍ଷକଲଃ ସୃଷ୍ତି କରଧ୍ଚଲି, 
ସାଦଦୁତଯକ ମଭହ୍ଲ୍‌ରେ ଚହ୍ବଲ ପକାଇଥ୍ବଲ, ଇଣ୍ଟରୁମିଡ଼ିଏ୫ ଗର୍ରକ୍ଷା ନ ଦେଉ୍‌ଣୁ ଏକ 
ବଣିଷ୍ଣ ଭରୁଣ ଲେଖକ ରୁଷେ ଗଣା ହ୍ରୋଇଥ୍ତଲି । ଡା” ପରେ ବି. ଏ, ଏହ. ଏ., 
ପି.ଏଚ୍‌. ଉ. | ଦେଣ ବିଦେଶ | ରାଜୁ ଦାସ, ମୀନା ଘୋଷ, ଡୋରା, ମିସେସ ଲାଲ୍‌, ଲଲଢ୍ା. 
ଘ୍ଵଓ ଓଗେର । କାସ୍ତାଗତ, ମ୍ଭନୋଗଡ, ବାକ୍ଯଗତ୍ତ ରୁଷମ୍ଭସ୍ତଟ ଗୁଣମ୍ମସ୍ଟ ପାଞମିଶା, 
ପିଜ୍ଳକ୍ମିଶା ବନ୍ତ ଧରଣର ପ୍ରେମ୍ମ ଏବଂ ପ୍ରେମୋନ୍ବ୍ବର ଚଚେଉ୍ନୀର ଭଜୁ ଥାନ ସୋପାନ 
ନଗ୍ାଷଣ :: ଆରେ କେଉଁଠୁ କେଉଁଯାଏ ଅସିଗଲଣି ! ସାଧନେ ଷ୍ପପନଧୀ | ଦନ୍ଧକଆ, 
ମାସିକଆ, ବର୍ତୀଲଆ ପ୍ରେମ ଘର୍ବର୍ଭୈ ଦୈନ୍ଦନ ଝର୍ବବଖାର ଆନହଂ--ଅଭ୍ଯାସ । 
ଅବଣ୍ୟ ନସ୍ଟମିତ୍ତ ଖାଦ୍ୟ ସହ୍ବକ କେଚବବେ କେମିଭ୍ତ ଅବୈଧ ପ୍ରେମ୍ଭର ରଃଣି, ଥରେ 
ଦୁଇଥରରୁ ବେଟି ଜୂହେ | ହ୍ଵୀଙ୍କର ଅଜଣା ନୃହ୍ଦେ । ଶେଷକୁ ସ୍ରେମ୍ଭୋକ୍ତଵର୍‌ ଚେଉତଳାର୍‌ 
ଶିଖର- ଛୀଡ଼ା । ଆଜ୍‌ ଭଲକୁ ଅନାଇଲେ ଅଣ୍ତର୍ପା ଲ୍ମାଗିଲ୍ଲ ନାହି, ମୁଣ୍ଡ ଘୂଗ୍ଵଇଲା ନାହ୍ତି, 
ମମଣିଷମତ୍ାନେ କଣ୍ଢେଇ ପତ୍ତ ଦେଖାଗଲେ ! ଷୋଲଅଣା ଭଗବାନ ଆସିଗଲା ! ସାହରେ 
ବଶ୍ରସ ଝୃଲ୍‌ଝଲ ହେଲ | ସାହୁକ୍ୟ ସପଦ ସୋଷିତ ବାର୍ଣୀସୁ୍ଦ ହୋଇ ଉ୍୍ପଲବ୍ଧବର 
ହୁକାଖାଣିଲ । ବଳା ନୋଧରେ ଜୀବଜଗଉର ଭେଲକ ଦେଖାଇଲି | 


୯୮୫ ଠାକୁର ଘର 


ଆଜ ପ୍ରେମ ସମେତ ଅସୀମ୍ମ ଅତ୍ତ୍ଜାର ଗୋଲ୍‌_ଚ୍କକଆଁକୁ ଦେହ୍ଥରେ ମୁଣ୍ଡିରେ 
ଗଡେଇ ମୁ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ଢାହ୍ରା ଲେଝିପାରବଂ-:ଗ୍ବେ୍ମାୟ କୁ ବଳ ପାରବ:-: ଚର କାକୁ 
ଅଲବଙକ୍ତ ପ୍ରେମ କଣ୍ପାର୍ବ । 

ଘଦ୍ଦ କେହ୍ର ଘ୍ବରୁଥାଏ ଯେ ମି ସତ୍ମସ୍ତ ଦରଜା ଝରକା ଖୋଲି ଦେଇ ସାର୍‌ 
ଆକାଶ ଭଲେ ମୋର ନଜତ୍ଵକୁ ଡୁଷ୍କ କରଦେବ, ଚର କାକୁ ଶାସନ କାହ଼ିକ କାହୁବୁ 
ବୋଲ ଷଗ୍ଟ୍‌ରବ, ଭାହ୍ାହେଲେ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ଯେ ସେ ବାଣୀପୁ୍ଧର ପ୍ତଭତ୍ତକୁ ଚଦ୍ଦ 
ଆାର୍ନାହ୍ଵି । 


ନା, ସମୟ ହୋଇଯସାଉଜ୍‌ଛୁ । ଘଣ୍ଟାକ ଭ୍‌ଜରେ ସାରିବାକୁ ପଡ଼ବ । 


ଚନ୍ଦକା ସେଇ ଝରକାବାେ ଆସିବ ସେମିଭ ହ୍ରେଲେ ଅସିବ । ମଁ ମିଲଜର 
ସୁଣୁ ଆବେଗ ଓ ଭ୍ଷର୍ଵଗର ଝକ ନଖି ଆଙ୍କିଦେଇ ସ୍ତେମ୍ମ ଭ୍‌ଠାଣିଲୁ ଅଭତନ୍ତମ୍ଭ କରବ । 


ଅଚରେ ମୋର ମ୍ଭଳନୋରଥ ପୂର୍ତ୍ତ ହେଜ୍ମ | ତା'ପରେ ଦ୍ଵିଖସ୍ତ୍ର ଜୁଠାଣି ପାର - 
ହେବାକୁ ବେଣୀ ସମସ ଲ୍ଭଗିଲ୍ ନାତି । ସତ୍ମାଜର କାଡ଼ଳାରେ ଚତ୍କା ବଦାସ୍ସର ନେଲ, 
ତା'ର ନୟ୍ତନରୁ ଝାଡ ଣାସ୍ବସମ୍ପଭ ଅର ଝରଝର ଝ୍ରଲା | ମଁ ମଧ୍ୟ ବଧୂ ମୁଜାବକ କାର୍ଲ, 
ତା'ର ଲୃହ୍ର ପୋଛୁଦେଲ, କହୁଲି ଆତ ୀପ୍ରେମ୍ମ ଭରବ ନାନ୍ତି । କୃତସ୍ତ ଜ୍‌ଠାଣିରେ ମୁ ମୁଁ ଜା'ର 
ସଲ କଳ୍ୟା ପରବେଷ୍ପିଭ ଗ୍ଵେଗ ଶସ୍ୟାରେ ଅହ୍ରଞ୍ଚଲ । କଦ୍ରଲ ଯେ ମି ଆକଯାଏ ବାହରା 
ହୋଇନାହ୍ରି, ଭା ପାଇଁ ଅପେଷ୍ା । ଚା” ର ହାଡକୁ ମୁଠାଇ କଦ୍ରଲି ଯେ ଆମ୍ଭ 
ଯସ୍ରେମ ରବ ନା ! ଢଚା'ର ସ୍ପାତ୍ମୀ (ଧମୀକ ପାଥ ବର ଜରୁ) ମୋର ବେପରୁଆ ପ୍ତେ 
ଘୋଷଣାରେ ପ୍ରମ୍ଭ ଉ ଦ୍ରେମ୍ମ । ଅନୁନସ୍ ବନସ୍ତ କର କମ ଆପଣ ଏଇଠି ଭୁହନ୍ତୁ, 
ମୋର ପାଖରେ ରୁହନ୍ତୁ ! ମୁ ଶୁଣିଲ ଆଷଣ ଗ୍ଟକଗ୍ବ ଖୋଜ ଚ୍ଚ, ମି 0s ମ୍ମୋ 
ଙ୍ୟାଜୁଝଗ୍ଵର ମ୍ୟାନେଜର କରିଦେବ ଆପଣ ମୋ ବାଳୁତ ପିଲ୍ଭା ରନୋଵିଙ୍କ ମାଆକୁ 
ବଞ୍ଚାଇ ଦନ୍ତ । ସେଇଠୁ ମୁଁ ହସିଲ, ଏକ ବର୍ଵଃ ଅଃଦ୍ରାସ୍ଯୟରେ ସେଇ ପାର୍ଅଁବ 
ପରିବାରକୁ ପ୍ପାବିକ କରେ | ଗଲ ସରଲା | ଗେମାଣ୍୍ଂକୁ ମତରେ ମୁଁ ସେଇ ଅଞଦ୍ରାସ୍ସଯୟ 
ଦ୍ଵାର ପ୍ରସ୍ତାବର ମୂର୍ବତାକୁ ଚଦ୍ରାଇଦେଲ୍‌ । କଣାଇଦେଲି ସେ ଆମ୍ଭର ପ୍ରେମ ଅମର, ଆମେ 
ୁର୍ଗରେ ଭେଖଭେହି ହ୍ରେବା, ତେଣୁ ଚକା ବଞ୍ଚି ରଦରବାର ପ୍ରଣ ୍ଉଠୁନାହ୍ତି । କନ୍ତୁ 
ସେହେରୁ ଅଃ ଦ୍ରାସ୍ଯ ଏକ ଅସମ୍ମାସିକା ମୁ ମୋର ରୃକିବ୍ରାସୀ ଆାଠକମ୍ଭାନକୁ ଅଖିମ୍ମିଝକା 
ମାର୍ଲ୍‌- - :ଇଇ୍ଗ ଭରେ ଜଣାଇଦେଲ୍‌ ସେ - 


ଏଗାର୍‌ ୫ ପଲିଗ୍ଟଲଣ । ଗଲଵିକୁ ସାରିବା ପାଇଁ ସାମ୍ଭାନୟ ବଲମ୍ବ ହେଲା; କନ୍ତୁ 
ସାରଦେଲ ଳା ନାହ୍ତି ? ସଦ୍ୟମି ମ୍ଭଲରୁ ଶେଷୟାଏଁ , ଲେଖଜାର ପଭପଦରେ ଝରକା ସେୈ 


ଝରକା ୮୭ 


ଷାଖରୁ କାହଣା ଶୁଭ୍ଳ୍ଭ । ବଲେଇ ଛୁଆ ନଲୁହ୍ଦୈଠ ଚର୍ଘକା ନୃହେ , ମୋର ସମ୍ଭସ୍ତ 
ସ୍ରେମ୍ଭଭୃକ୍ରା ସ୍ରେମ୍ଭଗ୍ରସ୍ଥା ନାଗ୍ଵ ରଙ୍ଗଲତ୍ତା, ସୁନହା, ରଞ୍ନା, ସୀବ, ରାଜୁ ଦାସ, ନୀଳା 
ଘୋଷ, ଡୋର, ମିସେସ୍‌ ଲାଲ, ଲଲଭା ଗୁ, ମୋର ସହଧର୍ମିଣୀ ଏବଂ ଅନ୍ଯମଭାନ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ମଁ ବନା ବ ଛାଧରେ ତଲକୁ ଗ୍ରଉ୍ତ ଦେଇଛୁ, ସାଦ୍ରଜ୍ଯ ଲେଖିବ୍ର ବୋଲ୍‌ ! 
ବରଭ୍ତକର ବ୍ଯାପାର ହେଉଛୁ ସେ ସେମ୍ମାନେ ନଜ ପାଲି କାହ ନଣ୍ବଲେ, ମୋର 
ଦୁରବସ୍ଥା ଦେଖି କାହୁଧ୍ବଲେ, ସତେ କ ମୁଁ ଡରଗଲ୍‌: --ମୁଁ ମଝିଷ ହୋଇ ପାରଲ୍‌ ନାହ୍ତି | 


କନୁ ସମ୍ମସ୍ ପରେ ମୋର ମନେହେଲା ମେ ମ୍ଲୋର ଧ୍ରଗୀ ୟା ବୋଉ୍‌ ମଧ୍ୟ ତା'ର 
ଦଦର୍୍‌ କଣ୍ଠରେ କାଳ କା କହୁଛୁ ହଇରେ, ଭୂ ସ୍୍ତରେ ମଣିଷ ହ୍ରୋଇପାଣ୍ଲ୍‌ 
ଜାନଦ୍ତି ! ମଁ ଜୋତେ ଏଇଥ୍ବପାଲି ଦଶମ୍ଭାସ ଦଣଦ୍ଦନଂ-:ଇଚ୍୍ଯୟଦ୍ଦ ଇତ୍ତ୍ଯାନ୍ଦ୍ର (ଅଣିଷିା 
ମାଆମ୍ଭାନେ କେମିଭତ କଃାସମ୍ପା। କରନ୍ତ, ଆପଣ ଜାଣନ୍ତ୍ର)- -- 

ମି ବାଧ ହ୍ରୋଇ ଅବଣିଷ୍ପ ଝରକାଵ୍ଧିକୁ ବନ କରଦେଲି । 

ମୁଁ ପସ୍ଵଷ୍ଷା କର ନଲି ଯେ ଘରର ସମ୍ଭସ୍ତ ଦରଜା ଟ୍‌ରକା ବହ ଅନ୍ତୁ | ସେଇଠୁ 
ମୁଁ ମୋର ବନ୍ଦ୍ୁଥଆାକ ଷନ୍ଥରେ ଗୋପନବର ରଖା ହୋଇସ୍ସବା ଗୋଝିଏ ଇଂରେଜୀ ପେପର 
ବ୍ୟାକ ବନ୍ଦର କାଢୁ ଆଣିଲି, ଯାହାର ରଙ୍ଗରଙ୍ଗ ଆ ମଲ୍ମ୫ ଭ୍ଵଷରେ ଗୋୈିଏ ସ୍ରେମସ୍ତ୍ରନା 
ରମ୍ମଣ ତା'ର ସ୍ତନ ଜଘନ ମୁକୁଲାଇ ବସିଛୁ । କହୁଛ ମୋରେ ପଢ଼, ମୁଣି ଅଣ୍ଡା କର । 


ମୁ ଘରୁ ବସିଲ୍‌ । ଆଷାଉଉଃ କାହଣା ଶୁଭଲ୍ଭ ନାହ୍ତି । 


ଗଙ୍ଦ 


ଶିକ୍ଷା ସରବ ଜୟ୍ବକ୍ଧଷ୍ଣ ଏବଂ ନବକ୍ଧଷ୍ଣ କକୋଲାକୋଲ ହେଲେ ! 


ସେମ୍ଭାନେ ବାଲ୍ଯଦଛ, ; କନ୍ପୁ ଘଃଣଚନ୍ତରେ ପ୍ରାସ୍ତ କୋଡ଼ଏବର୍ଷ ହେଲ୍ମ 
ପରଞ୍ଚରକୁ ଭେଝିବାର ସୁଯୋଗ ମିଲ ନ ଅୂଲ୍ଭ । ଇଭମ୍ମଧଧରେ ଜୟକୃଷ୍ଣ ଗ୍ଵକରି ପାହ୍ରାଚରେ 
ଉଠି ଜଵଠି ଶିକ୍ଷା ସଚବ ପଦରେ ପ୍ରରର୍ଣ୍ ଭ ହୋଇ ଅଜା ହ୍ରେବାକୁ ବସିଲେଣି । ଏଣେ 
ନବକୃଷ୍ଣ କଗ୍ଵଣୀ ପଦ ତ୍ଯାଗ କର୍‌ କବଚ୍ା ପରେ କବତ୍ତା ଲେଖି ବରଶିଷ୍ଣ ସାଂସ୍ଟ ଭକ 
ଅନଲୁଣ୍ଣାନ 'ରସଚନ୍ଧ 'ର ସମ୍ପାଦକ ହେଲେଣି ଏବଂ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ବବାହ୍ର କଲେଣି । 
କୋଲାକୋଲର ସମ୍ମସ୍ଟ ଗୋଝିଏ ରତ୍ମଣୀୟ୍ ରବବାର ଚ୍ାଭ୍ଵ । ସ୍ଥାନ ଜୟ କୃଷ୍ଣଙ୍କର 
ଷାମ୍‌ ଆଭ୍‌ନଜ୍ଭ କ୍ଵାଃର୍ସରେ ଥବା ଆଖଣା ଅଡିସ୍‌ଘର, ପ୍ରବେଣ ଦ୍ଵାର । ଏଭୁ୍ ବନ୍ଧ ନାହ୍ଵି, 
କନ୍ତୁ ପରଦା ଝୃଲ୍ରୁ । ଜୟ୍ବକ୍ଧଷ୍ଣ ପରଦା ଆଡ଼େଇ ଦେଇ କାଗଜଖଣ୍ଡେ ହା୍ତରେ ଧର 
ଦାଣ୍ଡଥିଣ୍ଡାକୁ ବାହାର ଆସୁଥ୍ୁଲେ ! ନବକୃଷ୍ଣ ବନଧଖଣ୍ଡେ ହାଢରେ ଧର ସିବ କ ନାହ୍ତି 
ବୋଲ୍ଲ ରନ୍ଧା କର୍‌ ଭ୍ରଉରକୁ ପଟି ଘାଉ୍‌ଥଲେ । ତହୁଁ ସେତ୍ାନେ ଭେଖାରଭେବ ହ୍ରେଲେ । 
କୋଲାକୋନ୍ଲ ହ୍ରେଲେ | 


ଶିଲାଦ୍ଦଳେ ଏପର କେବେ ଘନ୍ତ ନ ଧ୍ତଲ୍ଟ କନ୍ଧ ସୀର୍ଭକାଲ ପରେ ଏକ ଅଥ୍୍କ 
ବ୍ଧରିଲନର୍‌ ମ୍ଭର୍ଥାଦାକୁ ସହଜ ସମ୍ଭାଷଣ କମ୍ା ସୁଷ୍ମ ସି ଉହ୍ଦାସରେ ମୁଠାଇ ଧରବା 
ଅସମ୍ଭବ -‹ ଅସୟବ - ବରଂ ଦେହରେ ଦେହ ମିଣାଇ ବଦ୍ଅ, କାହାର କଛୁ କନଦ୍ଦ୍ରବାକୁ 
ନ ଥିବ । ତା” ଚୂଡ଼ା ହରାଉରେ ଜରୁଗ୍ବୀ କାଗଜ ଅନୁ; ବଦ୍ଧ ଅଛ୍ଥତ କାମ ଅଡିଛ୍ତ, 
ସମ୍ଚୟ୍ ନାହି । 


ଜ ବକ୍କୃଷ୍ଣ ଶିକ୍ଷାସରବ ଜେ: କେ: ମଦ୍ରାନ୍ତ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥିଲେ, ସୁରୁଣା ଜୟ୍ୀକୁ 
ଦେଖିବେ ବୋଲ୍‌ ଆଣା କର ଜ ଥୁଲେ । ଜ୍ବକୃଷ୍ଣ ଓଡ଼ିଆ ସାନ୍ଦ୍ରତୟ ଗ୍ରାଜ୍‌ଏଝୁ୍‌ ଜନୈକ 
କର୍‌ର୍ଣର ଅମେସ୍ଥାରେ ଥୁଲେ, ସୁରୁଣା ନବକୁ ଦେଖିବେ ବୋଲ୍‌ ଆଣା କର ଜନ ଥଲେ । 
କର୍ତୁ ଏହ୍ର ଆଣାଖତ୍ତ ଲାଭର ସୂଚନା କତ୍ଜକ୍ଷଣାତୁ ସେମ୍ମାନଙ୍କର ମନକୁ ଭୁଲିଲା ନାହ୍ରି । 
କାରଣ ଏକ ଅହେଭୁକ ଅସ୍ଥୀଭକର ଗନ୍ଧ -- 


ଏକ୍ ଅପ୍ଥୀରକର ବକଃଗନ୍ଧ ସେମତ୍ଭାନଙ୍କୁ ଆନ୍ଦାନ୍ତ କରିଦେଲା । 


ସାହାହ୍ରେତ୍ଵ ଯଥା ମେ ସେମ୍ଭାଳେ ଛଡ଼ାଚ୍ଥଡ ହ୍ରେଲେ ! ଭୃଷସ୍ଥିଭ ଉ୍‌ଦଂଭ 
ଗ୍ଵହ୍ଵାଣିରେ ପରଞ୍ଚରକୁ ଦେଖିଲେ ଏବ ଖୁସି ହ୍ରେଲେ । 


ଗନ ୮୪୯ 


“ ରନୁଉ ଦନ ଷରେ-- ଲୁହେ ୨” 
“ଅ-ନେ-କ ଦନ | କୋଡ଼ିଏ କି ପଚଣ ବର୍ଷ | ଶଢାବ୍ସୀ ସରବାକୁ ବସିଲ୍ମଣି ।” 
“ଆହା, ସେଇ କବଢ଼ୁ । ଚମ୍ମକ଼ାର 1--*ଗ୍‌” ଆଣିବ ଜା କଫ ୨” 


ଠା, ଜା, ଥଉ୍‌ । ମୁଁ ଏଇକଣି ଗ୍‌' ଖାଇ ଆସିଛୁ । ଚା' ଛଡ଼ା ମୋର ଦେହ୍ର 
ଆକକାଲି ଭଲ ରହୁନାହି ।” 


“କଣ ହ୍ରୋଇଛୁ ?” 


“ହେବ ଆଜ୍‌ କଅଣ ? ଅସି ରୃଢ଼ା ହେଲେଣି । ଦେଖୁନୁ ଯେଚେକ ମୁଣ୍ଡକାଲ 
ବୋ୫ ହ୍ରୋଇ ଗଲ୍ଲଣି ।' 


ଜସ୍ପକୃଷ୍ଣ ବାଲବମ୍ୁର ଷାରଲ୍ଭ ବାଲକୁ ଦେଖିଲେ । ସ୍ରକ୍ଧ୍ରେ ଧଲା ନୁହୈ, 
ବୋ? | ମଲନଭା । ବରସ ଓ ଅଙ୍କ ମିଣାମିଣି । ବଦେଣରେ ଯାହ୍ରାକୁ କହନ୍ତ୍ର ସରଣ । 
ପୁରୁ ସେମିର ଥୂଲ୍ଞ କଲାବାଲରେ ଧ୍ଲମ୍ଭା?ି ଲଗିଧ୍ତ୍ମ ' ଗନ୍ଧଦ୍‌ଷ୍ତ୍ଲ--“ 


‘ଆରେ ମୁଁ ଆଜ୍‌ କଅଣ ଖୋକା ହୋଇଅନ୍ତୁ ? ବୋ୫ ହେଉ୍‌, ସାହା ହେଉ, 
ଢୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଲ ଭର୍ତି ହୋଇ ରଦ୍ରଛୁ । ମୋ ମୁ ଣ୍ଡ ଦେଖୁ, ଏକଦମ୍‌ ଷର୍ଷ୍ଟୀର ।” 
ଛର୍ମଲ ।” 


କଦ୍ଧ ସାରମ୍ମଭ ପରେ ସେଦ୍ର ପଦନ ନବକଳ୍ପଷ୍ପଙ୍କ ମନରେ ନୁଞ୍ଜରତ୍ମ । ନର୍ମଲୟ 
ଛଗ୍‌ ଣ | ନାହୁଁ । ଳଣ ନାହି, ଦାକୁ ଜାଦ୍ି, ମାଖୂନା | ନବକୃଷ୍ଣ ବାଲ୍‌ୟବନ୍ଧର ସୌ ବନକୁ 
ମନେ ଷକାଇଲେ | ପାଲ୍‌ସ୍‌-କର୍‌ ଵେରକଃା ମ୍ଣ୍ଡରୁ ଗୋଝିଏ ହେଲେ ବାଲ ଅବାଝରେ 
ମାଡ଼ଯାଇ ନାହି । ଫ୍ରୁ ଝ୍ରୁ ବୋଇ ଉଉଡ଼ନନାହି । ସମ୍ଭାନ ଦୁଇଧାଡ଼ ଦାନ୍ତରେ କେଉ୍ଜିଠି 
ହେଲେ ହ୍ୁଲଦ୍ଦଆ ରଙ୍ଗ କମ୍ବା ଖଇରଆ ରଙ୍ଗ ଝିକଏ ଲ୍ବଗିଯାଇ ନାଦ୍ରି । ଆଖିରେ ରଙ୍ଗ 
ନାହ, କୁହୁଡ଼ି ନାହି, କଛୁ ନାହି ଏବଂ ଦେହରୁ ସଦା ସଜଗାଧ୍ଆ ବାସ୍ପା ଆସୁନୁ --- 
ସାମାନ୍ୟ କାର ବାସ୍ପା- 


“ଠିକ୍‌ କହୁଛୁ । ନର୍ମଲ । ଳର୍ମଲ ଦୃଦସ୍ତ । ନିର୍ମଲ ଶାସନଂ--କାଲ ଆମ୍ଭ ମନ୍ତ୍ରୀ 
କଣ କନ୍ଦ୍ୁଲେ ଶୁଣିବୁ ଜା ?” 

‘ଜୀ MH 

“ କଦୁଲେ: - “ଭଲକଥା କଦୁଲେ - ଗୁଡ, ଭୋର ଖବର ଅଲ୍ପର କଅଣ ଶୁଖିବା । 
କେ ଭାଵ୍ତି ପିଲ୍ନପିଲ୍‌ ୨ ବାହରା ସାହା ହ୍ରେଲେଝି ନା ପା) ଷର ଛନ୍ତ୍ର ୨” 


ର ଚ ଠାକୁର ଘର 


“ମୋର ଥିଲଥିଲ ନାହାନ୍ତ, ମଁ ବଖେ ହେମ ବାହା ହୋଇଛୁ ! ଯାହାକୁ ବାହରା 
ହୋଇଛୁ । ସେ ମୋଠାରୁ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ସାନ ।”' 


G— 


ଜୟକୃଷ୍ଣ ଅମ୍ବକଗଲେ । ଅନସ୍ବ ମିତ୍ତ ଅପରକରନ୍ତ୍ର ୍ତଦୃ୍ତିୟ କନ୍ଧ ସେମ୍ମାନେ ଭନ୍ତ୍ର । 
ସେମାନେ ଅବାଗିଆ । ସେମ୍ମାଜେ ମଧ ବେଲେ ବେଲେ କୁର । ଜବା ଦନରେ୍‌ ଘାଠ 
ପର ନ ଥଲ, ଘାର ଅଧରେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଗ୍ରଭ ଜ୍ଷରେ ଉଠି ଗାଉ ସପ । ଭଲ୍‌ 
କଥା । କନ୍ଧ ସେ ଯେତେବେଳେ କହଲ୍ଭ ଯେ ସେ ଗ୍ଵଭରେ ମ୍ପେହେନ୍ତଗରଣୀ ଝିଅ ମନୀ 
ପାଖରେ ଶୋଇବାକୁ ସାଇଥ୍ତଲ୍ଭଂ  “ଆଃ- - “ ମୋର ମନେ ଅଛୁ ଢା ଲୋର୍କୋର୍ଟ୍‌ ଜାତ୍ମାରେ 
ସେକ୍ସର ଜ୍ଲେଦ ଲେସି ହୋଇଯାଇଥ୍ତଲା ମଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍କେ ବାଥରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ 
ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡସାର୍ଦ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ଥଲ୍‌ । କେଢେ୍ଦନ ପରେ ସେ କହଲା ସେ ସେ 
ଗାଜ୍ଦାସ ଇନ୍‌ ସୁଗଷେକ୍‌ ୫ରଙ୍କ ଝି ଅ ନମିତାକୁ ଭଲ ପାଏ | ସେଇଠୁ ଯାଇ ମୁଁ ଆଶ୍ଟସ୍ତ 
ହେଲ | ଘ୍ଵବଲ୍୍‌ ସେ ହଷ୍ଟେଲରେ ଷାଖାପାଞି ରଦ୍ରହ୍େବ, ରୁମ୍‌ ବଦଳାଇବାକୁ ପବ 
ନାହ୍ତି ।---ଆକି ଦନ୍ତ୍ରରେ କହୁଛୁ କ'ଣ ନା ସେ କୋଉଏ ବଷ ସାନ ଝିଅକୁ ବାହରା 
ହୋଇଛ): “ହେଉ, ହେଉ୍‌, ସେମାନେ ଭନ୍ତ ସେତ୍ମାନେ ଅବାଗିଆ । ଜାଣିଶୁଣି ସେମ୍ଭାନେ 
ପାମୁ ଆଭ୍‌ନଜ୍‌ ଫ୍‌ଃ୍‌ପାଥରେ ଲଙ୍ଗଲା ଭୁଖାଗ୍ଵ ପିଲ୍ମଙୁ ଗ୍ରଡ଼ଦଅନ୍ତ୍ର ଚମ୍ଭ ୍ରଡା କୁଜୂଡକୁ 
ଡ଼ଇଂରୁମ୍ମ ମବିରେ ଛୁଡା କରେଇ ଧିଠି ଅଉସନ୍ତ୍ ହସ୍ତାଏ ନ ସାତବଣୁ ମନ୍ତ୍ରୀସଣ୍ଡଲ 
ଷ୍କ ସିବ, ଗଣଉନ୍ତ୍ର ଡ୍‌ବସିଦ, ମ୍ନେଚୁ କମ୍ପୟୁଳଜ୍‌ମ୍‌ ଦାନ୍ତ ଗିଜିଡ଼ବ ବୋଲ ଉସ 
ଦେଖାନ୍ତ୍ର । 

ହେଉ, ହେଉ, କବ ନବା ସାଙ୍ଗରେ ମୋର କାମ୍ମ ଅନ୍ତୁ । ଜୟ୍ଟକ୍ଧମ୍ମ ଶୃଣିବାରେ 
ମଳ ବେଲେ । 


“ee 


ମୁଁ ଭାୁ ଉଲ ଷାଏ । ମୋର ଧର୍ଥ୍ ବଶ୍ବାସ ଯେ ଏଇ ଭ୍ୁଡ଼ା ବୟସର ଭଲ୍‌ 
ପାଇବା ଶାସ୍ର ବଦଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହି - - - (ହାବୁକା ହସ)” 


““ବ୍ରାଭୁ ଆମେ ଗ୍ଵ୍‌କରଆ ଲୋକ,ଆମେ ସେସବ୍ଧ ଭଲ୍‌ ପାଇବା । ଭଲ ପାଇବା ବ୍ଳୁଝ୍‌ ନା”? 


“ଆଉ୍‌ ଜୋ ଖବର୍‌ କଅଣ ୨” 


““ ଏଇ ମାସକ ଭତ୍ତରେ ମୋର ଗୋ?ିଏ ନାଉ କମ୍ପା ଜାଭୁଣୀ ଆସିବ । ଦ୍ରିଙ୍ରସ୍ତ 
ଝିଅର ବାହାଘର ଲଗିଛୁ | ସୁଅ ଖଡ଼ଗସୁର ଆଇ. ଆଇ. ଝିରେ ପଢ଼ ଛି ! ଏମିଭ ଗୃଲ୍‌ଛୁ 
ସଂସାର୍‌ । ଭଗବାନଙ୍କ ଆଶୀଙ୍କାଦ୍ ।” 


ଗନ୍ଧ ବ୍ଧବ୍‌ 
“ସ୍ପ ଭଲ୍‌ ଅନୁନ୍ଦ୍ର ଼? 


“ ସ୍ଵୀ—ଦ୍ର କମ୍ଭଲା ଉଲଅନ୍ତୁ । ଜ୍ଥାଳେ ଅବଶ୍ଯ କ'ଣ ଭଖମିନୁ ଡଡିସିଏନ୍‌ସି 
ହ୍ରୋଇ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁ ଣ୍ଡ ସୂଗ୍ଦ୍ଦଛଛ, ହସ୍ତାକୁ ହସ୍ତ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ନେଉଛୁ, କ 
ମୋ ୫ାମୋଡି ଭଲ୍‌ ଅଛୁ - -ହାଉରେ ସେ ବନ୍ଦ କଅଣ କି ? ନୂଆ କବଢା ବଦ୍ଧ ?” 


 @ ଭୋଢେ ଉ୍ଷହାର ଦେବାପାଲି ଆଝିଥଲ୍‌ ।”” 


ନବକୃଷ୍ଣ ଉତୁଣ ସ୍ଵ ପ୍ରୀରକୁ ୍ଭନେ ପକାଇଲେ । ସେ ହ୍ରସୁଥ୍ରବ । ଢା”ର୍‌ 
ଲୁରୁ କୁରୁ ହସରେ ଅଛୁ—ଅନ୍ଦୁ ସମ୍ପି ପ୍ତ ସରଲଭା, ସାହା ସଉମ୍ମିଛ ରଦ୍ତ୍ଵୀଇଦ ଏ, କନ୍ତୁ 
ଭଲମହ ବାରେ ନାହ୍ତି । ଅବଳ୍ଞରେ ହ୍ରାଣିଦ୍ଦଏ, କୁ ଜନ୍ତଝିଲୁ ଭଲପାଏ--ସୃସ୍ଯସ୍କକୁ 
ଭଲ୍ଯାଏ | ସେ ପାଖରେ ଥିଲେ ଦୁସି ଜଵଠଲ୍ଧା । ଜଣାଇ ଦଅଲ୍ଧା ସେ ଏଇ ହେଉଛୁ 
ସଉ କଥା | ନବକୃଷ୍ଣ ପ୍ରକ୍ସତରେ ଜେ.କେ. ମଦ୍ରାନ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ନ ଧଵଲେ, ଝେଲିଫୋନ୍‌ 
ଡାଇରେକ୍‌ ୫ରରେ ଶିକ୍ଷା-ସଚବଙ୍କ ନାମ୍ଭ ଗ୍ରା୍ ଠିକଣା ଖୋଜି ନେଇ ମୁଖସ୍ଥ କଣଥ୍ବଲେ୍‌ 
ମଧ ମଳଗହନରେ ଜାଖିଥ୍‌ଲେ ସେ ସେଇ ହେଉ୍‌ଛୁ କୟ୍ବୀ । ମ୍ଭୋର ନୁଆ କବଢା ବହ 
ବଜ୍‌ଲମାଲକା ଜସ୍ତ୍ୀପାଲି, ସେଦ୍ଦ୍ର ଜସ୍ସ୍ୀପାଲ୍ତି ଯେ. ବାରମ୍ବାର ଗାଧୋଦ୍ଥଲା, ନ୍ଲର୍ମଲ 
ସୁଣସ୍ତ୍ରନ୍ତାରେ ବାସୂଧ୍ତଲା - ଭାବସନ କୁେଶସ୍ବନ ନଜ ଦେଦ୍ରକୁ ସୁଦ ଅଲା - 


ରୁ ଚ଼ା ପ୍ରେମିକ ବେପରୁଆ କବ ନବକୃଷ୍ଣ ଶେଷକୁ କୟ୍ତୀକୁ ଭା”ର ନ ଜମ୍ମ ଭବ ଷଦ୍ାର 
ଦେବାକୁ ଗ୍ଟଦ୍ଦିଲ - 


ପ୍ରୀର ହସୁ ଛୁ, ହସ୍ତ । ମି ସଭକହୁଛ୍ଥ ତ୍ରୋର ଭିଆଲ୍‌ ଜଧ୍ତଲ୍ବ ଯେ ଜେ. କେ ମଦ୍ରାନ୍ତ୍ତ 
ଜସ୍ରୀ ଦ୍ରୋଇଧ୍ଵବ । ଇ ଏ ବଦୁର-ଶାକୃଷ୍ଣ ଭପାଖ୍ୟାନ ଲୁହୈ, ବଶ୍ଠାସ କର୍‌ । 


ସ୍ରୀର ଜସ୍ଵୀର କାରବାର ଦେଖି ହସୁଥାଅନ୍ତା, କେମିଭ କସ୍ତୀ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସତ୍ମା- 
ଲୋରନା କର୍ଚବାପାଲି ପଚଚ୍ରେଇଗଲ୍ନ, ମୋର ପ୍ରଣୟ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣିଲ୍ଭ ପରର ଆଉ୍୍‌ ଶୁଣିବାକୁ 
ଗୃଦ୍ଧିଲ୍ଭ ନାନି ନଜ ସ୍ଵୀର ଗ୍ଵେଗ ବଇଗ୍ଵଗକୁ ' ମୋଝାମୋଡି” ଭଲ୍‌ କରବେଲା । କା'ର 
ସୃସ୍ଥ ଦ୍ରୋଇ ରହ୍ବବାର ପ୍ତୟ୍ବାସଲୁ ଦେଖି ହ୍ରସୁଥାଅନଲ୍ରା ! 


ପ୍ରୀର କଥା କାଦ୍ଧିଲ ଷଗ୍ଲରୁଚ୍ଥ ! 

ଦେଖ, ଜସ୍ତୀ ମ୍ଭୋର୍‌ କବିତ୍ତା ବଦ୍ଧକୁ ଅଭ ମ୍ଭନ ଦେଇ ଷଢ଼ ଛୁ ଣିୟ୍ଷାସରବ 
ଢ୍ରେଳ୍ଭ ଦନଠାରୁ ସାଦ୍ର୍ୟରୁ କରୁ କୁଟିଲ୍ମଣି ନା କଅଣ ? କନୁ ଏଦୁଷ୍ଠଣି ତ୍ତି ବହିଲେ 
ହ୍ରେବ ନାହ୍ଦି, ମ୍ଭୋର ଢୋ ପାଖରେ କାମ୍ଭ ଅଛୁ । ନବକୃଷ୍ଣ ବନ୍ଧର ଦୁଦ୍ଷି ଆକର୍ଷଣ 
କଲେ । 


ବ୯୬ ଠାକୁର ସର 


“* ଷର ପ଼ର୍ଧ । ଇଏ ମୋର ଷଞ୍ଚମ୍ଭ ବଦ୍ଧ | ଅତ୍ଭ ସାନ୍ଦୁତରେ ଗୋିଏ ନୂଉଳ 
ପଦଷ୍ଷେଷ । ମଣିଷର ସମ୍ମସ୍ତ ସାତ୍ମାଳକଡାକୁ ମୁଁ ଜା'ର ଦୈନରନ ଷ୍ଵେକନ ଶସ୍ଟନ ଶୌର 
କର୍ମ ମଧ୍ୟରେ ନେଇ ଆସିଛୁ ।”” 

“ଆଚ୍ଛା, ଏଥୁରେ ଆମ୍ଭ ଭ୍‌ପେହ ଭଞ୍ଜ କବସୂର୍ସୟ ଗଵଧାନାଅଙ୍କର ଇନ୍‌ ଙ୍କ ଏନ୍‌ସ 
ଜାହି ୨” 

“ଥିବ, ମୁଁ ଜାଟଣ ନାନି । ମଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ମଧ ପ୍ତଭ୍ଯହରର ର୍ନ ସ୍ଟାକର୍ମରର 
ଜଡ଼ାଇ ଦେଇଛ,..” 


“ ଦୁଗପେନ୍ର ଭ୍ୱଞ _»” 


“ଆ ପ୍ରେମକୁ ସେକ୍‌ସଘ୍ବ୍ରେ ଚଢ଼ାଇ ପୁଣି ମୁକୁଲାଇ ଆଣିଛ୍ଦୁୁ ଅଣ୍ଡା କର 
ଉଗବାନଙ୍କ କିମ୍ଭା କର୍‌ ଦେଇଛୁ ।” 


“ଭୁଲ୍‌ । ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥିଲ କ ଉ୍‌ପେନ୍ଦ ଉଞ୍ଜଙ୍କର ମଧ୍ଯ ବୋଧ ଏ ଏହ୍ର ଧଓର, 
ମାବନ ପ୍ରେମ୍ରେ ଭଗବାନ ଅନୁନ୍ତ୍ର ।” 


ଜବକୃଷ୍ଣ ପର୍ଵସ୍ତ ହେଲେ । ଲୋକଃା କଛତୁ .ବୁଝୁନାହି, ଭୁଝି ଆାରୁନାହି । କ୍ତ 
ବଜ୍ଲିମାଲି କାର ଅସାଧାରଣ ର୍ଧଝି ବାକୁ ଷଉବ, ମୁ ସଦ୍ରଜେ ଗ୍ରଉ୍ତବ ନାଦ୍ରି । ଜବକୃଷ୍ଣ 
ପ୍ଣି ମ୍ାଭଗଲେ, — 


“ଦୁ; କରୁ ଉଷେନୁ ଭଞ୍ଜ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଷରବଣ୍ତୀ କବତ୍ମାନନେ ନଉୟ ନୈମିନ୍ଲିକ 
ଜୀବନର ମଲନଜାରେ ଦୁଖିକ ହରୋଇନାଦ୍ରାନ୍ତ । ଅଜ୍ର୍ଖ କାବ୍ଯ ରଚନା କଲ୍ଣାବେଲେ 
ମମନ୍ନନଭାକୁ ଭ୍ଵଲ୍‌ ସାଇଛନ୍ତ | ମୁଁ ନଜର ବଡ଼େଉ କରୁନାଦ୍ରିଃ କରନ୍ତୁ ମୁଁ ସ୍ବରଉବଷ ର 
ପ୍ରଥମ୍ଭ କବି ଯେ ଘଦ୍ଧକୁ ପୁଣି ଡା'ର ପରମ୍ମତ୍ତେଗ୍ଯ ପଙ୍କ ରେ ପୋଇ ଦେଇଛୁ, ଢାକୁ 
ଇବ କରି ଗଢୁଛୁ---ରୁଝୁରୁ ନା ମୁଁ କ'ଣ କହୁଲ ? 


ମଲଳତ୍ତା ମନ୍ମନଭା । ଇଏ ଉ୍‌ଷେନ୍ତୁ ଭଞ୍ଜଙ୍କ କଥା କନୁ ଜାଣେ ଜାରି ନ। କଅଣ ୨ 
- - ଏବଣ ସେହୁ ସାୁଭ୍ୟ ଗ୍ରାଜୁଏଝ୍‌ କର୍ଵଣୀ ଆସିଲ୍ନ ଉଲ ଦଶୁନାଦ୍ତି, କହୁଧଜ୍ମ ଯେ ଜାର 
ମାଆ ଶକ୍ତ ବେମ୍ଭାର, ହୁ ଏଢ ନ ଆସିଷାରେ ! 


କଠ ଜବା କବି ହୋଇ ଉ୍‌ଷେନ୍ରଭଞ୍ଜଙ୍କ କଥା ଜାଣି ନଷ୍ତବ କେମିଭ ୨ ଜା, 
ମୋରେ ଆହୁର ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ଦ୍ରେବ | ମୁ ଢା'ର' ବାଲ୍‌୍ଯବନ୍ଧ । ଏକାଠି ସ୍କୁଲ 
କଲେଜ, କଲେଜ ଡଷ୍ଟେଲ । ମୁଁ ଅଲ ବହୁତ କଠୋର ହେଲେ ସାଏ ଆସେ ନାହି । 


ଗନ୍ଧ NN 


ଢା”ର ମଲନଷଣଲୁ ବାହ୍ରାବା ନ କଲେ ସେ ଉଠି ପତ୍ତଲଇସିବ ଜାହ୍ରି । ଭେଣୁ ଜସ୍ଟକୃଷ୍ଣ 
ଅଣ୍ଟା ଭ୍ଉଲେ୍‌ — 


“ଦୃଝୁଚୁ, ଭୁଝୁଛୁ | କଲୁ ମୁ କ'ଣ କହୁଛୁ ଶ୍ଣ ! ଉଷେନ୍ତଭଞ୍ଜଙ୍କ ଠାରେ ଏଇ 
ଆଧ୍ଲକଢା—ମାନେ ଢୋ”ର ଏଇ ନଜସ୍ପ ଆଧନକଭା- ମୋ ନାଦବ ବୋଲ ଭୁ କନ୍ଧ 
ଷାରି୍ଧ 

“କ୍ରାଲ୍ତିକ 9?” 

“ଘାନେ ? 

“ କାଦିକ ଉ୍‌ପେଦ୍ବଭଞ୍ଜ ୨?” 

“ କାଭିକ ନା ଉ୍ୟେନୁଭଞ୍ଜ ଆମ୍ଭ ଦେଶର ସଙ୍କଶ୍ରେଷ୍ଣ କବ ।!” 

“ଭୋଗେ ଏ କଥା କଏ କହ୍ୁଲା- ହେ ଉଗବାନ୍‌ !” 

“୍ କଡୁଛୁ—” 

ନବକୃଷ୍ଣ ୍ମାଦ ଗଣିଲେ । ସେଉି ଜୟୀ ସଙ୍ଦା ଉର୍କ ବ୍ରଉର୍କରୁ ଦୁରେଇସାଏ, 
ଧୂଲି ଧସର ର୍ିଦ୍ରଲକୁ ଦୁଆରମୁହଁ ରେ ଗ୍ରଡ୍ଦେଇ ଘର୍‌ ଭଉରକଲୁ ପଣିଯାଏ, ଢା'ର ଏଇ 
ଅଦେଭୁକ ଜେନର ଭଞ୍ଜମାନଆ କାହିକି ?-- ଅବଣ୍ଯ ସେ ଥରେ ଅଧେ ମୁଭ୍ତି କରିବା 


ମଜେ ଅଡ଼ଚୁ-- “କନୁ ଜ୍ଥେନୁ ଭଞ୍ଜ କ'ଣ ଦ୍ରଷ୍ଟେଲ ସୁଷରଃଣ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ନା ମେସ ସୁଟର 
ସେ ଭାଙ୍କ ସପତ୍ଷରେ ଅଞ୍ଜ ବସିଲ 


ନବକ୍ଷ୍ଣଙ୍କର ମୁ ଣ୍ଡ ଘୂରଇଗଲ୍ଭ । ଜୀବନର ଅପଷର୍ଵଭ୍ରେ ବାଲ୍ଯବନ୍ତର ଅସ୍ପା 
ସଭେ ପାଲଵି ଯାଇଛୁ ? ସୁନୀଲ ସଂ ଆକାଶରେ ମୁନ ଗକ୍‌ରଚୁ ? ଢାଦ୍ରାହ୍ରେଲେ 
୍ଷାସ୍ସ କଅଣ ? ମୋର ବଜଲମ୍ମାଲକାଝିଲକୁ କେମିର୍ତ ଜରଦ୍‌ଗବ ଜ୍‌ଗଷେନ୍ରଭଞ୍ଜର କଦଲରୁ 
ମୁକ କର୍‌ବ ୨? 

"ନବକୃଷ୍ଣ ପ୍ରୀରକୁ ମଟନ ପକାଇଲେ । ସ୍ରୀଭ ଦ୍ରସୃଛୁ । ପ୍ରୀର କଥା କାହିକି 
ଷର୍ଲରୁଚୁ ! 

ଳବକୃଷ୍ଣ ଦ୍ବାର ଚ୍ରବ ଅଙ୍କ ଲେ | ସମ୍ପ ଖରେ ସିଂହ୍ରାସନ । ଏ ଷାଖରେ ସ୍ରୀଭ, 
ସେ ପାଖରେ ଙ୍କାବି । ଏଇ ମୂର୍ଖ ଶିତ୍ତା-ସଚବ ହାଉରେ ଗୋଝିଏ ଗ୍ଟବ୍ର ଅତ, ଭାଇୁ 


ହାସଲ କରିବାକୁ ଚବ । ଅଧୀର୍‌ ହ୍ରେଲେ ଚଲିବ ନାହ୍ବି। ନବକୃଷ୍ଣ ଳଜକୁ ସମ୍ଭ୍ାଲ 
ଝଜେଲେ | କନୁଲେ— 


C୪ ଠାକୁର ସର 


“ସୂର୍‌ | ରୁ ଠିକ୍‌ କହୁଛୁ | ଉ୍‌ଷେହୁଭଞ୍ଜ ଆମ୍ଭର ରରସ୍ପରଣୀୟ । ସେଇ ଆମ୍ଭର 
ତ୍ପଖାରେ ଘ୍ବଗ୍ଵପଣ ଅଝି ଦେଇଛନ୍ତି । ଡାକୁ ଘର୍ଘ ମାଜି କେଢେଉଲି ଗହଣା ପିନ୍ଧାଇ 
ଓଜନଆ କର ସଂସ୍ତ ତ ପର୍ଣ୍ଣ ଉଙ୍କର ନାକ କାଵି ଦେଇଛନ୍ତି | ସୁଣି ଗ୍ଵଷାକୁ ଖଣି ଓର 
କେତେ କୋଝ୍ଧକମ୍ଭକର ଚବ ଆଇ୍କ' ଦେଇଚନ୍ତ୍ ସାହାକୁ ଦେଗିବାକୁ ହ୍ରେଲେ ଦୃନ୍ତ୍ରଭତ 
ଷାଓ।ର ଚଷମ୍ଭା ଦରକାର । 

(ଜସ୍ୃକୃଷ୍ଣଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଉ୍‌ଭାସିଭ ହ୍ରେଲ୍ମ) 

“କରୁ ଗ୍ଵଲ ଗୋଶାଏ କଥା | କ୍ଷେତ୍ର ଭଞ୍ଜ ବଗଢ, ଲ୍‌ | ଆଧୂଳକ ନୁହନ୍ତି | 

ଆଧ୍ନକ ସାଦ୍ରଭ୍ୟର ପିଣ୍ଡ ହେଲ ମଣିଷ ଏବଂ ମଣିଷର ମାନସ । ଭ୍ଵଷା ଚୃଲକୁ ଯାଉ୍‌ । ମି 
ମୋର ବଜ୍ଲମାଲକାରେ ସେଇ ମଣିଷକୁ ଦେନହ୍ଦନ—” 


ବେଣ୍‌ ବେଣୁ, ଝକଏ ଅପେକ୍ଷା କର | ଭୋର ବକ୍ତବ୍ୟ ମୁଁ ଦୁଝିଷାରଲ | କନୁୁ--- 
ଜ୍ଵ୍‌ପେନ୍ଦଉଞ୍ଙ୍କ ବଷସ୍ତରେ ସାହା କୁଲୁ ସଜରେ ଭ୍ଵର ବଢ଼ିଆ ଲାଗିଲା । ଅଆଉ୍୍‌ ଅରେ 
କଦ୍ରଲ୍‌ ଦେଖି ?”” କୟ୍ଟକୃଷ୍ଣ ଅଲି କଲ୍ଠ ପର ଦ୍ଦଣିଲେ | 


ନବକୃଷ୍ଣଙ୍କର ପିନ୍ତ୍ର ଚର ଗଲ୍ଲ | ଆଦ୍ତ୍‌ ରକ୍ଷା ନାଦ୍ି । ଉଷେ ବର କ କୋଣେ ବର । 
ଭେ ସେ ଜ୍‌ଦୁ୍‌ଗାରଲେ— 


“କନ, ମୁଁ ଉଗେନୁଭଞଜଙ ଉପରେ ବକ୍ୁଢା ଦେବାକୁ ଅସି ଜାଦ୍ି । ଥି ଆମ୍ଭର 
ଜୀବଲ୍ଧ ଵର୍ତିମ୍ଭାନ ସାଦ୍ଦୁଭ୍ଯର ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆସିନଥୁ । ରୁ ଆମ୍ଭର ଶିଷ୍ଷା-ସରବ 
ବୋଲ୍‌ ଢୋ ପାଖଲୁ ଆସିଠତୁ । ରୁ ଦେଖୁଚୁ ଢୋ 'ର ଆଖି ଆଗରେ ବିଭ୍ନ୍ତ୍ର ପ୍ରଚଦେଶର 
ଅଗାବଗା ଖଗାମ୍ଭାଟନେ ମହାକବ ବୋଲ୍ମଜ୍ଉଛନ୍ତ୍ର । ସ୍ରଭବ ଗଷ୍ଟାରଙ୍କ ଦାଉରୁ ସ୍ତର୍ପ୍ତପଦକ?ିଏ 
ହ୍ବାସଲ୍‌ କର୍‌ ଦେଣ ଓ ଦଶଣର ମାନ ବଢ଼ାଉ୍ତଚଥନ୍ତ୍ର । କାଲ୍ତି ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ବ୍ଖା ୨ କାଦ୍ତି ଓଡ଼ିଆ 
କବ ? ଓଉଣାର ଣିକ୍ଷାସଚବ କ'ଣ କେବଲ ଜଲକା ହୋଇ ଗୃଦ୍ଧି ରଦ୍ରୟବ, ପ୍ରାଇମ୍ଦେସ୍ୀ 
ସ୍ପ ଲ୍‌ ଖୋଲ୍‌ ହାଇ ମାରୁଥ୍ବବ ? 


“କସ୍ଟ | ଭୁ ମୋର ପିଲ୍ମଦନର ସାଙ୍ଗ । କରତ ସେ କଥା ଭନ୍ତର । ଭୁ ଓଡ଼ିଶାର 
ସୁଗସୋଗ୍ୟ ଶି୍ଷାସର ବ । ମି ଜୋ ଦ୍ଵାଉରେ ସେଉି ବଦ୍ଦରଖଣ୍ଡକ ଦେଲ ସେଇ ହେଉଛୁ ଆମର 
ଅନ୍ତ୍ରମ ଆଣା ଉରସା | ଅଗାମ୍ମୀ ଅଗଷ୍ଟରେ ସଙ୍ଷ୍ଵବରଖସ୍ତ କବ-ସ୍ସ ଲହୀ । ସେଇଠି ମହାକବ 
ବଚ୍ଛଥା ହ୍ରେବେ । 

“ସ୍ମ ଲର ସନ୍ଧରେ କେତେ ଝିଅପିଆ ଭ୍ଵବବନାବ ଗୃଲ୍‌ବ । ଝି ପାଝିରେ ବର୍ତନ 
କବ ଓ ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁ ଝୁପ୍ରୁ ହେବେ ! ଉନରୁ ବଲ୍‌ରେ ବରନ୍ତ୍ର ଶିଷ୍ାମନତ୍ରୀ ଓ ଶିକ୍ଷା 
ସଚିବ ଫମୁରୁ ଫାସୁରୁ ହେବେ । 


ଗନ୍ଧ ଦବ ଧ୯୫ 


“ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଝଇସଲ୍ଭ ହୋଇସିବ । ବାକୀ ସକୁ ଲକ ଦେଖାଣିଆ । 
ଆସ ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇ ଗ୍ଟରଖଣ୍ଡ ବଦ୍ଧ ନ୍ଧପାଇ ନର ନ୍ତଥୟ ଏଣେ ଶାସକ ଦଲର ବଡ଼ଷଣ୍ଡୀ । ତାଙ୍କ 
କର୍୍‌ମଭଭ୍ତ କୁ କମ୍୍‌ ନୁହେ । ଭୁ ଭାଙ୍କ କାନରେ ମନ୍ତ୍ର ପ୍ତ ପାରକ୍ୁ । କନ୍ଧ ପାରକ୍ୁ ସେ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଜଣେ କବ ଅଛୁ, ସେ ଅତ୍ଯାଶ୍ୂର୍ଫା କବତ୍ତା ଲେଖଡିଛୁ, ଢଭା'ର ବିଜ୍ଲ 
ମାଲିକାରେ ମଣିଷ ମନର ଅନ୍ଦକର ଆଗଲ୍ମେକଉ କର୍‌ ଦେଇଛୁ । 


“ କସ୍ତି, ଓଡ଼ିଆ ସାନ୍ଦୁଢଭ୍ୟର୍‌ ଭ୍ବଷ୍ୟଉ ଢୋର ହ୍ରାଉରେ ¬ ”” 


ଜସ୍ପକ୍ୃଷ୍ଣ ମତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହ୍ରୋଇ ଗୃହି୍ବଲେ । ଅର୍ଥାତ ଫଣା ଝେକଥ୍ବଲେ । ନବକୃଷ୍ଣ 
ବଷ୍ରାମମ ଜେଲ୍ନ ସଭା ସେ ଗ୍ଲଃ ମାରଲେ | ଜ୍‌ଷ୍ଦେଜଭ ନ ହ୍ରୋଇ ଗିଷ୍ଷାସଚବ ପଣିଆକୁ 
ଜଷଶ୍ଷେପିଲେ । ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ । 


“ଠୁଁ କନ୍ଦ୍ରବ । ମୁଁ ମୋର ଭ୍୍ଷାପାଲଁ କଦ୍ଦ୍ରବ । ଆତ୍ମ ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ କାଦ୍ତିକ, ଡକଟେେ 
ଶି୍ାମନ୍ତୀକୁ । କହ୍ଦ୍ରବ । କମ୍ତୁ ସେମ୍ଭାଳେ ଷର୍ଲର୍‌ବେ, ବାରୁ, ଆମେ ଅସିବା ଆଗରୁ ଭୁମର 
କେଉ୍‌ କବ? ଙଲମ୍ମାଲା ପିନ୍ତଛୁ କହ୍ରଲ ? ଭୁମ୍ମ ଷ୍ପୁରୁଷଙ୍କର ଜାଁ କଅଣ କହ୍ୁଲ୍‌ ? କଏ, 
ଉ୍‌ପେନ୍ଦ, ଭଞ୍ଜ ? ସେ କ ଏ—ଚାଙ୍କ ସାନଦୁତ୍ୟ କେଉଁ ପ୍ତକାର ? 


“ଠବ୍ ଏ ବର୍ଷ ଜନ ସୁୁଭିରେ ଡାକଝିକ୫ ଛପା ହେବାର ସମ୍ବାବନା ଅଛୁ । 
ଶିଷ୍ଠାତନ୍ତ୍ରୀ ସ୍ରାଣପଣେ ଲଗିଛନ୍ତ । କରତ ସେଷ୍ବଯାଲି ଆବଶ୍ଯକ ସ୍ରଥମଡଃ ଗୋଝି ଏ ଭ୍ବଷଣ । 
ଷ୍ଵଷଣର୍‌ ଠା ଆଳି ସନ୍ଧ୍ଯା ସୂକ୍ଦା ପ୍ରସ୍ତ କରବାକୁ ପଡ଼ିବ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ଵଦ୍ରାନ୍ତ । ସେଇଠ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଭାକୁ ଧର ଦ୍ଧ ସିବେ । ଅମର -ସାଦ୍ରଉ୍ଯ-ସ୍ଧ ର ଦିବସରେ ପ୍ରଧାନମ୍ଭନ୍ତ୍ରୀ ଓ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ସାହ୍ରଭ୍ଯକମ୍ଭାଳଙ୍କ ଗହ୍ରଣରେ ଭ୍ଷଣନ୍ିକୁ ପର୍ଡବେ । ମୁଁ ସକାଲ୍‌ ସେଇଥ୍ବରେ 
ଲାଗିଛୁ । କନ୍ଧ ଭୁ ଜାଣୁ ମୁଁ କବ ନୁହେ । ସୌପ୍ତଗ୍ୟ, ଭୁ ଆସି ପୁ ଯାଇଛୁ । ରେଣୁ 
ଚଠାଝିକୁ କୋର ହାଉରେ ଦେଉ୍‌ଛ୍ଥ । ପାଞ୍ଚ ଲ୍ଲାଇନ୍‌ ଲେଖିଛୁ, ବାକ ପଗ୍ଵଣ ଶହେ ଲାଇନ 
ଭଢୋରେ ଲେଖିବାକୁ ପଡ଼ବ । ପାର୍କ ନାହ୍ତି ? 


' ଦେଣର ଇଭତହାସଲୁ ଉ୍ତକ୍ଧ ଲ କର ଗର୍ଚ ପାରୁ ନାହି ୨” 


ଜୟ୍କୃଷ୍ଣ ନବକ୍ୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଗଢ଼ିଲେ । ନବକୃଷ୍ଣ ଜସ୍ତକୃଷ୍ଣକୁ ଗ୍ଦିଲେ । ଦୁହିଙ୍କ ଦୁହେ 
ରର୍ବ ଲେ ସେ ଗରସ୍ତାବ ନାମ୍ବଞ୍ଜର କରବାକୁ ଉ୍‌ପାସ୍ତ ନାଭି । ତୁ ଏଉ ଜସ୍ତକ୍ପଷ୍ଣ ଡଜଜେ 
ଶିକ୍ଷା ମନ୍ତ୍ରୀଭୁ ଭେଝି ନ ପାରନ୍ତି ବିଜଲମାଲିକାର ଜୃଚ୍ଛସିଭ ପ୍ରଣଂସା କରିବାର 
ସାଦ୍ରସ ବାଳ ନ ପାରନ୍ତ । ଦୁ ଏଭ ନବକୃଷ୍ଣ ଭଵଗେନ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ ବଷସ୍ରରେ ଯାହା ଲେଖିବ, 
ଗସ୍ତରେ ବଦ୍ରଷର ବଞ୍ଚ ଚର ରହ ବ, କମ ସଫଲ ଡାକୁ ହୁ ବାକୁ ହ୍ରେବଲ୍‌ ଏଭଲି 


୪୭୬ ଠାକୁର ଘର 


ବଵଷଦର ଅଗ୍ରା ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ହେଲେ ହବ ନ ହ୍ରେଲେ ଦେଖାସିବ । ଆପାଉର୍ତଃ ଧର 
ଜଅ ସେ ସେ ମୋର ବ୍ରାଲ୍ୟବନ୍ଧ:-“ସେ ମୋଭେ ଚଢା କାଝିବ ନାହ୍ରି 

ସେ ମୋର ବାଲ୍ୟବନଧ୍‌ । ଏଇ ଦୋ୍ଯୋଉନାଵ୍ତି ମର୍ବ ରେ ଅରେ ଫଵି ଉଠିଲା 
ପର୍‌ଢ୍ୟକୁ କାଠଗଣ୍ଡ ଭୁ ଚରୁ ଡିମ୍ବ ଷର୍‌ | ମନେ ପଡ଼ କଲେଜ୍‌ ¬ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ - ଯୌବନ 
ପ୍ରବର କଥା, ସେଭେବେଲେ ଦୂହୈ ମେଲରେ ଏକାଠି ଥିଲେ, ଏକାପର ଅଲେ, ବାନର 
ସଦୃଣ ଝେଲ୍ଥୁଲେ, ଡେଉି ରୁଲ୍ଥଲେ, ଖେ ଖେ ହୋଇ ହସୁ୍ଵଲେ ଏବଂ ମମାଡ଼ଗୋଲ 
ହେଉଥିଲେ ଏବଂ ଏକାଠିହୋଇ ବାପ ମାଆ ମାଞ୍ସର ସନ୍ଧ୍ ଚବେଶିଭ ସଂସ୍ସାର, ଅନ୍ଦଦଦ ଷ୍ଟ 
ଅପର ପ୍ରକୃଭ, ବିଶାଲ ପିଠି ଦେଖାଇ ପଡ଼ିଥିବା ସେଇ ଏସ୍‌ ଖାବ,ଶ୍ମେଣ୍ଟକୁ ରଢାକାଛି.. . 
ଅହ୍ଵା, କେତେ ପାଚଲା ଆମ୍ୃ କେଭେ ଅଣିଦୋଅଣି ଢୋଲ ପାରୁଥ୍ଡଲେ । ଇଚ୍ଛା ହେଲ 
କନୁବାକୁ¬ଆ”ରେ ଜବ, ଉପେନୁଭଞଜ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ 6ଗେରଙକ୍କୁ ଚଢାକା? 
ବକ୍ଧଭାର ବାହାଦୁଗ୍ବ ନେବା, ସାହୁରଯକ— ଶିକ୍ଷାସଚିବ ବୋ୍ଲଇ ଯଥାନମେ ଭ୍ଵଇସ୍‌ ଗନ୍‌ 
ଝସେଲରୁ ବଳସିବା -- ଆ”ରେ ଜଗି, କବକୁଲକୁ ଭୁଡେଇ ବଜ୍‌ଳମ୍ଭାଲକାର ବାନା ଞେକ 
ଧର୍ବବା › ମହାକବ ବନସିବା---ଭୁ ହେବୁ ରଜା, ମଁ ହେବ ମନ୍ତ୍ରୀ ନା, ନା, ମୁଁ ହେବ 
ଗ୍ଵଜା, ଭୁ ହେବୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ! 

ତେବେ ମୁହ ଶିଝି ବଞ୍ଚ ପାରଲ୍ଭ ନାହି । କାରଣ ସସନୁରେ ବର ଉଠିବା ଗର୍ତ୍ତ 
ଭ୍‌ଠିଥବା ବ୍ଯଦ୍ଧ ବାଃ ଓଗାଲଲ୍ଲ । ସୁଣି ଏକ ଅସ୍ଥୀଭକର ବକଃଗନ— 


ଦୁହୈ ଉଠି ହ୍ରାତ ମିଲାଇଲେ | ଚରି ୟ୍ଥାକ୍ଷରଭ ଦ୍ରେଲ୍ମ | 


ଥାଉ ପଲ୍‌ 


ଆଗଣେଲ୍‌ ଗୋଝିଏ ସ୍ରେମ୍ାଷ୍ପଦ ଫଲ । ଜ୍‌ଚାରଣରେ ଭଲ୍‌ ଆଇପାରେ, ହେଲେ 
ସେଥ୍ବରେ ଭାର ନାଲିତ୍କଉକ ଚିକ୍କଣ ଦେହରେ ଅଞ୍ଚ ଲ୍ଭଗିବ ନାହି, କମ୍ଡା ତା'ର 
ରସପ୍ତରବଣ ମନ୍ତ ଶୁତିସିବ୍ର ନାହି । ସ୍ପରଣ କରମ ଶେକ୍ସଗିଅର୍‌ ଗୋଲ୍ମପଫ୍ଲ ବିଷସ୍ଟରେ 
ଘଯାହ୍ବା କଦ୍ର୍ଵଲେ | 


ଭେବେ ମୋର ମ୍ଭନେଡ୍ସ ଏ ସେ ବେଲେ ବେଲେ ଜ୍‌ଚାରଣ ବ୍ୟଯାକରଣରେ ଭଲ୍‌ 
ହ୍ରେଲେ କମ୍ଭ ଜୀୟ୍ତର କମ୍ଭ ନୀସ୍ପଭା ଆଦୁର୍‌ ଲୋଉ ମସ୍ତ ହ୍ରୋଇଜ୍ଵଠେ । ଅଂଜ ଘର୍‌ ଗୋଝିଏ 
ଝିଅର ଓଠରେ ସେଢେବେଲେ ଶବ୍‌ଦନ୍ଧି ଗ୍ରଞ୍ଚ ଝି ଦୁଏ 


ଅଂଜୁ ଜାଣିଣଣି ସେଖିତ କୁଦ୍ରେ । ଅଂଜୁ ଗୋଡିଏ ଝୁଲେଇ ଝିଅ । 
ଅଂଜ୍‌ ଉଚ୍ଚ , ଖଲ ଉ୍‌ଦ୍‌ଭଃ ଭ୍ବବବଗୁଡ଼କ ଯା” ଇଚ୍ଛା ଢାଂ ଣଦ୍ଦର ଖୋଳରେ ପୁରେଇ 
ଦିଙ୍ଗ ଦଏ | ଭା' ପରେ ଖିଲ ଖିଲ ହୋଇ ହସେ |! ୍ଥଥମେ—ମୁଁ ନଜ କଥା କହ୍ଧୁଛଥ ¬ 
ମୋର ସୁସ୍ଥ ଗମ୍ଭ୍ୀରପଣରେ ଆଘାତ ଲଗେ, ସେହ୍ରଠି ମ୍ଭୋର ରକ୍ତ ରଞ୍ଚଲ ହୁଏ, ମୋର 
ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଡାକୁ ଖଣି ଆଣି... 


ଅଂଜ୍‌କୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଏନାହ୍ବି । ମ୍ଭୋ ଷର ଜଣେ ସ୍ରଗରଶୀଲ ବ୍ଯକ୍ରର ଦୃଦସ୍ତରେ 
ଢା” ପାଇ ସ୍ଥାନ ନାହି । ଯେଉଁ ଲୋକ ସମ୍ଭାଜର ଦଲଢ ନଷ୍ତେଷିଭ ସ୍ରାଣୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦୁଇ 
ଆଗିରେ ଦେଝିଷାରେ ନାହି, ପାଖରେ ପାଇଲେ ଘ୍୍‌ଞ୍ଚ୍ାଇ ଶା ଵେକ ଛେକ ଗଲେ, 
ତ୍ଵର୍ର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ହ୍ରୋଇଧ୍ବଲେ ମୁଁ ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଖୁଆଡ଼ରେ ପୁଚରଇ ମ୍ଏ ମଇ୍ଏ 
ଭୋର୍‌ଣୀ ଛିଇବାକୁ ଦଅନ୍ତ୍ ବୋଲ୍‌ କୁହେ (ସୁଝି ହରେ), ଡା” ପ୍ରଭ ପ୍ରେମ. .ଆଉ୍‌, 
ଧନ୍ୟବାଦ । ମୋର କଲନାଚ୍ପମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ ଗୋଵିଏ ଇତ୍ପସିଭ ଚନ୍ଧ ହେଉଛୁ ସେ 
ଘଝଣା ରନ୍ଧରେ ଅଂଜୁଗଵର୍ଣ ଏଇମ୍ଭାନଙ୍କ ୍ଭବିରେ ଅଡ଼୍ମାସରନ୍ତ, ମୁଲୁଲ ଅସ୍ସିବାକୁ ବ୍ରାଃ 
ନାହି, ଅଂଜ୍‌ଗ୍ଵଣୀ କାହୃଚନ୍ତ। ଅଂଜ୍‌ଗ୍ଵର୍ଣୀ ୍ରଃପ୫ ହେଉଚଛନ୍ତ୍ର ଏବଂ ମୁ ହଠା 
ଅହ ଯାଇ ଦୁର୍ବିନୀତା ନାଗ୍ଵକୁ ଝେକ ଆଖି କହୁଛୁ ହେଇଛୁ ! ଚେଙ୍କ ଷାଇଛୁ ! 


ମୁଁ ଢାକୁ ୫ାଝିଆଣି ଅଥବା ଝଵକ ଆଣି ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଗୃହେ । 


ଦବେ ସେ ମୋରେ କହ୍ରଲଟ,—ସ୍‌ରୁ ୍ଵଇନା, ମ୍ଭୋ ପାଇଁ କରତ ମିଠା ଉଗଡା 
ଆପେଲ୍‌ ଆଣି ଦେବ ? ମୁଁ ଭାଇୁ ମୂଷାମଭାନଙ୍କ ପର କୁଃରୁ ଲୁଃରୁ କରି ଖାଇବି । 


୧୯୮ ଠାକୁର ସର 


ଗୋଝିଏ ସ୍ରାଧାରଣ ବାନ୍କାର ଏଦ୍ରପର୍‌ ଅଦୃଭ୍ଵଜ ଲ୍ଭଲସା, ମିଠା ଉଗଡ଼ା 
ଆପୁଲ୍‌ମାନକ୍କୁ ଲୁଝୁରୁ କୁଝୁଭୁ କର୍‌ ଖାଇବାର ତ୍ରୃନ୍ତିକୁ ଚରଡାର୍ଥ କରବା ଥଆାଲି ମି କନ୍ଦ 
ହ୍ରୋଇନାହ୍ତ 1 କନୁ ଏହ୍ବା ଚଧ୍ୟ ସଉ ସେ ସେ ଯେଢେବେଲେ ଆପୂୁଲ୍‌ ନ କଦବ୍ଧୁ ଅପେଲ 
କନ୍ଦଳ) ଢା'ର ଦୁ୍ପ୍‌ଷ୍ଟ ଓ୍ବକ୍ଷବକୁ ଦୂଜ ଆଣି ଖୋଲ ଦେଲ୍ ଜିଭର ସୁଅଦରେ ଭର 
ଦେଇ ଅଃ କେଇ ରଖଝିଲ୍ଟ ସେଚେବେଲେ ମ୍ଭୋର୍‌ ମନେ ଦ୍ରେଜ୍ଞ ଯେ ସଲ? ଅତ୍ତନ୍ତ 
ଲୋଭ , କଲାବଜାର ମ୍ମାଲ, ଳଭୃଢ, ନଷିକ... 


ସେ କହରଲ ମାନ୍ଷେ ମୁଁ ଗାଡ଼ ବାହ୍ରାର କର୍‌ ନକଃତମ୍ ମାକୈଃକୁ ଧାଲି ଗଲି 
ନାତି । ମୁଁ କନୁ କଲ ନାହି । 


ମୁଁ ମାରେ୫କୁ ଗଲ ସେତେବେଳେ ମୁଁ କାଗଜରେ ଅନତ୍ଧଲି ଯେ ଏବ 
କାଶ୍ମୀରରେ ଆଧ୍ଲ ର ଆମଦାନୀ ଏଚ ବେଶୀ ହ୍ରୋଇଛୁ ଯେ କଲକଡାରେ ବଡ ନାଲ୍‌ 
ଆଧେଲ୍‌ କଲେ ଅଚ଼େଇଃଙ୍କା ହୁସାବରେ ମିଲଲଣି । ଗ୍ଵବଲି ଖୋଲ୍ଲ ବଜାରରେ ପୋଲ 
ବାଇଗଣ ସାଙ୍ଗରେ ଅଲ୍‌ ଦ'୫ କଣି ଅଖିବ ମନ କଅଣ ? ସୁ ଖାଇବ, ମୋ ସ୍ରୀ 
ଖାଇବ, ମୋ ସୁଅ ଖାଇବ, ମୋ ଠେକୁଆ ଖାଇବ...ଅଂଜ,ୁ ଖାଇଲେ ଖାଉ୍‌, ସେମିର 
ଷ୍ବଵବରେ ଖାଉ ଚୁ ଖାଦ, ମୋର ଯାଏ କେଡେ ଆସେ କେତେ । 


ମୁଁ ଏଇଠି କହ ର୍‌ଖେ ସେ, ଅଂଜ,୍‌ ଗଜ ଦୁଇମ୍ଭାସ ହେଲ୍ଞ ମୋ ଅରବାରର 
ଜଣେ ହୋଇ ବହି ରଦହଛୁ; ସେ ମୋ ପରବାରର କେହ ଲୁହରେ । ମୋତେ ଭ୍ଵଇନା 
ଡାକରେ ମଧୟ ମ୍ଭୋର ଭତ୍ତଣୀ ଲୁହେ ମୋର ଶାଲୀ ନୁହେ | ଷ୍ଵଦ୍ତଜ ନୁହ୍ୈ | ମୂଳ 
ଲେଖାରେ ସମଭକ ନୃହେ ମୋ ଭୂପରେ ସେ ମୋ ପାଲି ଗୋଝିଏ ବର ନୃହେ “ 
ଜୀଲ ଗଗନ: ଯାହାକୁ ସମିର୍କର କୌଣସି ଦାହ ଦେଇ ବୁଲି ହେବନାନ୍ଦି, ଖଣି ଖଲି 
ଅଥବା ଝଵେକି ଆଣିବା ଦୂରର କଥା | ସେ ମୋର ଜଣେ ସ୍ପାଙ୍ଗର ମଭାମପୁଙ୍କ ଝିଅ । ବାହରା 
ହୋଇଛୁ । ସ୍ଥାମ୍ତୀ ଏଇଠି କଲିକଡାରେ ଗ୍ଟକଗ୍ବ କରୁଥୁଲେ, କନ୍ଧ ଗତ ଦୁଇମାସ ହରେଲ୍ମ 
ଅସ୍ାମ୍ମର ଏକ ଅନୁ ନ୍ନ ଉଅଞ୍ଚଲକୁ ବଦଲି ହୋଇଯାଇ ଘର ଖୋଜ୍‌ଛନ୍ତ । ଅଗଉୱ୍ା ଅଂଜ୍‌ 
ଆମ୍ଭ ଘରେ ଅଛୁ । ବରଗ୍ଟଗ୍ଵ ଆଦ୍ଵ୍‌ କଣ କରନ୍ପା ? କଲକଢା ଗ୍ରଉତ ସୁଦୂର ମଫସଲରେ 
ଶ୍ବବା ବାଷଘରେ ଶୃଶ୍ବର ଘରେ ଆରା ଳଅଲ୍ତା ୨ ମ୍ଭୋର ସାଙ୍ଗ ଜରେଣ କଲ୍‌କଢାରେ 
ଥୁଲେ ସେ କଣ ସେଇଠି ସାଇ ରହନ୍ତା ନାତି ? ଅବଣ୍ୟ ମୋ ସ୍ସ୍ୀଙ୍କର ଭନ୍ତ୍ରˆ୍ଭ । କନ୍ଧ 
ସେ ମଧ୍ୟ ଅଂକର ରହୁଣିକୁ ମାନ ନେଇନଛୁନ୍ତ୍ତ | 


ଟେେଢଡେହେଲେ ଅଂଜ, କାଲିକାର ରନ୍ଗା ନ୍ହେଁ । ମୁଁ ତାକୁ ତା'ର ଥିଲଦନ୍ତୁ 
ଜାଣିଛୁ, ମାଜେ ଝଯେଢେବେଳେ ସେ ଅଣଓସାର ଅଶୋଉସ୍ତ ଫକ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ିବାକୁ: ବାଧ ହୋଇ 


ଆଲ୍‌ ୯୪୯ 


ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧଦାକୁ ବସିଥୁତ୍ମା। ସେ ମୋଭେ ସେଇଦଦନୁ ଜାଣିଛୁ ସେଚେଡେବେଲେ ମୁ ଓ 
ନରେଶ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ରମ୍ଭଣୀତ୍ଥାନଙ୍କ ସ୍ତର ଦୃଷ୍ତିପାଉ ନକର ଏକାଠି ଅଙ୍କ କଷୁଥଲଲ । 
କଥା ହ୍ରେଜ୍ଵଚୁ ସେ, ଅଂଜର ରହର୍ଣୀ ବ୍ରଷସ୍ଟରେ ସ୍ବୀଙ୍କର ଭନ୍ତ୍ରୟଉ ଥୁଲେ ମଧ ଅଂଜ ଓ 
ସେ ବେହ୍କୁ ଦେହ୍ବ ଲଗାଇ ଗେଲ୍‌ ନକଲ୍‌ ହୋଇପାରୁଚଥନ୍ତ୍ରତ ପରଞ୍ଭର ଗ୍ରରରେ ଆଜ୍‌କ 
ଗରଷ୍ପର ମୁଁ ଲୁ କେଶରେ ଅଙ୍ଗ, ଲ ଚଲାଇ ପାରୁ କୁତୁ: -“ ଅଥକ ମୋ ପାଲ୍‌ ସେ ଦୁର ବର୍ଲିଜ 
ଅଣରରଗ୍ଵ କ୍ରଲେ ଚଲେ | ମଁ ଚାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଗୃହେ , ଧରଚନେଜ୍‌ଛୁ , ସେ ମୋଠାରୁ 
ଶିକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ଗ୍ଟହ୍ନେ ; କ୍ତ ଦାନ-ଗ୍ରହୁଣର ଉୁପାସ୍ତ ଜାନ୍ଦ । 


ଯାହାହେଜ୍‌ ଗୋଝିଏ ରବବାର ସୁଟଚନେଲ୍‌ ସକାଲର ଆରମ୍ଭରେ ମି ଝିଦ୍ଦରସୁର 
ମାକେଝ୍‌ରେ ସୁଲଭ ମୂଳାରେ ଆଷ୍ଲ ଏବଂ ଚଡ୍ମସହ ଧର୍ଵବନ୍ଧା ପନପର୍‌ବା କଣିବାକୁ 
ଗଲି | ଖଣ୍ଡେ ଦୂରର କାରୁ ରଖି ଗ୍ଟଲ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଗଲ୍‌ | କାର୍‌କୁ ଜଗିବା ପାଲି ମୋ ଗ୍ଵକର 
ସେଇଠି ବସି ରନଦ୍ଦୁଲ୍ମ | 


ପ୍ରାଚୀନ ଵିରହ୍ରାସିକ ଖିଦ୍ରସୁର ମାକ ଜୀ୍ତରଶୀପ୍ତ ନୁହେ । ଜଅନ୍ରା ସ୍ରବେଶ 
ପଥ ଅନେକ ଜୀବଜମ୍ତୁ ଯାନବାହ୍ରନରେ ହାଉ୍ତଯାଦ୍ତ୍‌ । ବାଃ କା? କାଵି ସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ସୁଣି ଡେ ଡି ସିବାକୁ ପ୍ତବ । କାରଣ ବଭ୍‌ନ୍ତ୍ର ଧର୍‌ଣରେ ପାଖି, ବଷ୍ଥା ପାଖି, 
ଗାଧ୍ଆ ପାଣି, ୫କ୍ଧଆ ପାଣି ଏବଂ ଦେହରୁ ଗଲଷ୍ବା ପାଣିରେ ସମ୍ପୃକ ବବଧ ରଙ୍ଗର 
କାଦୁଅମ୍ଭାଳଙକୁ ଜରିରି ଗ୍ଵଲ୍‌ଵତାକୁ ପଡ଼ିବ ସେମ୍ଭାଚନ ସଦଯ, ଚକଚକ୍ରଆ ଏବଂ ଗନ୍ଧମସ୍କ । 
କମ୍ଧୁ ନାକ ଵେକବ୍ରାର ବାହ୍ରାଦୁଗ୍ଵ ନ କର ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଲ । ଦୁଇ ପାଖରେ 
ଗାଆ ଗଣ୍ଡାରୁ ମମାଡଆସିଥ୍‌ବା ଖୂଚ୍ଘ୍‌ ବେଷାରମ୍ମାନେ ବସିଛୁନ୍ତ,ବାର ଶାଗ ,ଭେଣଁ ,ବାଇଗଣ, 
କଇନାଡ଼ ଇତ୍ଚଯା୍ଦର ବେପାର ଗ୍ୃଲନ୍ତୁ | ଅଗକୁ ଗ୍ଟୁଲ । ସାକେଝ୍‌ ମୁ ଣ୍ଣରେ ସେଉଁଠି 
ପୁଲିସ ଛୁଡ଼ା ହ୍ରୋଇତାରଥାଅଲ୍ତାଟ ସେଇଠି ଗୋଵିଏ ବରଶଣିଷ୍କ ବକାଲି ଛୁଡ଼ା ହ୍ରୋଇ 
ରଦ୍ଛୁ । ଅବଚଲଉ ଗାରମ୍ଭାରେ ସ୍ଵର ମେଲନୁ | ଯାଦୁ, ଲୁର୍ଣ୍ଣ ଆ, ଚଲା, ପୋଡା ଘା”, 
କଃ ଘା'---ଶୃଣିଯାଅ, ଆଗକୁ ଗଲ | ବେଶି ଦୂରନାଦି । ଆକି ମଁ ଆଞଁଷ ପାଣିରେ 
ଚଵରଚବର୍‌ ହୋଇ ମ୍ମାଚୁ ଖୋକିବାକୁ ଆସି ନାହ୍ରି କମ୍ପା ଛୁଝିକ ଜ୍‌ଠୁଥ୍ତବା ରକ୍ତକୁ 
ପରୁଆ ନ କର୍‌ ମ୍ମାଂସ ଚପିବାକୁ ଆସିନାନ୍ଦି । ତାକୁ ସରଧ ମ୍ଭୋ ଗ୍ଵକର କଣିବ | ପରବ୍ରାପନ୍ଧ 
ମଧା ସେଇ ନେଇସିବ । ମୋର୍‌ ଡତ୍ତଝି ହେଉ୍ତରୁ ଆପଲ --- ନାଲ୍‌, ଢାଜା, ଢଗଡ଼ା | 


ଅଉ୍ଏଦ ମ୍ମାକେ୫ ଭଉରକୁ ସିବାକୁ ପଡମ୍ଭ ନାଦ୍ତି । ସଲବାଲ୍ମତ୍ଭାଚନ ଧାଉ଼ ଧାଉତ 
ହୋଇ ଦ୍ଵାରଟଦେଣରେ ବହସିଛୁନ୍ତ୍ର । ଗୋଝି ଗୋଝି କର ଦେଖି ଗଦି କଣିବ । ଧୀରେସୁସ୍େ 
ଦେଖିବ୍ର କଣା ଅଛୁ କ ନାଦ୍ରିୟ ପୋକ ଅନ୍ତୁ କର ନାହ୍ରିୟ ବକାଲର୍‌ ସାକୁଲ୍ଲ୍‌ କଥାରେ ଭଲ 


yoo ଠାକୁର ଘର 


ସି ନାଦ, ଦରକାର ହେଲେ ଚିର୍ଲଡ଼ାଏ ଗୃଝିବ, ଖା ମିଠା ଗୁଣିବ.. .ଅଂକ . ସ୍ହି 
ବସିଛୁ... ଅଜ୍କୁ ମୁଁ ଜଣାଇ ନାଦ୍ଦି, ତଥାପି ସେ ନଣ୍ଡିସ ଭ୍ଵବବଧ୍ୟବ ଯେ ଡୁଏଉ ମଲ ତା 
ପାଇଁ ଆପଲ୍‌ କଣି ଅଖିବ । 


ଅପଲ୍‌ ପାଇବା ମାନ୍ଧେ ଅଂଜ୍‌ ଗିଲ୍ଭାଙ୍କ ପ୍ତ ନାଚ ଉଠିବ । ଗୋଵିଲୁ ଦ୍ରାତରେ 
ଅଉ୍ତିସିବ ଖେଲେଇବ, ଚୂମା ଦେବ । ମୁଁ ତାକୁ ଜାଣେ । ଝସ ମସ୍ତବଡ଼ ଫୁଲେଇ । କନ୍ଧ 
ମୁଁ ଡାକୁ ଭଲ ନ ପାଇଲେ ମଧ୍ଧ ଭା'ର ଗୋଝିଏ ସାଧ ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ଗୃତ୍ଧିବାରେ କଛୁ 
ଭୁଲ ଅନ୍ଦୁ ? କଲକଢାକୁ ଆସିବା ପୁଝଂରୁ ସେ ସ୍ବାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ମ୍ଧପ୍ରଦେଶର କେଉଁ ଜଙ୍ଗଲ 
ଭଢରେ ଥଟା ସେଠି ଅପ୍ଲ୍‌ ଯାହ୍ରା ପାଇଷ୍ବବ ଉଗବାନଢ୍ସ ଜଣା । କଲ୍‌କଉାରେ 
ଥଇଥଆନ ହେବା ପରେ ପରେ ସ୍ବାତ୍ମୀଙ୍କ ବଦଲ ହେଲ୍ମା । ତେଣୁ ଦ୍ନେ ଗୁରୁଷ୍ତଵଇନା 
ପାଖଟର ତା'ର ଗ୍ଲେକଲ୍ମ ମନ ଜାଗି ଦୁଠିତ୍ଞ..ସାମଭାନଯ ଆପ୍‌ ଲ୍‌ , ଆଜ୍‌ କନୁ ଲୁହ୍ନେ -- - 
ମୁଁ ସେଥ୍ବରେ କାନ ଦେଲ ନାହ୍ଵି; କମ୍ପ ଆକସି,କ ସୁଲଭ ମୂଲ୍ଯର ସୁସୋଗ ନେଇ ଆପଲ୍‌ 
କଣିବାକୁ ଗଲ, ସେ ଖୂସି ହେବ ଗ୍ଵବ ଖୁସି ହେଲ, କଣ ହେଲା ସେଇଠ୍‌ ? ସେ 
ଗେଲ ଝଫ୍‌ଲେଇ ହୋଇ ଏମି କେତେ ଆବୁଦାର କରୁ । ଗୁରୁତ୍ଵଇନା, ମୋ ଆଣି 
ଗୋଡିଏ ଭୁଲ ଦୁଲ୍‌ ଚଢ଼େଇ ଅଣି ଦେବ ୨ ମୋ ଆଉ ଦାଜିଲଙରୁ ଗୋଵିଏ ଭୃଖାନ 
ଷୋଷ୍ଷାକ ମ୍ମଗେଇ ଦେବ ୨ ମୋ ଅଲ୍ଲି ବାଙ୍ୁଡ଼ା ଘୋଡ଼ା ଆଣିଦେବ ? ମୁଁ କେଉଁଥରେ 
ଉଲଳଯ଼ାଇ ନାତି । ତା'ର ଗଣ ବଦ୍ରେର୍ଣୀ ବଲାସପାନ୍ଷ ଉରବା ପାଲି ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଲୁହ , କଦାରି ଲୁହରେ । କନ୍ତୁ ସାତ୍ମାନୱ କେଇ ଆପଲ୍‌ ତାକୁ ଜାଣିଶୁଣି ଦେବ ନାହ୍ତି । 
ତାକୁ ଲୁଝ୍‌ରୁ କୁଝରୁ କର ଖାଇବାକୁ ଦେବ୍ର ନାହି, ଚାକୁ ଖୁସି ହେବାର ଦେଖିବ ନାହି । 
ତ୍ବବବ ନାନ୍ଦ୍ରଝ-- ଛଃ ! ମୋର ମ୍ଭାନବକଭା କଅଣ ମର୍‌ ହକଗଲଣି ! 


ନା, ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ଆ-ଷେ-ଲ୍‌_ କଣିବ | ବରୁଆ ବଢୁଆ ବାଛୁ କରନେବ | 


ମୁଁ ଝଲବାଲରୁ ଝଳବାମ୍ ସାଏ ଷଗ୍ଟର୍‌ ଷର୍ଟର୍‌ ଗଲ୍‌ । ଅନଳେଳ ବେର 
ବେଉଙ୍କ ଆପଲ୍‌ ମାନଙ୍କୁ ବଜେଇମୂଲେଇ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲ୍‌ । ମନେ ଡେଲ୍ବ ଖୁ ଆଜ୍‌ 
କେଉ ଗଲରେ ଆଜ୍‌ କେଉଁ ଛଷଣୀରେ ଆଜନହହ ମୂଲଜ୍ଚ, ଚଳନ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ତ 
ସାଏ ଷଟ୍ଚକ୍ଷା କର୍‌ ସେଗ୍ଵଇ ଦେଜ୍ଦଛୁ, ଅପମ୍ଭାନ ଦେଉଛୁ | , କିଠୁ କ'ଣ କରାସିବ ? ମୁ 
ଆଜ ସାଧାରଣ ସଉଦା କରିବାକୁ ଅସିନାନ୍ତୁ l ମି ଦ୍ଦ ପଇସା ଣଷ୍ରା ଦେଖି ମାମୁଲ୍‌ 
ଆଲ ଜେଇ ସିବ ନାଦ୍ତିୟ ଖବର କାଗଜରେ ଲେଖା ହ୍ରୋଇଥରବା ସୁଲଭ ମୂଲ୍ଯକୁ 
ବେ ଦର୍‌ଗାର ବୋଲ୍ଲ ୍ଭାନନେଇ ଅଂଜୁକୁ (ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ) ଳଘୁଶ କର୍୍‌ବ ନାନ୍ତି । 


ଆଥେଲ୍‌_ ୬୧୧ 


ଶେରୁ ମୁଁ କଲୋ ଭନ୍ନଃଙ୍କା ଗ୍ଵରଅଣା ଦୁସାବରେ ଭନ୍ନକଲେ କ୍ଣ୍ତମଭ କାଣ୍ମୀର 
ଅମୁଲ୍‌ କଣିଲ୍‌ । ଷରବା ଅଳୀରେ ପୁରେଇ ଓଜଳକୁ ଝେକ ଧରଲ୍‌ | ଭଲ ଲାଗିଲା । 


ଆରେ, ଘଣ୍ଟାଏ ବଚିଗଳଣି ! ଅଜ୍‌ ସକ୍‌ କିନଷ କଣ ହ୍ରେବ କେତେବେଲେ ? 
ଫଲ ମ୍ଭାନଙ୍କୁ କାଦୁଅରୁ ନଞ୍ଚେଇ ମୁଁ ଫେରନ୍ତା ବାଃରେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଲ । ମୁଁ କାର୍‌ରେ ଝଲମ୍ମାନଙ୍କୁ 
ଜେଇ ବସିବ ଏବଂ ଗ୍ୃକରକୁ ଅଜ୍ୟାନ୍ଯ କିନ୍ଷକଣିବା ପାଇଁ ଅ୦ାଇବ ।--- ଏହୁ ଦ୍ୟବସ୍ଥାର 
ଉାସ୍ପର୍ଥା ମଁ ଝ଼ିକଏ ଦୁଝାଇ ଦଏ । କଲିକତାରେ କାରୁ ଗ୍ଟେସ୍ଵୀ ହୁଏ । କାର ଭଢରୁ 
ଖ୍ତେସନ ଗେର ହୁଏ, ବାଡ୍‌ ଓ ପୋଗ୍ର କଳା ମଧ୍ୟ ଚ୍ଟେର୍‌ ଦଡୁଏ । ଅଲ୍ଟଦ୍ଦନ ହ୍ରେଲ 
ପ୍ରଭବେଣୀ ର୍ବଜୁ ମିନଙ୍କ ଇମ୍ୋଞେଡ଼ କାରୁ ଭଡରୁ ମୂଲବାଜ୍‌ ସଲ୍ତ୍ରପାଭ ଗଟେ 
ହୋଇଗଲ, ତାଙ୍କର ବଶ୍ଟାସ ଏଇ ଖିଦ୍ଦରପ୍ବର ମ୍ଭାର୍୍େ୍‌ରୁ ସାଇଛୁ । ମୁଁ ସରକାସ 
ଗ୍ଵକର୍‌ଆ, ବଡ଼ଲେକ ଲୁହେଁ । ମ୍ଭୋର ଗୋଵ୍ିଏ ସୁରୁଣା କାର୍‌କୁ ମୁଁ କେମିର ଗ୍ଟେର 
ମୁହଁରେ ଗରୁଡ଼ ଦେଇ ଅସିବ ? ତେଣୁ ଗ୍ଵକର ମ୍ଭାଲ୍‌କ ଆମ୍ଭେ ଦୁଇଜଣ ପାଲିକର କାର 
ଜଗିବ୍ଧ ଓ କନଷପନ୍ଧ କଣାକ୍ରଣି କରର ବୋଲ୍‌ ସ୍ଥିର କବେ । ମୁଁ ଆଣିଲ ବ୍ଯନ୍ତଗଭ 
ବଶିଷ୍ପ ଆପଲ , ସେ ଆଣୁ ବାଙ୍କୀ ସବ୍ଧୁ କିନ୍ଧଷ | 


ଶ୍ୀସ୍ଗର ଭଦ୍ରଲ୍ଲେକମ୍ପାନଙ୍କ ପର୍ତବା ଅଲୀରୁ ତୁଠିଥବବା ହାନ୍ଥଲଞ୍, ଖଡା ଡାଙ୍ଗ 
ରତ୍ତୟାନ୍ଦ କେଳେେଥର ମୋ ଦେହରେ ସର୍ଷ ହୋଇଗଲା । ଥି ସ୍ଭବାଦ କରଦାକୁ ଗୃଦ୍ଧିଲି 
ନାଦ୍ି । ଆଳି ଲୁହରେ | 


ପଦ୍ରଞ୍ଚସାର ପ୍ରଥମେ ମୁ ମୋର ଅଲୀଝିଲୁ କାରୁ ଭତରକୁ ନେଲ୍‌ । ନେଲ 
ବେଲକୁ କଣ ହେଲ୍ମ କେଜାଣି ଉନଗ୍ଟର୍ବୈ ଆପଲ ଅଲୀରୁ ବାହାର ଫ୍‌ଝୁଷାଥ୍‌ରେ 
ଗଡ଼୍ଗଲେ । ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଅବ୍ରଲମ୍ଡେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଵେଇ ଅଣି ସଥାସ୍ଥାନରେ 
ରଖିଚଲ୍‌ । 


ସେହ୍ର ସମ୍ଭୟରେ ମୁ ଆବଷ୍ଟାର କଲ୍‌ ସେ ଫ୫ୁପାଥରେ, ଦରଜାବନଦ୍ଦ ଦୋକାନ 
'ପିଣ୍ରାଣର ଏବଂ ପାଣିକଲ ପାଖରେ କେତେଜଣ ଅଜାତ୍ମଧେସ୍ତ ଲୋକ ବଭ୍ଭମ୍ତ୍ର ଅବସ୍ଥାରେ 
ଅନଥନ୍ତ୍ର । ସେତ୍ମାନେ ଚେଇଁଛନ୍ତି । 


ମୁ କାରରେ ଆଅଲ୍‌ଗୁଡ଼କୁ ପାଖରେ ରଖି ବହି ରହରଲ । ଗ୍ଵକର ମଭାନଥମାଂସ 
ପନପର୍‌ବା ନେଇ ସେରବା ପର୍ଯନ୍ତ ବସି ରଦ୍ରବାକୁ ପଡ୍ତବ । ଅଲସ୍ସ ମୁହୂଶିସ୍‌ଡ଼କ 
ଭରବାପାଲି ମୁଁ ସିଗାରେଝ୍‌ ଲଗାଇଲ ଓ ସ୍ତ ଦ୍ରାସୟବନ୍ତ ଭ୍ଵେଦୁଅ ସୃର୍ଯା ଆଡ଼କୁ ଧଆଁ 
ଗ୍ରଡ଼ିଲ । 


$2 ଠାକୁର ଘର 


କନ୍ଦ, ଏଇ ଗ୍ଟେଦୁଅ ସକାଳରେ ଭୁମେ ବଞ୍ଚଚୁ ମଁ ବଞ୍ଚଛ୍ଥ । ଭୁମେ କେଉଁ 
ଆରମ୍ଭରୁ କେଉଁ ଶେଷଯାଏଁ ବଞ୍ଚବ ଉଗବାନ ଜାଣନ୍ତ ! କନ୍ଧ ମୁଁ ଖଣ୍ତେ ବାଃ, ଧରିଳଅ 
ଏଇ ଦ୍ରନଖ, ଏଇ ସକାଲଖା ଭୁମ୍ଭ ସାଙ୍ଗରେ ବଞ୍ଚିବ । ଅନବଦ୍ୟ ଅପୁଲ୍‌ ମାନଙ୍କୁ ରୁଣ୍ଚେଇ 
ସୁଣ୍ଡେଇ ଭୁ ସାଙ୍ଗରେ ହସିବ । ମ୍ଭ ଅଛୁ, ମ୍ଭୋର ଅଛୁ ବୋଲ କହ୍ଛବ ? କରୁ ଆଗନ୍ତି 
ଅଛୁ ? 

ମୋର ମନ ହେଲ୍ମା ଯେ ମୋର ଏଇ ନୀ୍ୟସ୍ତ୍ଥାର୍ଥ ରେଉନାକୁ ଦୋଷ ଦେବାର 
ଲୁହ । ଖଲି ସୁର୍ର ଅନ୍ଧୁଳରଣ କରୁଛୁ, ତା'ର ଖୋଲଅଣାରୁ ମ୍ଭା୍ତ ଅଧଲ୍ମଏ ଗାଡୁଲାଏ 
ମାଗୁ ! 


ଆସ୍ସନଲ୍ତୋଷର ଆବେଗରେ ମି ଅଂଜ୍‌କୁ ମନେ ପକାଇଲି, ଦେଖିଲ ସେ ନର୍‌ମ 
ଭେଲ୍‌ଭେଝ୍‌ ଶେଜରେ ଣୋଇ ରଦ୍୍ର ଆଷ୍ଲ୍‌ ଖାଜ୍ଢୁ | ସେ କ୍ୃତ୍ତକ୍ ହ୍ରୋଇ ମୋଢେ 
ମ୍ମନେ ପକାଉ୍ଦ ନାହି । ସେ ମ୍ଭୋ କଥା ଭ୍ଵର୍ ନାହି, କାହ୍ରାର କଥା ଭ୍ଵକ୍ଧନାଦ୍ରି । ସେ 
ବେବଲ ନଜର ନାଭସ୍ତଲକୁ ଦେଖନ୍ତୁ । 


ଆଃ, ମୁଁ ସିନା ତାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ଗାରନାହ୍ି, ତା'ର ବାଷାମ୍ମାଅ, ରାଇଭଉ୍ତର୍ଣୀ, 
ଢା”ର ମ୍ପାମୀ କେନ କଣ ଡାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ପାରନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ? 


ଆଅପ୍ଲ୍‌ ଖାଇଲା ବେଳେ ଝିଅ ବାଧ ହ୍ରୋଇ ଗ୍ରଉକୁ ଗଦି ଚୁ । ଗ୍ରଭ କୋଣରେ 
ବୁ ଆଣି ଜାଲରେ ଥୋକଝିଏ କେମଭିଭ କଲବଲ ହେଉଛୁ, ଅନ୍ତତଃ ସେଭକ ଡାର 
ମ୍ଭନକୁ ଚୁଉ ଜାରି ? 


ସେ କଣ କେଵଲ ଖାଉଚୁ, ଖାଜ୍‌ଥବ ? ପାଜ୍ଛୁ, ପାଉ୍‌ଥବ ? 
ଶାଲା, ବହ୍େନ୍‌ଗ୍ଲେଦ › ଗୁଅରକା ବରର... 


ମୁଁ ଚମ୍ମକ ପଡ଼ଲ । ଏସ ସ୍ଥଳରେ ଏପର୍‌ ଶଦ୍ଦ ଶୁଝିବା ବଚନ ଲୁହ୍ଦେ । କନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଏଷର୍‌ ସରୁ ନାରକଣ୍ଡ ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ଥ ନ ଅଲି । ଆଖି ପକେଇ ଦେଖିଲି ତେ ଗୋଝିଏ 
ପାଞ୍ଚ ଚୁଅବଷଆ ଗିଲର କୋମ୍ଭଲ କଣ୍ଠରୁ ଏଭୂଲ ଶତ ବାହ୍ରାଭୁଛୁ । ସେ ଭା'ର୍‌ ପର୍‌ ଆଜ୍‌ 
କେତୋଵ୍ି ପିଳଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଫ୍‌ଝ୍‌ପାଥରେ ବହିରୁ । କେଇ ଝା ମାଝିଗୋଡ଼କୁ ମୁଠେଇ ଧର୍‌ 
କାହୁଛୁ ଓ ବଡ଼ବଡ଼ ହେଉଛୁ । ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ହଲଦ୍ଧଆ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ହସୁ ଛୁ | ଜଣେ 
ଭାର ମାଉନା ମୁହରୁ ସିଙ୍ଗାଝି ଗୋଛୁ ଗୋଡ଼ରେ ବୋଳୁଛୁ । ଆଜ୍‌ ଜଣେ ହସୁ ଛୁ କଂ 
କାହୁଛୁ କ୍ୁଝା ପଡ଼୍‌ ନାହି, କେ ଦଲ ଡା'ର ଲଙ୍ଗଲା ଦେହକୁ ଗର୍ମ ଲ୍ବଗିଛୁ । 


ଆଧେଲ som 


ପାଖ ଦୋକାନ ପିଣ୍ତାରେ ସେଉ[ କାଲିଆ ଲମ୍ତାମୂହା ଲୋକ? ଅଣ୍ଡ ଵେକ 
ବସିଛୁ ଓ କାନ ଭ୍‌ଢରେ କ'ଣ ପୁରେଇଛୁ, ମଇଳା କାର ଛୁ ବୋଧହୁଏ । ସେ ଡା' 
କାମ୍ମରେ ଲାଗିନଛତୁ । 


ପାଣିକଲ ପାଖରେ ଉନ୍ଦ ଗ୍ଵର୍‌ଜଣ ମାଇପେ ଛଡ଼ା ହ୍ରୋଇ ଡାଙ୍କ କାରେ 
ଲଗି ନ୍ତ । ହାଉ ମୁହ୍ର ହ୍ରଲେଇ ଗସୁ ଛନ୍ତି । 


କେନ୍ଦ୍ର ମ୍ଭୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚମ୍ମକ ଅଡ଼ିନାଡ୍ନାନ୍ତ୍ର | ଗିଲଲର କାହୁର୍ ଅଶ୍ମୀଲତାକୁ ସୂର୍ଯାର 
ଆଲୁଅ ପର୍‌ ସ୍ଥାନ ନେଇଛନ୍ତି । ନଜର ଅଲସ ଅକାମ୍ମରେ ଲଗି ରଦ ଛନ୍ତି ! 


(ଅଂଜ୍‌ ଆଗରେ ଆଧ୍ଲ ଖାଜଛୁ) 


କନ୍ତୁ ମୋର ସହାନ୍ଲୁଭୁଭ ସ୍ଥବଣ ମଜ ସେଇଠି ଲ୍ମଖଝି ରହ୍ୁଜ୍ମ । ଏଇ ଢଳି 
ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ଅବସର ଦୃଶ୍ୟ ସଦ୍ରଜରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଲେ ନାତି । ମି ସେମାନଙ୍କର 
ଅକାମହ୍ମକୁ ବେକାମ୍ମ ବୋଲ୍‌ କନ୍ଦୁପା ରବ ନାହ୍ରି । ସେଉଁମ୍ଭାନେ ଦ୍ରନଗ୍ଭ ମୁଣ୍ଡ ଝାଲ ରୁଣ୍ଡରେ 
ମାର 


ଦେଖିଲ ଥିଲ୍ମ୍ାଟନ ସୁଝି ଖେଲ୍ଲବାଲକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଖି । ମ୍ାଝିଗୋଡ଼କୁ ହ୍ରାଜରରେ 
ଲେଉ୍ଵେଇ ପେଉ୍‌ବଵେଇ କଣ ଖେଳୁଛନ୍ତ ରୁଝିଯାରଲ ନାଭି ; ହ୍ରେଲେ ମୋର ଧାରଣା 
ହେଲ୍ମ ଯେ ଗାଅଁ ଗଣ୍ଡାର ଅଭ ଗିଲ୍ଲମ୍ମାନେ ଏମି କା ଖଝେଲନ୍ତ୍ର । ତୁ ଏତ ଡାଙ୍କ ଭଭଢରୁ 
କାହ୍ନା ନାକରୁ ସିଙ୍ଗାଣି ବହୁଥବ, କଏ ତା'ର କାବୁ ଦେହକୁ ଵର୍ଷ ଗୁଲି୍ବବ | 


(ଅଂଜ୍‌ ଆଗ୍ୁମ୍ଭରେ ଆଲ୍‌ ଖାଉଛ, ଉଗଡ଼ା ଦେହ୍ରରୁ ରସ ଗ୍ଟେଷି ଗ୍େଷି 
ଖାଉ୍‌ଛୁ- - କହୁଛୁ ମିଛ › ମିଛ ମୁଁ ଏମିଭକା ଝଖଲ ଟନ ନ ଥବଲ, ମୁଁ ଏମିଭ ରୋଗିଣା 
ଅସୁନ୍ଦର ନ ଥଲ) 


ଦେଖିଲ କାନରୁ ମଇଲା କାଚ଼ଥବା କାଲିଆ ଲକି ହାଇ ମାରୁଚୁ । „ କିଛ 
ତା”ର ଦୁଇ ଅଖି ଗଧ ଘର୍‌ ମୋ ଅଡ଼କୁ ` ଗୃଦିଛୁ । ସେକ ସେ ମୋଚେ ବର୍ଦ୍ଧ ଛୁ ଉା' 
ଆଗରେ ଚଦତ୍ତ୍ରା ପଉତସାଇନଛ୍ତୁ | 


(ଅଂଜ ଆଗଵମରେ ଆଷ୍ଲ୍‌ ଖାଉଛ ଢଗଡ଼ା ଦେହକୁ କୁରୁ କୁରୁ କରି 
ଖାର. . . କହୁଛୁ ଗୁରୁଷ୍ଵଇନା ପଲେଇ ଆସ ସେଠ, ପଲେଇ ଆସ, କୁର୍ଯୁ ଭର ଗୃହ୍ରାଣୀକୁ 
ବଣ୍ଠାସ ନାଦ୍ତି । ମୋର ସୁନ୍ଦର ଗୃଦ୍ଧାଣୀ ଗାହାଲ୍ତାରେ ବସିରୁଦ୍ର) 


ov ଠାକୁର ଘର 


ଛଅ ହ୍ରାଚଆ କରଆ ଖିତ୍ତଧଚବା ଦରବ୍ଧଢ଼ୀତ୍ମାନେ ହାଢହଲ୍ମ ମୁ ଣ୍ରହଲ ଷ୍ରଡ଼ 
ଦେଇ ଙସ୍ଙ୍ସ୍‌ ହେଲଇ / ମୋର ସାମନାରେ ଙସ୍‌ଙ୍ସ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି କାହିକି ? ମଲ୍‌ 
କଅଣ ଗୋଃାଏ ମାର୍ଭାମମଗ୍‌ ଜାଲ୍ୁୁଅରୁ ? ଲମ୍ବା କାଆ ଲେକ ଆଣ୍ଡ ରୁ ଜଦଦଯା୍ଏ ଲଗା 
କାକ ସାର ଲଖି, ସତେକ ସେ ମୋର ଚରମ ଅମ୍ଭାନ କରବାକୁ ଗୃହେ । ଖେଲଲ୍ରା 
ରିଲ୍ଲାସାଟନେ ଟଖେଲ ମଝିରେ ଗୋ ୫ଏ କଲେଇନ୍ଥଡ଼ା ଥାଲିଅକୁ ଧରି ଚୁଡ଼ାଚ୍ଛଡ଼ି ହେଉ“ 
ଛନ୍ତ, ସିଙ୍ଗାଣିନାକା ଥିଲ ଛଡ଼େଇ ନ ଆାର ଜହୁଙ୍କିଡ଼ ଥାଲିଅକୁ ଗ୍ନୁ । ମୋର 
ଧାରଣା ହେଲ ସେ ଗୃଦ୍ଧ ଗ୍ଵତୁ ଆଜ୍‌ ଦଙାଏ ବଗ୍ରବଗ୍ର ଶବ୍ଦର ଗାଲ ଚ଼ାଲ ହ୍ରୋଇସିବ । 
ଷ୍ଵେଦୁଅ ସକାଲର ମୁହଁରେ ଢ଼ା ହ୍ରୋଇସିବଂ -- 


(ଅଂଜ୍‌ ହସୁଛ) 


କାର ଭଡରେ ସ୍ଥାବୁ ହୋଇ ବସି ରହବ ମୁ ଛୃ୫ପ୫ ଦ୍ରେଲ୍‌ । ମଜେ ହେଲା ମି 
ଗୋଵି ଏ ଅବାଞ୍ଚାସ୍ସ୍ ଗରସ୍ତ୍ରନ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଵ୫କ ସାଇଛୁ, ମୋର ଦରଦ୍ରବଦ୍ଧମାନେ 
ମୋରେ ବୁଝି ପାରୁ ନାହ୍ରା୍ତଥି। ମୋର ଅନେକଦନ୍ତୁ ଲର୍ମ୍ତି ଆସିଥ୍ଵବା ସହାନ୍ଲଭୁରର ହ୍ରାଡକୁ 
ଛୁଲ ପାରୁନାହାନ୍ତି *“ଆଉ୍‌ ଅଂଜ୍‌ , ଭାର ଅଞପ ,ଶ୍ଯ ଇତର ଓଠର ହସ ଅସହ୍ୟ ହ୍ରୋଇ 
ଉଠ୍ଛୁ ! ଦୈନନ୍ଦନ ଜୀବନରେ କ୍ଟଚ୍ଧ ଏପର୍‌ ଅବସ୍ଥାର ସଞ୍ମ୍‌ଖୀନ ହେବାକୁ ପଡେ । 
କାରଣ ମ୍ଭୋର ଗାଉ ଗ୍ଵଲ୍ଥାଏ । ଅଧଘଣ୍ଟାକ ଭ୍୍‌ଷରେ ଏମିର ଅଃକସିବାକୁ ପଡ଼େନାଦ୍ଦି, 
କାର୍‌ ସମ୍ଭେତ ଗଦାଏ ଆପଲ କୁ ପହର୍ଵ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ନାହ୍ବି | ହ୍ଯାଷ ଭଗିଆ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲ୍ମା ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ? ସାମ୍ମାନୟ ମ୍ଥାଛଥତ୍ଥାସ ପନ୍ପର୍‌ବା କଣିବାକୁ ଏରେ ସମସ୍ତ 
ଲ୍ରଗୁଛୁ ? 

ହ୍ରଠାଜ୍ଵ ମୁଁ ଜେପଥ୍ଯେ କୋଲାହଲ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲ୍‌ ! ମ୍‌ ମୋର କରଣ 
ଷ୍ଵବନା କଲ୍ନାକୁ ଠେଲି ଦେଇ ସିଧା ହ୍ରୋଇଗଲ । 


ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଏଅଡ଼କୁ ମାଡ଼ ଅସୁନୁନ୍ତ । ବୌଡ଼୍‌ଚ ନ୍ତ । ଚଢ଼ାର କରୁଛନ୍ତି । 
କଅଣ ଦ୍ରେଲ୍ମ ? ମୁଁ ମ୍ଭୋର କାରୁ ଦରଜା ଖୋଲ ବାଦ୍ରାରେ ଛୁଡ଼ା ହ୍େଲ୍‌ । 

ସେମ୍ଭାମେ ଜଣକ ଅନ୍ଥରେ ଗୋଡ଼େଇ ଛୁନ୍ତ୍ର । ପକୁଡ଼ୋ, ଧରୁ ଶାଲ୍ମକୋ, ମାରୁ 
ଶାଲମକୋ ବୋଲ ପାଂି କରୁଚନ୍ତ୍ର । 

ମି ଳଃସହେହ୍ର ହ୍ରେଲି ସେ ସେଉ୍‌ ଲ୍ଲେକ ପଲକୁ, ଜନଚ୍ତାର ନ୍ତୋଧରୁ ଆଷଣାକୁ 
ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଗହ, ସେ ଗୋଝିଏ ସମ୍ଭାଳ୍ରୋସ୍ତ୍ର ପଶୁ । ସସ ଏପର୍‌ ଘଣ୍ଯ କାମ କରୁ 
ସେ ଜାଗରକମ୍ଭାଲେ ସମ୍ାଲ ପାରନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର | ସରକାସ୍ଵ କଳକୁ ସଥାବରଧବ ଘୂଣ୍ଵବାକୁ 


ଆଟଷଲ୍‌ ୨°୫ 


ନ ଦେଇ ଦେଖିଲା କାମ୍ଭ କରିବାକୁ ବସିଛ୍ଥନ୍ତ୍ର | ଭଲ୍‌ | ବେଲେ ବେଲେ ଅଗେଷ୍ଠା କରବା 
ବସି ର୍‌ହ୍ଵବା ପାଷ | ଷବନ୍ଧ ଅର୍ଗ୍ଧ କୁ ଜଲିବାକୁ ଦେବା ୍ୂଚତ୍ତ | ସେଇଠୁ ମୁ ଗୁବ୍ତଲ୍‌ ସେ 
ମୁଁ ନ ସରିବ ଉାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ଦୌଡବ ! ସମ୍ଭବେଉ ଣ୍ଥରେ ନଜକୁ ନସ୍ଟୋଳିଇ କର୍‌ 
ମୋର ସମ୍ଭାଜ ଚେଉନାକୁ ପ୍ରକ୍ଧ କ୍ତ କରବ | ଦୌଡ଼ବ ! 


ମୁଁ ଧାଲିଗଲ । ଖଣ୍ଡେ ଦୂର୍‌ ଗଲ୍ଭରୁ ମ୍ଭୋ ଦେଖାଦେଖି ଆଜ୍‌ ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ଯ୍ତ 
ପରବାଥଳୀକୁ ଝ୍‌,ଲେଇ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଧାଲିଲେ | ଦାଦା କ'ଣ ହରେଲ୍ମା ବୋଲ୍‌ ଷଗ୍ଟର 
ପର୍ଳ୍‌ର୍‌ ସେ ମ୍ୋ”ଠାରୁ କହୁ ଦଦ୍ତ୍ବର ପାଇଲେ ନାହ୍ତି । ପଚରର୍ଵ୍ତଚର୍ଵର ପ୍ରସ୍ଟୋଜନ ନାନ୍ଦରି ! 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯାହା ଅନ୍ଦ୍ରରେ ଧାଇଚୁ, ସେ ଧଗ୍ଵ ପଡ଼ ସେଭ୍ତକ ଆମ୍ଭର କାମ୍ମଯ । ହୁଏଉ 
ସେ ଗୋଡିଏ ମଦୁଆ କ୍‌ -୫ରାଇଭରୁ, ନଟ୍ଵହ୍ ରକ୍‌ ସାବାଲ୍ଭ ଜ୍‌ପରେ ଗାଡ଼ ମଡ଼େଇ 
ଦେଇଛୁ, ହୁ ଏଭ ସେ ନଷ୍ପାଷ ଶିଶୁକୁ ଅଷହ୍ରରଣ କରୁ, କମ୍ବା ହୁ ଏ ଅବଲା ବାଲିକା 
ଜ୍ଷରେ ଅଉ୍ୟାଗ୍ଟର କରନତୁ...କଉ ଜରି ଷ୍କ ଅଧର୍ମର ସଜା ଷ୍ଵେଗିବାକୁ ଯାଉନୁ ପଟଗ୍ଟରବା 
ଦରକାର କଅଣ ? ନଜର ବିବେକକୁ ପରର, ଅନେକର ସହଢ ମିଲଭ ହୋଇ କଣଲୁ 
ଧର ଯେ ଖସିସିବାକୁ ଗୃଦୁ ଛୁ । 


ମୁଁ ପଛରେ ଅପଡ଼ଗଲ । ଧଞିସଲି ହେଲ । ଦେଖିଲ୍‌ ଅଜ୍ଵ୍‌ ପାର୍‌ ହେବ ନାହି । 
ଅମ୍ିଭ ଆବେଗ ସର୍୍ଜ ବସ୍ଟସର ସୀମ୍ଭାଲୁ ୫ପିଯାଇ ହେବ ଜାନ୍ଦି | 


କରୁ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲ ସେ ସେଣ୍ଟ୍‌ ଥୋମ୍ଭାସ୍‌ ଖୁଲ ସାମନାରେ ସେମ୍ଭାଚେ 
ଜମଣଃ ଏକ ଗଘ୍ସ୍ରଆ ଗୋଲେଇ ସୃଷ୍ଟି କରୁଚଛ ନ୍ତି | 


ଆଶ ସ୍ତ ହେଲି | କେନ୍ଦ ବଦୁରେ ନିଣ୍ଡସ୍ବ କବ ସେଇ ନରଗ୍ଵଧମଭ ପାଷଣ୍ତ | ଅଉ 
ଭା'ର ରଷ୍ଷା ନାଦ । ମୋର ମନେ ହରେଲ୍ମା ଯେ ଖୁ ଭଧ୍ୟ ଭାର ବେକରେ ଦ୍ରାଉ ପକେଇଛୁ, 
ସେଭୁବନ୍ଧ ବାନ୍ଧୁ । 


ଫେର ଅସିଲା ବେଲକୁ ମ୍ଭଚନେ ପଡ଼ଲ୍ମା ମ୍ଭୋର୍‌ କାରୁ ! ମୋର ଆପଲ୍‌ ! ମୁଁ 
ଦରଜା ଖୋଲା ଗ୍ରଡ୍ତ ଦେଇ ଆସିଛୁ । ଝିଦ୍ଦରସୁର ବଜାରର ସ୍ତନାମ୍ଧନ୍ଯ ମୋଡ଼ରେ 
ମୋର ଜବନ୍ଧଙ୍କାଚଭ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାଖରେ, ଜକ୍ଧୀବଉ ବ୍ରାଳଦୃଦ୍ଧ ବନ୍ଧତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ମୋର ବହୁମୂଲ୍ୟ -- 


ଶସ୍ବର କଙ୍ଜ ଭ୍ଵଲି ସାଇ ଦ୍ଵିଗୁଣ ବେଗରେ ଧାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ହେଲେ ମୋର 
ଗୋଡ ଚଲଲ୍ମ ନାନ୍ଦ୍ର । ମୁଁ ଭଦ୍ତଭବ୍ୟଭଲୁ ମାଳଜେଲ୍‌ ! 


3°୭9 ଠାକୁର ଘର 


ମି ପଦୁଞ୍ଜ ଦେଖିଲ ସେ ଅଣଙ୍କା ଅନଲୁସାସ୍ବୀ ଯାହ୍ରା ଘଵିବାର ସଵୁ । ଥଳୀ ନାହି, 
ଅଷ୍ଲ୍‌ ନାହି । ମୁଁ ଅକା ହୋଇ ବସି ଅଡ଼ିଲି । 


ଆପଣମାନେ କନ୍ଦୁପାରନ୍ତ୍ର ଯେ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଝି ଦର୍‌ଜା ଖୋଲା ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ଆସିଲ, 
ଫେର୍ରା ବାରେ ଧୀମ୍ମେଇ ଗଲ. ଆପଲ ଗୁଡ଼କ ଗ୍ଵେର୍‌ ହାଉରେ ଦେଲି । ସୁକୁମ୍ଭାସ୍‌ 


ଅଂଜ୍ର ସାଧ ଦଲ ଦେଲି, ଅସୋଗୀ ଭ୍ବଇତ୍ମାନଙ୍କ ମୁଢି ଅହ୍ରାର ମ୍ମାଡ଼ ଦେଲି 
ଇଜ୍ତ୍ୟାଦ୍ଦ । 


ହେଲେ ହ୍ରୋଇଥ୍ବବ । ଆପଣଙ୍କ କଥାରେ ପଡ଼ ମି ଅଂଜ୍‌କୁ ଭଲ୍‌ ପାଇ ପାରିବ 
ନାହ୍ତି । 


କତଣ ମାଉର୍ସୀ ଥଲ 


ସକାଳ କଞ୍ଚା ଥଲ୍ଛ ଆଖିରେ ନଦ ମ୍ଭ, ପୁ ଅଷ୍ତଡ ଗହ କଷ୍‌ରୁ ଧୂଆ କ୍ତଠ୍ଲ, 
ଏହ ସମ୍ଭସ୍ବରେ ବେଲ୍‌ ବାକଲ । ଗି୍ଲମ୍ଭାନେ ଜୁଠି ନାହାନ୍ତ୍ର କେଣୁ ଣୀମଭଖ ରେବା 
ମହରାସ୍ତ ବାଧ୍ୟ ହ୍ରୋଇ କବା୫ ଖୋଲିବାକୁ ଗଲେ । ଗହ କଷରୁ ଧୂଆ ଉଠୁ୍ତଲ୍ ଏବଂ ବସନ୍ତ 
ସକାଲର ଧଅବଜକୁ ବୁଲ ନ ବୁଇଲ୍ଭ ପର ଗେଦ୍ଦେଇ ହେଉଥୁଲଞ | 


ଶ୍ରୀତ୍ଚତ୍ ରେବା ମହ୍ରାନ୍ତରଙ୍କ ବ୍ଲାଜ୍‌ସ୍‌ ଭ୍ତଲ ଓ କହି ଭ୍ଵଷର ମ୍ଭଧ୍ଯମ୍ଥାଂଶରେ ରୁର୍ଷ 
ଶସ୍ଟନର ରେଖା (ହୁ ଏଡ ବ୍ଲାଦ୍୍‌ସ୍‌ ଚଝି ହୋଇ ଯାଇଛ, ହୁ ଏଭ ମୋଖା ଉଉ୍ତଲିଆର ରନ୍ଧା 
ରଦବ ଯାଇଛୁ: -) ଜଲ ଜଲ ହୋଇ ଦଶୁଥଲା | ବସ ଗ୍ଟଲଣରୁ ଉ୍ଵକ୍ଚ | 


ଆଗନ୍ତୁକ ଡାଙ୍କର ଗବ” ପାଳ ରଦ୍ଦ୍ର ତ ସକାନୁଆ ମୁହକୁ ବେଟି ଶିଙ୍କିଗଲା ନାନ୍ତି 
ଉଜ୍ଜକ୍ଷଣାଡ୍‌ ତାଙ୍କର ପାଦ ବୁଲି ପ୍ରଣାମ କଲ୍ା ଏବଂ କଳା ମୂହିରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ହସ 
ହୁସିବେଲ ।' 


“ଥିଆ ଆସିଛୁ ଵଭ୍ଜବୋହ । ମୋରେ ଚହ୍ଵଁ ଷାରୁ ନାହ । 


ବେବଲ କଲା ମୂହ ଲୁହେ । ସରୁ ନଶ | ଶାଗୁଆ ଚଷା ଷ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ । ନାରଙ୍ଗୀ ଭୁସ୍‌ 
ସାଃ | ମଣି ବନ୍ଧନରେ ରୁମାଲ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି | ବା। ଆଖି ଲୁଖଞ୍ଚେଇ ହେଉଛୁ । 


ବା ଅଖି କୁଞକୁୁ । ଗିଲେଦୁ ଣେଃ | ସ୍ମ୍ଭ ରଉ କାନ୍ଦଣା ! ବା ଆସି କୁଚ କୁଞ୍ଚ। 
ସରେ କ ସେଇ ହେଉ୍‌ବୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ସ୍ବାଷ୍ପର ଓ ଦାସ୍ଧୀ | ଟମଭୋଢେ କାଦ୍ଦିକ ସଂସାରକୁ ଡାକ 
ଆଣିଚୁ ଦ୍ର ଦଅ | ନହେଲେ ମୁଁ ଦୁଧ ପିଇବ ନାହ୍ଵି 


ସ୍ୁଲ ଯୌବନ ସରୁ ଳଶତଲେ ଲ୍ଲଚ ରଦ୍ରସ୍ବବା ଏକ ଅପ୍ରିସ୍ଵ ବାଲକର ଚେହେରା 
ମନେ ଅଡ଼ିମ୍ଭ । କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଲର ସବ ତ ସଦର ମୁହ  ।ମୁଦ୍ି ହେବାକୁ ପଡ୍ଲ୍ । ରେବା 
ମହାନ୍ତ୍ର ହଠାଭୁ ପନ୍ଥ କୁ ଓଶର୍‌ ହୋଇଗଲେ । କଠ୍ତୁ ସେ ଜଜକୁ ସମ୍ଭାଳ ନେଲେ, 
ପ୍ରଖର୍‌ ପଢନକୁ ସାମ୍ମାନ୍ୟ ଦୃଷ୍ମିରେ ଦେଖିଲେ । ସତ୍ତେକ ସେ ଆପଣା ଜେଝ୍‌ ବମ୍ାନ 
ମଧରେ ସଙ୍କଥା ସୁରକ୍ଷିଭ ହୋଇ ରହବ ଛ ନ୍ତ୍ର । ଭରଣ ହଜାର ସଂଝ୍‌ରୁ ଦହ୍ରଠାଜ୍‌ ଦଶଦ୍ରକାର 
ଝଂଝକୁ ଖସି ଆସିଲେ ପାଣି ପବନରେ କୌଣସି ପରବତ୍ତିନ ହ୍ରେବାର କାରଣ ନାହ୍ତି । 
ଝର ଜାର ମୋଃ କାଚଲୁ ଭଵ୍‌ ଝଂ କଲା ମେଘର୍‌ ସୀମ୍ଭାୁ ଭୁ ୍ଧବାର ସ୍ରଞ୍ମ ୍ଵଠୁନାଦ୍ି । ଏଇ 


sor ଠାକୁର ଘର 


ଖକା ଆସିଛ୍ତୁ ମ୍ଭାଣ୍ଣଂ ମାଉସୀ ମଟନ ଅଡ଼୍‌ଛ ମ୍ତି ଆଜ୍‌ କଛୁ ମନେ ଅଡନାନ୍ରି । ଏଣେ ଗଡ 
କପୁ ଝା ଥଣ୍ଡା ହ୍ରୋଇଗଳ୍କଣି । 


ରେବା ମହ୍ରାନ୍ତ୍ର ଆନି ମେତ୍ମଲଇଲେ । ଜନ୍ମୋଚଉ ଓଠ ଏଙବ୍କ ବ୍ପାରଉ ଚମ୍ଷୁର 
ବବଧ ୍ରର୍ବ ୟ୍ଵାରେ ଚର୍୍ଧ ଲ୍‌ ଚର୍ଦ୍ଦ ଲ, ଖୁସି ହେଲ, କାବା ହ୍ରୋଇଗଲି କନ୍ଧ ଚଦ୍ରାଲ 
ବଦ୍ଧ ଖୁମିହ୍େଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଜଣାଇଲେ । କେଉେବେଳକେ ବସେଇ ବସେଇ 
କୁଲ, କ- ରେ - ଭୁ p” 


ଏଥର ଆଗନ୍ତୁକ ଓଠ ଗପି ମୁଁ ର ସି, ଉଦ୍ଦାସର ଜମୁନା ଦେଖାଇଥ୍ବଲ୍ମ | ହଁ, ହିଁ 
ଆସିଛୁ, ଭଲ୍‌ କର୍‌ ବଦେଝିଲଅ | 


ରେବା ମହାନ୍ତ୍ର ଢା'ର ଚରନ୍ପକୁ ବୃଝିଟେଲେ । ମ୍ଭାର୍ଣ ମ୍ଭାଭ୍ସୀଙ୍କ ସୁଅ ଅସ୍ତଲ ଦୁଷ୍ଟ 
ଥଲା, ବିମାନ ଅସଲ ଛୁଉର୍ବ । ମି ଶୁଣିଛୁ ସେ ପାଠଅର଼ା ଗ୍ରଦ ଦେଇଛୁ । ମି ଶୁଣିଛୁ 
ସେ ଗୁକର୍ର ପାଇ ବାରଦୁଆର ଭୁଲ୍ଚୁ, ଯେଉଁଠି ଗ୍ଟକିଗ୍ବା କରୁଛୁ ମ୍ାସକରେ କଲକକିଆ 
କର୍‌ ପଲାଇ ଅସୁଛୁ । ମୁଁ ଶୁଣିଛୁ ସେ କେଉଁ ମ୍ଭାଗିଖାଇଲୁ ବାହ୍ା ହୋଇଛୁ, ସୋଡ଼ାଏ 
ଗିଲା ହ୍ରେଲେଣି । ମି ତା'ର ସଦ୍ଧ ଖବର ରଟିଛୁ । ଭାଲୁ କେବେ କେଉଁ ଯୁଗରେ ଦେଖିଲ; 
କରତ ଭବନ ମ୍ଭଲନେ ଏଇ ଚେ ହେବ ଧରନେଇ ଛୁ । ଏଇ ଛଥଢଗ୍‌ ବେଣ, ସରୁ ଳଶ, ଚିପା 
ଷ୍ୟାଣ୍ଟ --- ଟମୋଢେ ସେ ଭ୍ଳଲଇ ପାରବ ନାଡି, ଏଯୁ ଭେଣୁ କନ୍ଧ ମ୍ଭୋ'ଠାରୁ ଦଣ ଷଗ୍ଟଣ 
ମାରଜେଇପାରବ ନାହି ! ମାଜ୍‌ସୀ କନୁଥ୍ରଲେ,¬ରରେବା, ତାକୁ ଗୋ୫ାଏ ଚଶକଣି 
ମାରୁ, ମାରଲ୍‌, ଖଚଡ଼ା ଝଖୋକା, ମୋ” ବଲ ଦେଟିୁ, ଭ୍ବବନ୍ତୁ ମୁଁ କନୁ କହ୍ରବ ନାହ୍ତି। 
ଅବଣ୍ୟ ମୁଁ ଚଝକଣି ମ୍ାର ପାରଲ୍‌ନାଦ୍ତି । ଭା' ବୋଲ୍‌ କ'ଣ ସେ ଏଇଷ୍ଷଣି ମ୍ଭୋ ଉ୍‌ଷରେ 
ହାକମି କରର ୨ 


ରେବା ମହାନ୍ତ ତାକୁ ଡାଇନିଙ ରୁଲ୍‌ ରେ ଗବ” ଖାଇବାକୁ କହରେ (ମୁ 
ମାର୍ଣ୍ଣ ମ୍ଭାଉ୍‌ସୀଙ୍କ ପୁଅକୁ ହତାଦର କରିବି ନାହି), ବଡ଼ ବାଅରୁମ୍‌ରେ ଣୌଚକ୍ାଦ 
ସାରବାଷାଲି ନଦ ଶ ଦେଲେ ଏବ ମୁହଁ ର ସ୍ତାଗଉ ପଣକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଲେ । 


ଭାଣ୍ଡ ମ୍ଭାଜ୍‌୍ସୀଙ୍କ ସୁଅ ବ୍ରଜ ଓରଫ୍‌ ବାରୁଆ ବେଷ ବାକ୍ଯ ବ୍ଯସ୍ତ ନ କରି 
ସକାଲର କାର୍ଯାକର୍ମ ଶେଷ କଲା । 


ରେବା ମହରାନ୍ତ୍ର୍ ଦୁଇ ଝିଅ ଜତନ୍ଧୀ ଓ ବୈଜସ୍ଟନ୍ଧୀ ଇଉରବଣଭୁଞାବଣି୍ଣ 
ଭ୍ତ ନାଖ ତ ଏକ ପ୍ରାଣୀକୁ ଘରମ୍ଭ୍ୟସ୍ତର ରଲପ୍ତତଲ ଡ୍ରେଦବାର୍‌ ଦେଖିଛଲ, ସ୍ର ଲିଲି 


ଜଣେ ମ୍ଭାଜ୍‌ସୀ ଥୁଲେ ୨° 


— ଏଜି କଏ ? ମାାଅଙ୍କଠାରୁ ମରବ ଦୃଦ୍ତ୍ତର ମିଲମ୍ମ — ରୁମର ଜାଣିବା ଦରକାର 
ନାହି, ଭୁମେ ପାହିଭୁଣ୍ଡ ନ କର ନଜର ବାଃରେ ସାଅ । ଦୁକିମମଖୀ ଝିଅମାନେ ବୁଝ 
ନେଲେ ସେ ଏଇ ଲୋକ?ି ସେତ୍ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜବଣ । ସେମାନେ ଥକେ ଅଛୁନ୍ତ୍ର । 
ଡ଼୍ୟାଡ୍ତ ଓ ମମ୍ଭ୍ଭୀ ସେଉଁ ଅନ୍ଧାର ଗୁଦ୍ରାରୁ ଖସି ଆସି ଛନ୍ତ, ସେମାନେ ସେଇ ଗୁଦ୍ରା ଅଥବ୍ରା 
ଜଙ୍ଗଲ ଅଥବା ମଫସଲରେ ଏପର୍ସାନ୍ଧ ଅଚଛୁନ୍ତ୍ର ଏବଂ ମଝିରେ ମବଝିରେ 
ଦେଖା କରବାକୁ ଆସନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ଭାବେେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ । ଏଣୁ ଭେଖୁ ଦାଦା, ମାମୁ ମତ୍ତସା, 
ପିଜ୍ତସସା ଇଜ୍୍ଯାଦ । ମୁହ୍ରାମୁହି ହ୍ରେଲେ ନମ୍ପସ୍ତାର କରଦଅ ଏବଂ ଅଷସର ସାଅ । କ୍ତ 
ଏପର୍‌ ଅଲବସ୍ଟସ୍ବ ବନ୍ଧବାନ୍ଧବ ଇଏ କ'ଣ ଜଣେ ଶ୍ତଇ ? ନମସ୍କାର କଲେ ଭ୍ଲଲ୍‌ 
ହେବ ନାଦ୍ଦି ଢ ? 


ଅଧର କଥା, ଭାର ମୁହଁ ର ଚେହେର୍‌ କଉଲ କେହ୍ବ ଜାଣି ଆାରଲେ ନା୍ଦି | 
କେବଲ କଲାରଙ୍କ, ବେବଲ ସବଭ୍ୁ ନଣ, ଗୋ୫ାଏ ଵଜାରଘା୫-ସୁଲ୍ଭ ନୁଣବସ୍ନ ଗୁଞ୍ଚ । 
କୌଣସି କାରଣରୁ ଆମ୍ମ ଘରକୁ ଗ୍ଵାଲ ଆସିଛୁ । ସାଝକ ପାର ହ୍ରୋଇଗଲେ ରାସ୍ତାର 
ଦୃଶ୍ୟରେ ମିଶିସିବ, ବାର ଦ୍ରେବ ନାନ୍ଦ୍ରି | 


ରେବା ମଦହରାନ୍ତ୍ର ମଧ୍ଧ ଉା' ମୁହୁଁ ର ଚେହେଗ୍‌ ଦେଖିଲେ ନାହ୍ବି, ଦେଖିବାକୁ 
ଗୃଝ୍ଧିଲେ ନାନ୍ଦ୍ି । ମାରଣ ମ୍ଭାଦ୍‌ସୀଙ୍କ ସୁଅ,.. ଏଇ ସୂନଗ୍ବବ୍ତ୍ରାର୍‌ ଏଇ ସସ୍ାଉ କ'ଣ 
ସଥେଷ୍ଟ ଲୁଦ୍ଧେ ? 

ଅଦ୍ାଉ | ଗ୍ଵଭ ମୁଭାବକ ଚକା କଲେ ମଧ, କୁଶଲ ପ୍ରଣ ପର୍ଵରଲେ ମଧ୍ୟ ଜେଝ୍‌ 
ବମ୍ଭମାନର୍‌ ମୋ କାଚ ଉର୍‌ଲବାକଲୁ ଲଗିଲ୍ବ । ଦ୍ରିଝସ୍ତ୍ବାର ପ୍ତସ୍ତୃଭ୍ତ ହ୍ରୋଇଥ୍ଵଦା ଗରମ ର 
ବଣେଷ ଗରମ୍ଭ ବୋଲ୍‌ ମନେ ହେଲ୍ମ ନାହି, ଅଥଚ ବତ ଜ୍ଠ୍ଥବା ସାତ୍ମଥାନ୍ଯ ସକାଳୁଆ 
ଖଗ୍ବ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହ୍ରେଳ୍ମ । ସଢେକ ଗୋ ଶା ଏ ଅପ୍ରକ୍ଯାଣିଭ ବହିଜାପ ପୀଡ଼ା ଦେଉଛ, 
ଉା”ର ମୁକାବଲ୍ କରବାଯାଇଁ ବଲ ଅଣ୍ଡା ନାଦ | ପୁଙ୍ଗରୁ ସ୍ରସ୍କୁଭ ହେବାର ସମସ୍ତ ମିଲଲ 
ନାଦ୍ଦି, ଘର୍ଵଇ ସଙ୍ଗୀସଙ୍କ ମୀ ମ୍ଭେଲରେ ଜନୈକ ଭ୍‌.ଆଇ.ପି ଅସି ପଦୁଞ ଯାଇ ଠୋ ଠୋ 
ହସିଲେ, ଜଭ୍ଵ୍‌ଵବୋଲା ଅନ୍ଧାରରେ କାମୋଦଭୀସ୍ତ ଉଲଗ୍ନ ପ୍ରା୍ମୀ ଦ୍ରଗମ୍ବର ର୍‌ଵଷିଙ୍କ ପର 
ଦେଖାଗଲେ, ବୁଝ୍‌ ଭୁ କର୍‌ ଆଙ୍ଗ ଲକୁ କାମୁଡ଼୍‌ କବା ସୁଖ ବଲେଇ ବ୍ଯାଘ୍ରରୁଷପ ଧାରଣ 
କଲା ! ର ମ୍ୟାନେଜର ଗଦ୍ରଣା ଦୁଇକନ୍ୟା- -ଗରବଣୀର ର ପ୍ରିସ୍ବ ପର୍‌ରତ୍ତ ସକାଲ ମଝିରେ 
ମାର୍ଣ୍ଣ ମାଉ୍‌ସାଙ୍କ ଭୁତ କେଉଁଠୁ ଆସଠି କଦଲ ମୁଁ ଆସିଛୁ ଭଵଜ୍ଜବୋଦ  - 


ମାର୍ଚ ମ୍ଭାଜ୍‌ସୀଙ୍କ ଭୁଢ, ସୁଅ ଲୁଦ୍ଦେ । ଚାଙ୍କର ସୁଅ ନ ଥଲେ, କେହୁ ନ 
ଥଲେ | 


ste ଠାକୁର ଘର 


" ମ୍ଭାଣ୍ତି ମାଜ୍‌ସୀ ମୋଟେ ଅତ୍ତନ୍ତ ଭଲ୍‌ ପାଉ୍‌ଥ୍ଲେ ! ନା, ମିଛ । ସେ ମ୍ଭୋରେ 
ଲୁହେ, ମୋର ବଡ଼ ଝିଅ, ମୋର ଅହୁଲ ଝିଅକୁ ଭଲ ପାଉ୍‌୍ଥିଲେ | 


ଏଇ ଖୋକା ଏମିର ମତ୍ତନମୁହା ହୋଇ ବହିନ୍ଧୁ କାତ୍ତିକ ୨ ଯାହ୍ରା ପ୍ରଣ୍ଧ ଷଗ୍ଟରୁଛୁ 
ସେରକର ଉଦ୍୍ର ଦେଜ୍ବଛୁ, ଷାଉଁରୁଝିଲୁ ଛୁଣ୍ଡେଇ ଖାଦୁଚତ, ଧର୍ଵ ନ ପଡିଲ୍ଲା ପର୍‌ ମୋ 
ମୁହିକୁ ଗୃହ ଟ, ବୋଧହୁଏ ସେ ମୋର ମରଗଭ ଜାଣିବାକୁ ଗୃହ ଛୁ-¬ଏଇ କ'ଣ ସେଇ 
ତ୍ଵକ ଜବୋହ୍ର ଯାହାଙ୍କ କଥା ବୋଉ ମୋରେ କହୁଥ୍ତ୍ଭ ? କ”ଣ କହୁସଲ୍ଭ ୨ ଭୁ କ'ଣ 
ଜାଣିଛୁ ୨? ଭୁ ବକରେନାକୁରୁ ପିଲ୍ ନାକ-କାହଡୃର ପିଲେହ୍ରପେଝ--“ଭୁ ଗୋଝଖାଏ 
ସାଣ୍ଟା ସୁଅ-- ଭୁ ଗୋଃଏ--- 


ମୁଁ କାହଧିକ ରାସୂଛୁ ? ? ରେବା ମହ୍ାନ୍ତ୍ର ନଜରକୁ ଉଆରଲେ । ମୋର ରାଗିବାର 
କୌଣସି କାରଣ ନାତି, ଡରବାର ପ୍ରଣ ଉ୍‌ଠୂନାଦ୍ତି | ହେଲ୍ମା ଏବେ ସେ ମିଛସଉ କହ, 
ଭା'ର ଷ୍ତର୍ଗଭତ ବୋଜ୍‌ କଥା ମନେ ଷକାଇ ମୋଢେ କରନ୍ତୁ ୫ଙ୍କା ମାଗିବ । ମାଗିଲେ ମାଗିବ, 
ମଁ ଦେଇଦେବ । ମୁଁ ସେଥିରେ କାଙ୍ଗାଲ ହୋଇସିବ ନାହି । କନୁ: “କଥା ହେଉଛୁ: “ସେ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ ଭ୍ଵବରେ କଥା କହୁ ନାହି କାହ୍ରିକ ? 


ମାର୍ଚ ମଭାକ୍‌ସୀ ମର୍‌ଗଲ୍ଲ ଘରେ ମୁଁ ଭାକୁ ଥରେ ଅଧେ ଦେଖିନୁ; କନ୍ଧ ସେଭେ- 
ବେଲେ ସେ ଏଢେ ବଡ଼ୁ ଏଢେ ଲୁର୍ଯ ଭ ଦେଝଖାଯାଦ୍‌ ନ ଥ୍ଚ୍ଭ । ସେଢେବେଲେ ସେ 
କେବଲ ଅଝଉ ବୋଲ ମନେ ହେଉଥଲା, ସଦ୍ରାକୁ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ଉ୍ୟାଗ କରନ୍ତୁ । ଅଜି 
ସେ ଅସୀଉର ଜମୁଆଲି ପର ଦେଖା ଯାଉନୁ, ଢା'ର ଅଧ୍ଯକାର୍ଵ ଠେଙ୍ଗାକୁ ଭୁˆ୍ଚରେ କରଜ 
କହୁଛୁ — ସାବଧାନ । ଯେରକ ସମ୍ଭବ ଗଉସିବ ମୁଁ ସେଭକ ବଡ ସେରକ୍ର ଲୁର୍ଷ୍ଣ ଉ 
ଦେଖାସିବ । ଅଝତ୍ତ ଚୁର୍ଣ୍ଣ ଟୁର୍ଣ ସିବ ନାହି, ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ସିବ । 


ରେବା ମହାନ୍ତ ାଙ୍କ ଗ୍ଧାତ୍ମୀ ସୁଧୀରବାରୁଙ୍ୁ ଦୋଷ ଦେଲେ । ସେ ଏଭିକିବେଲକୁ 
ଗସ୍ତରେ ପଲେଇନ୍ଛନ୍ତ୍ର । ସେ ଥଲେ ଏ ଖେକା ଏଭଲି ତରଙ୍ଗ କରୁ ଜ ଆଅଲ୍ତା, ସାହା 
କହ୍ରବାର କନ୍ଦ ଅନ୍ତା, ଯାହ୍ରା ୍ଥାଗିବାର ମାଗିନଅମ୍ଧା । କରମ୍ତୁ ସେ ସବ୍ଧଥର ଏମିଭ 
ମୋରେ ଗ୍ରଡ଼ିଦେଇ ଅଲାନ୍ତ - - -+“ ସେଦନ ସେ ଜ ଥଲେ | ମାଂ ସାଜ୍ସୀ ଥୂଲେ,ଅନାରଆ 
ମାଝିଘର ଝରକା ଭଉ୍ତରୁ ସୃଥ୍ସୀର ଅମ୍ମଣିଷ ଗଣି ଦେଖାଯାଉ୍ରଥଳ, ଗର୍ଣ୍ର ଦେହରୁ 
ଅନବରତ ଗାଣି ଝରୁଥ୍ରଲ । ଗଣ୍ଡ ର ଦେହ୍ରରୁ ପାଣି ଝ୍‌ରଲେ କ'ଣ କାହ କୁହ୍ରାଯାଏ ? 
ଜା, କେହ୍ମ କାହୁ ନ ଧବଲେ । କେବଳ ମାର୍ଚ I es ରୋଗିଣୀ ଝିଅର ଖଃ 
ଖୁର୍‌ରେ ଲଦ ହୋଇ ରଲ୍ାଜ୍‌୍ବଲେ ଓ ସୁ ସୁ ହେଉ ଥ୍ବଲେ - 


ଜଣେ ମାଉସୀ ଥୁଲେ AS 


ପୂର୍‌ ଜ୍‌ଞ୍ାଇ ରେବା ମହ୍ରାନ୍ତ୍ର ପଗ୍‌ ଭଲେ“ ବାରୁଆ, ଡୋର ସୋଡ଼ଏ ପିଲ, 
ନା 9? 

ଭ୍‌ଦ୍ଵର ମିଲଲ୍ମ, “'ରରନୋ? ପିଲା ଥଲେ | ଜଣେ ଦୁଇମାସ ହରେଲ୍ମ ୍ଭରଯାଇଛୁ ।? 
ଉ୍‌ନ୍ତ୍ର ଲୁଦେ ଜବାବ୍‌ । 


କନ୍ଥୁସମ୍ମମ୍ତ୍ର ପରେ ରେବା ମହ୍ରାନ୍ତ ପୁଣି ପର୍ଟ୍‌ରଲେ—ଂଭରୁ କଅଣ ଗ୍ଟକର 
ଖେୋକିବାପାଲ ଆସିବୁ ୨” 


“ଲା, ମୋର ଗୋଝଏ କାମ ଅଛୁ । ଆକି ଗୃଲସିବ ।” 

ରେବା ମହାନ୍ତ୍ର ବରକ୍ ହେଲେ । ପାଖରୁ ଉଠି ଗୁଲିଗଲେ । ଏଇ ଅସଭ୍ୟ, 
ଅଭଦ୍ର, ଅଶିକ୍ଷିଭ ଵୋ କା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହ୍ୁବା ଅନ୍ତୁରଭ । ସେ ସେଉଁଥ୍ବପାଇ ଆସିନ୍ଧୁ 
ଆସିଥାଜ୍‌ ମୋର ଗର୍‌ଜ ପଡ଼ଛୁ ! ସେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲେ, ବାର୍‌ଆଡ଼କୁ ଗଲେ, 
ସେ ରଆସି ଝିଅମ୍ଭାନଙ୍ୁ ଅକାରଣରେ ପଟ୍ଟରଲେ ଅଜି ସୁଲ କଲେଜ ଅନ୍ତୁ କର ନାହି, 
କେଭେବେଲଲୁ ଫେରବ, ଇଢ୍ଯାଦ୍ଦ 


ଜୟନ୍ତୀ ମାଆଙ୍କ ଅଣାନ୍ତତ୍ତ୍ବର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲବ । କଣ ଭ୍ଵବଲ୍ଲ କେଜାଣି ପ୍ରସ୍ତାବ 
କଲ୍ଲ ମୟ, ଭୁଚେ ଝିକଏ ବଷ୍ରା୍ମ ନଅ | ପ୍ରକ୍ସଭରେ ସ୍କୋର ଆଜି କଲେଜରେ ବ୍ଣେଷ 
ପଚ଼ାପର୍ଡ଼ ନାଦ୍ଦି । ମଥ ଯାଉଛୁ ସେଇ ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ବା କର୍‌ବ, ଡା'ର ଖବର୍‌ 
ବୁଝିବ । ? 

ରେବା ମହାନ୍ତ୍ର ରମ୍ମକପଡ଼ିଲ୍ାା ପର କହ୍ୁଲେ, ନା ଢୋର ମୁ ଣ୍ଡ ଝଖଗ୍ଵଷ ଜା 
କଅଣ | ଭୁ ସା କଲେଜ ସାଆ । ଭୁ ଡାକୁ ଜାଣିନାହ଼ୁଁ ? ସେ ଷର୍ଵ ଆମ ମ୍ମାଣ୍ଡ 
ମାଜ୍‌ସୀଙ୍କ ସୁଅ ! 

ମାଣ ମ୍ମାଭ୍ସୀଙ୍କ ନା ଗୁରୁ କେବେ ଶୁଣିଛୁ ବୋଲ ଜସ୍ଟଲ୍ମାର ମନେପଡ଼ଲ୍ମ ନାତି । ସେ 

ସମ୍ପର୍ଷ୍ତ ଅଶ୍ୃସ୍ତ ହୋଇ ପାରଲ ନାହ୍ରିୟ କର୍ୁ ଅଗଡ୍ୟା ମାଆର କଥା ମାନି କଲେଜ ଗଲା । 
ଅଲ ସମସ୍ତ ମଧ୍ଧରେ ସାନଭଜ୍୍‌ଣୀ ଚେଜସ୍ମ୍ଧୀ ସଙ୍ଗ ମୀତ୍ଭାନଙ୍କ ସହ୍ରଭ କୋଲାହ୍ଲପୁ୍ବକ 
ସୁଲ ବସ୍‌ରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲ୍ଲ । 


ଏକାକଙୀ ରେବା ମଦରାନ୍ତ୍ର କଛି କର୍‌ବାର ଉ୍‌ଦ୍ଦେଣ୍ୟ ଜେଇ ଘରର ଝରକାମ୍ମାନ 
ବ୍ଦ କର୍‌ଦେଲେ । ଖେଲ୍ମ ଜାଲଟଝ୍‌ରକା ଦେହରେ ଲମ୍ବା ପରଦା ଖଣିଆଖିଟଲ । 
୍ତକାର୍୍‌ନ୍ଧରେ ସାଲଟଚୁନ ସୂର୍ଫାର ଅଲ୍ୁଅକୁ ବାରଣ କଲେ—ଥଆାଉ୍‌ । 


ଏକାକସୀ ରେବା ମହାନ୍ତ ସମ୍ଭସ୍ତ ହୋଇଥ୍ବଲେ ମଧ ଦ୍ଲାନ କରିବାକୁ ଗଲେ ନା୍ତି । 
ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଜଲର ଶୀଜତଲଣା୍ତିକ୍ସ ବାରଣ କଲେ—ଥାଉ୍‌ 


TAY. ଠାକୁର ଘର 


ମସେଷରକ ଖୂ୍ଗାରୁଡ଼ା ଦେଝ୍ବୀ ପଉନକୁ ରୋଧ ନଷାରବାରୁ ନଜର ଅସୀମ ପତ୍ତନଶ 
ଦର୍ଥାଇଲେ—ହେଇ ଦେଖ ମିଁ ଖସିଲ ମୁଁ ଭୁମିସାଜୁ ହୋଇ ଜଲସିବ ନାହି, ମୁଁ ଅହୁର 
ଉଲଲୁ ଖସିସିବ, ଅନାୟ୍ତାସରେ ଖସିସିବ ଅଉଲଉଲକୁ , ବଲୁପ୍ତ ବସ୍ପଉ ଜନ୍ତ୍ମ ମୃତ୍ର 
ସଂସାରକୁ ବୁଲଦେଇ ସୁଣି ଜ୍‌ଠଆସିବ, ମୋର କଛୁ ହେବନାହ୍ରି । କାହ୍ରାର ସାହାସ୍ଯ 
ଲେଡ଼ା ନାହ୍ବି, ସ୍ବାତ୍ମୀ କନ୍ଯା ଭ୍‌ତ୍ତପ-ଜ୍ଦକ କାହାର ସ୍ରସ୍ତ୍ରୋକନ ନାଦ୍ଦ୍ିଝ “ସେମାନେ କେନ 
ଜଥ୍ତଲେ ସେଭେବେଲେ ମୋର ନ୍ତ ଉ ଶିଗ୍ଵରେ ଶିଘ୍ଵରେ ମାଡ଼ରକତ ବଛଉଠିଲା, ସଢେକ 
ସେମୁଡ଼ାକ ରକ୍ତ ନୁହ୍ଦେ ବିଷ ସେଢତେବେଲେ କେହ୍ର ନ ଥୁଲେ, କେବଲମ୍ବି ଓ 
ନା ମଭାଭ୍‌ସୀ- -- 


ରେବା ମଦ୍ରାନ୍ତ୍ର ବାରୁଆର ଅସ୍ତ ଢ଼ ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ । ସେ ନଜ ଣୋଇ ବାଘରକୁ ସାଇ 
ଲମ୍ବ ଗଲେ ଓ ସ୍ପ ,ରିକୁ ଆହ୍ଵାନକଲେ । ବାରୁଆ ଥରକୁ ଥର ଅସି ଦୁଆରବନ୍ଧରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ, ଭ୍ବଜ୍ଵଜବୋହୂ ଣୋଇଷଡ଼ଲେଣି କ'ଣ କହ୍ରବ କି ଜାଦ୍ଦରିକ ବୋଲ୍‌ 
ବରର, ଡାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କର୍‌ବାର ପ୍ତଦୃର୍ତି ଡାଙ୍କର ନଥୁଲ୍ଭ | 


ସେ କୋଡ ବର୍ଷ ଭଲର ଆନନ୍ଦ କୁଝୀଁରକୁ ସେଂର୍ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ । ସେବଚଡବେଲେ 
ସେ ଜବବଧ ହ୍ରୋଇ ମାଵିଚଗୋବର ଓ ନକଃ ଦେହର ବାସ୍ଧାକୁ ସ୍ରଥମ୍ଭ ପ୍ରଣସ୍ତର ବାସ୍ା 
ବୋଲ ଆଦର ଥୁଲେ ! ଭ୍ଵବ୍ୟଲେ ଏଇ ହ୍ରେଉ୍‌ତୁ ମ୍ଭୋର ଅପଷରବଭ୍ଭି୍ଜୀୟ୍‌ ସଂସାର, ମାହାର 
ମଧରୁ ଫ୍ଲ ଝ୍‌ଵଝିବ ଫଲ ସଂଲିବ, ଏଇ ହେଉଛୁ ମୋର ସୀମିଭ ସିଲୁ ଦେଉଳ 
ଯାହାର ମଧ୍ୟରୁ ଶସ (ବର୍ଖେ ନ ସୁରୁଣୁ ବୋଲ ଜ୍ୟାରଷ କନ୍ରଥରଲେ) କୁଆ କୁଆଁ ହୋଇ 
ଦ୍ଦଅ ଝିଏ ମୁଣ୍ଡ ଵେକବ । ବାପା ନିଘୋଡ଼ ମଫସଲରେ ବାହା ଦେଇଥବଲେ, କାରଣ ପାନ୍ଧ 
ଷୋଲଅଣା ଯୋଗ୍ୟ କନ୍ଧ ସେଗ୍ୟତାର ମୂଲ୍ଯ ମିଲ ନ ସ୍ତମ୍ଭ ସୁଧୀରବାରୁ ଅଥସ୍ତ ହୋଇ 
ଗାଆ ଭୁ ସହର, ସହରରୁ କଲକକା ବମ୍ବେ ଇଉ୍ୟାଦ୍ଦ ଘର ରୁଲ୍୍‌ଲେ । ହେଉ୍‌, ସେ 
ସେତେଦନ ଘରେ ରହୃ୍ବଲେ ସେଭେଦ୍ରନ କଞ୍ଚା-ଧାନ ପାଚଲ୍ଠ ଧାନକୁ ନ ଷଗ୍ଟଣ୍ବ ରେବାକୁ 
ଗୋଡରୁ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏଁ ଷଟୃରୁଥ୍ଵଲେ । ଦ୍ଦନ ଓ ଗ୍ଵଭ ମଧରେ ପାର୍ଥକ୍ଯ ନ ଥଲ୍ମନ ଜ୍ଝଃ 
ବେପରୁଆ ପ୍ରେମରେ ବୁଢ଼ୀ ଶାଶୁ ସାନନଣନ୍ଦ ଲକେଇ ସଂ ଉସ୍ବଲେ ! ସୁଧ୍ୀରବାରୁକ୍କୁ ଗକ 
ମିଲବାରେ ବିଲମ୍ବ ହୋଇପାରେ; କୁ କୁଆ କୁଆ କୁ କର ସହବ କେମିର 


ଅନ୍ତଃସତ୍ଜାକୁ ପ୍ରଥମେ ଚର୍ଦ୍ଧଂଲେ ମାରଣ ୍ଭାତ୍ସୀ । ରେବା ଝିକ୍ରଏ ଶୃଖିଲ୍‌ 
ଇଆଡେ : - “ମୋର ସହେ ହେଉଛୁ 


କାହିକ , କାହିକ ଆଜ୍‌ କେହୁ ଚର୍ଦ୍ଧ ପାରଲେ ନାହି ? ଶାଶୁ ନଣଦ ସାହୁର ଅମୁକ 
ଖୁଡ଼ୀ ସମ୍ଭକ ପିଜ୍୍‌ସୀ, ସେମ୍ଭାଟନେ କଅଣ ମାଆ ହୋଇ ନ ଥଲେ, ଭାହ୍ବର ଆଖି ନଥୁଲ୍ମ ୨ 


ଜଣେ ମାଉ୍‌ସୀ ଥଲେ ୨am 


ରେବୀ ମହାନ୍ତ ନଦୋଧରେ ଓଠ କାମୁ଼୍ଲେ । ଏଇ ପ୍ରୱ ମୁଁ କେତେଥର ବଧା୍ତାକୁ 
ପଟ୍ଟରରୁ ଏବଂ ଗୁହ୍ରାର କରନ୍ତୁ । ମ୍ଭାଣ୍ତ ମାଜ ହୀ ପ୍ରଥେ ଗୋଡ଼ ଉଙ୍ଗା ଚରେଇଲ୍‌ୁ ରଦ୍ଦ ଲେ. 
ଭଉଲପାଇଲେ, ଅନଧଣୀ କୁଝଖକୁ ଚସ୍ତ୍ର ଲେଠ ଉଲ୍ଲପାଇଲେ, ବାପ-ମା-ଚେକ୍‌ଣ୍ଡ ବାରୁ ଆଲୁ 
ଚସ୍ଦ୍ଁ ଲେ, ଉଲପାଇଲେ, ସୁଅ କଲେ; କରନ୍ତୁ ମୋର ଅଦ୍ରଲ୍‌ ଝିଅର ସତ୍ତାକୁ ପ୍ରଥମେ ଜ୍‌ଙଚି 
ମାର୍‌ ବେଟି ଜ ଥ୍ବଲେ କରୁ ଷର ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? ଢାଙ୍କର କରୁଣାଧାର୍‌ ଶୁଝିସାଇ- 
ଶାଆ୍ରା ? 


ଦୂର ସଥିଙ୍କୀ ମା ମାରଣ } ମାଜ୍ସୀ ବାଙ୍କ ଘରେ କେବେଠୁ ଅସି ରହଲେଖି ଉା'ର 
ଭଧସାବ ମି ମାଗିନାନ୍ତି । ସେ ବକ୍ତେବଷ ଘର କରଥ୍ରଲେ, ତାଙ୍କ ସ୍ଥାମ୍ମୀ ପାଗଲ ହୋଇ 
ମଲେ ଜୀ ହଇଜାରେ ମଲେ, ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ପନ୍ଧୀର କୁରୁପ ସୌବନକୁ କେଉଁ ତ୍ଵବରେ 
ଗ୍ରଦୂଣ କଲେ, ଭ୍ଵେଗକଲେ, କଣ୍ଠ ଦେଲେ ଏବଂ ଜୀବନ୍ତ ସନ୍ତ୍ରଣାରେ ମନୁ ହୋଇ 
ମର୍‌ଗଲେ, , ମୁଁ ସେ ସଦ୍ଧ ଗଲ୍ଟଗୁଜବ-କଲ୍ନାର ପାଖ ମ୍ଭାଡ ନଥ୍ତଲ | ମାଝି କାଦୁଅ, ବୁଢ଼ୀ 
ଶାଶୁ ମାରଣ ମାଜ୍‌ସୀ ନଝ୍ରିଅପୀ ସଖ୍ଖଦେଇ ମଙଝସଲ ମଧ୍ଧରେ ମୋ ନଜ ୦ଣାରେ ମୋର 
ଳଜ ସ୍ପା୍ମା ମୋର ସୁହ୍ରାଗ, ମୋର ସନ୍ଧାନ, ମୋର ଭବଷ୍ୟତ. . .ସୃହର ! 


ଅକାରଣରେ ଜଣେ ପୃଷ୍ଠଭୁମିରୁ ବାହାର ଆସିଚଲ, ମୁଁ ଅଛୁ ଲୋ ମରି ଅନ୍ଧ ବୋଲ 
କନ୍ଦ ମ୍ଭୋଢଡେ, ମୋ ଗିଲାକୁ ଭଲ ପାଇଲେ ସେଇଥିରୁ ମୁଁ ଜାଵି ପାରଲ ନାନ୍ତି କାହିକି 9 

ଜାଣିଥ୍ବରଲେ ମୁଁ ଘରୁ ପଲାଇସାଇଥାଆନ୍ତ୍ ଲୋକଲବକ୍କା ନତ୍ମାନ୍ଧ ଦୂରଭୁ ଦୁରକୁ 
ଗ୍ବଲ୍‌ସାଇଥାଆଲ୍ତ ସେଉଁଠି ତ୍ମାର୍ଣ୍ ମାଜ୍‌ସୀ ନ ଆଆଲ୍ତେ “ ନ ହେଲେ ମୋ ପେଃରୁ ମୋ 
ପିଲ୍ମକୁ ଆସିବାକୁ ବେଇ ନ ଆଆଅନ୍ତର 


ସେ ସେଭେବେଲେ କନ୍ଧ ହେଲା ଆାର୍ଣ୍ଣ ମ୍ମୀଉ୍୍‌ସୀ ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଅଧ୍ୟକ ଖୁସି 
ହେଲେ । ଡାଙ୍କ ହ୍ରାର୍ଂ ପର୍‌ ବଡ଼ ମୁହିରେ ଦ୍ଧଲ୍‌ ନାକ ଅର ଜୁଠିଲା, ଛଉଛଉକା 
ମୋ୫ ଓଠ ମଝିରେ ଥବା ସ୍ପଚ୍ଛ ଦାଲ୍ତ (ମେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୃତ୍‌ଯରେ ବ୍ଯକ୍ତଗଇ ବୈଧବ୍ଯର 
ଚଦ୍ତଷ୍ପରୁଷ ପାନ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଥ୍ତ ଲେ) ନାଞ୍ି ନଥ୍ବଦା ଆଳରେ ବକଣି ଉଠିଲା । କଦ୍ଦ୍ରବାକୁ 
ଗଲେ ସେ ନାଚ ଜଠିଲେ୍‌ | ମୁଁ ସେଇ ଅଗୁଝଂ ଅପାର ସ୍ନେହ୍ବର ଝଲକ ଦେଖି ମୁଗୁଧ 
ହୋଇଲି | 


କଛୁଦନ ପୁ୍ବରୁ ରଥଆ ଗ୍ଵକରଠାରୁ ଲର୍ଘାଉ ମାଡ଼ ଖାଇଥବା ଅରିଭକୁ ଲୁକ୍‌ ସକ୍‌ 
ଅନ୍ତ ଣୀ ବୋଲି ଆନଷ୍ତ୍ରାର କର ଢା” ପାଝିବରେ ଦହ୍ରାଡ଼ ଗେଞ୍ଜ ମ୍ଭବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ମଦକୁ 
ବଦେଖିଥଲ | ଡନ୍ଦିର ଗ୍‌ଶି ଗୁଣି ଦୃଃଖ ଉପରର ଆଉ ପରଗସ୍ରେ ଦୁଃଖ ଅବଶ୍ୟ ଲେସି ହ୍ରୋଇ- 
ଯାଇଥଲା, ମୁଁ ମନା କରୁଜାଭୁି | ତୁଏଛ ସେଉଲ ଦୁୱଖପିଷ୍ଟ ବଣାଲ ମୁହିରେ କାରୁଣ୍ୟର 


su ଠାକୁର ଘର 


ଲବଙ୍ଗଲଭାକୁ ବଦେଝିବାର ମଭାମ୍ଭର୍ଥୟ ଟୋର ନ ଥଙ୍ । ଢେଟବ ମୁ ସଉ କହୁଛୁ, ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁ ରେ ଦେଝଖିଥଲ ଏଇ-ପାଇଛୁର ବଳସ୍ତ ଜକ୍ତ୍ାସ ! ଶିଶୁ କଣ୍ଠଢେଲଲୁ ପାଇଲେ ସେମିଭତ 
ହୁଏ, ଯାହାର କଙ୍କ ବ ଜୀବନ ଢା”ର ଗ୍ରେଃପଣରୁ ଅହୁର୍‌ ଦ୍ରନ୍ମ୍ଭାଳୀ- -- 


ତଥାପି ମି ବୁଝିଲ ନାତି କାହ୍ତିକ, ଯେଡେବେଲଳେ ସେ ମୋ”ର ପଦ୍ରଲ ପି ଲକୁ 
ଦେଖି ନାଚ ଜଠିଲେ ? 
ମୋର ନୂଆ ଝିଅ ହସୁଥିଲା 


ନଙ୍କୋଧ ଗଙରେ ମୁଁ ଡା'ର ବାଷକୁ କହୁଥିଲ - ଦେଖ ମି ଝିଅନ୍ତଏ ଗୃଦିଥତଲ, 
ଭଗବାନ୍‌ ମେ। ପାଇଲି ଝିଅଛିଏ ଆଣି ଦେଲେ | ଦେଖ ସେ କେମିଭ ହସୁଛଚୁ, ରୁମ ପର 
ନ୍ଲହୈ, ମୋ ଷର । 


ସେଉଁ୍ଦ୍ରଳଠାରୁ ଢା'ର ହ୍ରସ ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ ସେ ହ୍ରସିଲ୍ନ ନାଦ଼ି କର କାଲଲ 
ନାହି, କେବଲ ଜନୁଜ୍‌ ଜୁ ହୋଇ ଗୃଦ୍ରିଲ୍ଲ । ମଳେଦ୍ରେ୍ମ ସେ ମ୍ଭୋଢଜେ ଦୋଷ ଦେଉଛୁ, 
କହୁଛ ମୁଁ କାହିକ ହ୍ରସବ, କାହ଼ିକ କାଇବ, ସଦ ରୁମର ଉଦେଶ୍ୟ ହେଉଚୁ ମୋତେ 
ରହୁବାକୁ ଦେବ ନାହିଂ *“ମୋଢେ ମାରଦେବ - 

ଜନ୍ଚସଜ୍ସ ! ରବସୁ ! ସେ ମାଣ ଧାଛଷଳ ଅଡ଼କୁ ସେମିଭ ଗୃତୁ ଥମ୍ଞ, 
ତାଙ୍କର ଅଭ୍ତୀନ୍ତ ଅଭ୍ଲ ଉଲପାଇବାକୁ ଠଜ୍ଵ୍‌ରେଇ ବାକୁ ବସିଧ୍ତତ୍ମ । ମୋ ପାଖରେ 
ସେ କାଇଛୁ, ମୋର ଃଷ୍ଟ ୍ଭନେଥଅଛତୁ । ରୁଭଅଧରେ ମୋ ଗ୍ରଭ ଜ୍‌ପରେକାନୁ, ମୁଁ ଭାଲୁ 
ଥାସୁଡ଼େଇଛୁ, ବଞ୍ଚିବାର ଭରସା ଦେଇଛୁ । 

ମାସେ ନ ସାଉ୍‌ସୁୁ ସେ ମୋ ରବ ଅ ଭଲି ଦ୍ରିଲ ନାତି । ଭା'ର ମୁହୂ ପେଣ୍ଡ ଷର 
ଗୋଲ୍‌ ଅଉ ହଲଦିଆ ଦେଖାଗଲ, ନାକ ଦବଗଲ, ଓଠ ମୋଶ ହ୍ରୋଇ ଓଦ୍ସଲ 
ପଡ଼ିଲା ସଭେ କ ସେ ମ୍ଭାଣ୍ରଂ ମାଉସୀଙ୍କ ଝିଅ, ଜନ୍ତ୍କଲ୍ଭ ଝିଅ ! 


ସେ ମୋ ଝିଅର ଦଶିଲ୍ପ ନାଦ୍ତି, ଗମ୍ଭୋଟଵେ ଦ୍ରଣିଲ୍ନ ନାଦ । 

ମୁଁ ଭା' ପାଲ ମୁ ଣ୍ଣ ବାଡ଼େ ଇଲ୍‌ | ସେ ବଞ୍ଚତ୍ମାଦ୍ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ କାକୁର 
ମିନତ୍ତ କଲ୍‌ । କରୁ ଲଭ ଦେଲ୍ଞ ନାହି । ଠାକୁରେ ଶୁଣିଲେ ଜାହ୍ଵି । ଝିଅ ବୁଝିଲ ନାଦହ୍ରି କ 
ଶୁଣିଲ୍୍‌ ନାଦ, ଅହୁର ଅହୁର ବକ୍ଧଭ ହ୍ଵୋଇଗଲ । 

ଥା ଦୂରେଇ ଗଲେ । ଚୃକରଗ୍ଵପାଇଁ ଅମୁକ ସାରେ ଦେଖା କରବାକୁ 


ହୁବ, ସମ୍ୂକ ଗାଜର ଜମ୍ପେଙ୍କବାକୁ ହେବ ଏମିତ କେଢେ ବାହାନା କର । ବାରବ୍ଧୁଲ 
। କେବେ କେମିଭ ଘରକୁ ଫେର ଝିଅକୁ ଦେଖିବା ମ୍ଭାନ୍ଦେ ହୁଁ ର ଦୃଷ୍ମିରେ ମ୍ମୋ 


ଜଣେ ମାଉ୍‌ସୀ ଥଲେ 2୫ 


ଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତ । ସଢ୍ତେ କି ମୁଁ ଜ୍ଦ୍ର ଦେବ । ଉାଙ୍କର ଯୌବନ କହିକ ପ୍ରଣବ ଅଣୁଛ 
ହୋଇଗଲ, ତାଙ୍କ ସୁନାର ସଂସା କାଦ୍ଧିକ ଜ୍ବଳଡ଼ଗଲା ମୁଲି ଭା'ର କୈଙ୍ଡ ୟକ୍ଧ ଦେ୍ବ ! 


ମାସ ପରେ ମ୍ୀସ ବିଭତଗଲ୍ଭ । ବିଅର ଅବସ୍ଥା ଭଲେଇଗଲା । ଉା'ର ଜୁନ ଜଳୁ 
ଅଖି ଘୁଷ୍ଠର୍‌ ଅଖିପର ଦଦଣିଲା । ବଡ଼ମୁ ଣ୍ଡ ସାଙ୍ଗକୁ ହାଡଗେଡ କାଠି ଷର ଜଡ଼ନଡ଼ 
ହେଲ | ଡାକ୍ତରମମାଳେ କନ୍ଦୁଲେ (ସହରରୁ ଜାମ୍ମକାଦୀ ଡାକର ଆସି ଜଧ୍ବ ପାଇଲା ପର୍‌ 
ସୁଲକତ୍ତ ହେଲେ) ସେ ଏ ବରଚନ୍ଧ ଗ୍ଵେଗ ବଞ୍ଚ ରଦ୍ରବ । ଝିଅ ମର୍‌ ନପାରେ; କିନ୍ତ 
ବଚ୍ରଣାରେ ପଡ଼ ରଦବ, କଥା ଜ କଦ୍୍ରତାରେ; କଲୁ ମଲମ୍ବ୍ଷ ଉଯୟାଗ କରିବ, ହୁସି ଜପାରେ, 
କନ୍ଧ ଓଠ ମେଲ୍ଲାଇ ପାରବ ଏବଂ ସାବଧାନ କର୍ଗଲେ ସେ ଏହ୍ର ଅବସ୍ଥାରେ ଜରଚୀଧ୍ୟକି 
ଦହ୍ରେଲେ ହେଲା କରଦାର ନୁହେ --“ନ ହେଲେ କଅଣ ଘଵ୍ଧିବ କଦ୍୍ରହେଭ୍୍‌ ନାଡି । 


ଡାକୁରଙ୍କ ନଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାସ୍ତୀ ମୁଁ ସ୍ଵାଭମ୍ଭଭ ଞଷଧ ଦେଲ, ବ୍ଯମୁାବକ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକଲ୍‌ ! ମଣ୍ଡି ମାଦ୍ସୀ ମ୍ଭୋଢେ ସକାଲ ସଞ୍ଜେ ମନେ ପକାଇ ଦେଲେ । 
ଦନେ ମୁ ରୁଲସୀଚତ୍ତ୍ଗ୍ବ ପାଖରେ ଗଲବସ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରଣାତ୍ କରନାକୁ ସମ୍ଭ୍ତ ପାଇ ନଥତଲି ! 
ସଞ୍ଜବତ୍ରୀ ଦେଇ ମନେ ମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରଥରଲଲ । ମାରଣ ୍ାଭ୍‌ସୀ କେଉଁଠି ଥଲେ କେଳାଝି 
ମୋର ଧୂଷ୍କୃଡା ମାଜିନୀ କଣ୍ବବାପାଲି ଧାଲି ଅସିଲେ । ମୋର ମୁ ଣ୍ଡ ଅସି ଦେଇ 
କନ୍ଦୁଲେ—ୁ ସୁନାଝି ପର୍ବ, ଠାକରଙ୍କୁ ଭ୍ଵଲଲସାଉତଛୁ ¦! ଠାକୁରେ କୋ ଗୁହ୍ରାର ଣୁଝିବେ । 
ମୁଁ ଝିଜା ପାପ କରନ୍ତୁ, ଢୋଠି କନୁ ପାପ ଲଗିନାନ୍ତି ଲ୍ଲେଂ-- 


ସେହ୍ଦଦଦନ ପ୍ରଥମେ ମି ଭାଙ୍କ ସ୍ବେହ୍ରପାଶରୁ ମୁଲୁଲବାକୁ ଗ୍ୃଦିଲ, ବ୍ରୋହ କର 
ଉ୍‌ଠିଲ୍‌ | ଭୁମେ ମୋ ଝିଅର କଏ ? ରୁଟମେ କ'ଣ ମୋଠାରୁ ମୋ ଝିଅକୁ ଅଧ୍ୟକ ଉଲ 
ପାଅ ? ଭୁମେ କ'ଣ ମୋଠାରୁ ଅଧ୍ୟକ ଗୃହ ସେ ସେ ବଞ୍ଚରଦଧ, ଏମିର ବଞ୍ପ ରହୁ ? 


ବଧବା ଣାଶୁ , ସାନନଣନ ଏବଂ ସାସପନଶାର ଶୂଦ୍ଵକାଙ୍‌ ଷୀବୃନ୍ଦ ାଙ୍କ ସ୍ବେହ୍ର 
ଚେଜରେ ମଜ୍‌ନଗରେ | ଶାଶୁ କହୁଲେ,—ମାଣ୍ତ ଯାହା କହୁଚୁ ସେଇସ୍ଟା କର । ଜାକୁ 
ଭଗବାନ ଦୁଃଖ ଦେଇଛଥନ୍ତିୟ ସେ ଭୋର ଦୁଃଖ ଆଦର ନେବ । 


ମାରଣ ମାଜ୍‌ସୀ ମୋଟଉ କେଜାଣି କେତେ ପାଦୁକ ପିଇବାକୁ ଦେଲେ । କେଭେ 
ସାଧ୍ସନ୍ଥକୁ ଖୋଜି ଆଣି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ାଇରଲେ, ଲୃହାମୁଦ ଡମ୍ପା ଡେଉିରଆ ଇଚଜ୍୍ଯାଦ୍ଦ 
ପିନ୍ଧବାକୁ ଦେଲେ । ସଙ୍କଣେଷରେ ବଦନେ ଗ୍ଭ ଅଧରେ ମୋତେ ନଦରୁ ତ୍‌ଠାଇଲେ 
ଏବଂ ଓକନଆ ସୁଜା ଡେଉିରଆଵିଏ ଝିଅ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଇଁ ମୋ ଦ୍ରାଜରେ ଦାଦ୍ଦ ଦେଟଲ । 


IG ଠାକୁର ସର୍‌ 


କହ୍ଧଲେ ଏଇ ହେଉଛୁ ମୋର ସଙ୍ସ୍ଟ ଅର୍ମ୍ କା ଠାଲୁଗୁ୍ଣୀଙ୍କ ପ୍ରସାଦ, ସ୍ାକୁ 
ଯନୁରେ ରଝିବୁ, ହ୍ୁଜେଇବ୍ଧ ନାଦ୍ଦି, କାହାକୁ ଦେବ ନାନ୍ଦ୍ରିଂଂ“ } କନ୍ଦୁ ସାର୍‌ ଟେ ଏଭ୍‌ଲି ଏକ 
ସପୁର୍ଧ୍ତ ସନ୍ଧୋଷର ଶବ୍ଦ କଲେ (ଓଠ ର୍ଝିଲେ କ ଚା ଦେଲେ କନ୍ଦ୍ରପାରୁ ନାଦ୍ତି) ସେ, 
ମୋର୍‌ ଛନ୍ୋୋଧ ଘଣ ଆାଲଵଝିଗଲା । ମ୍ାଣ୍ଚ ମାଉସୀ ଏବଂ ଲୋର ଝିଅ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି 
ପ୍ରଭେଦ୍ଦ ଅନ୍ତୁ, ଦୁଢିଙ୍କ ବଞ୍ଚବ୍ଧା ମର୍‌ବାରେ କୌଣସି ବଭେଦ ଅଛ୍ଥ, ବୋଲ୍‌ ମୋର ମନେ 
ହେଲ ନାତି ! 


ଢା” ପରେ ମୋର ମଜେ ଅଡ଼ ଚୁ ସେଇ ଶ୍ରାବଣର ଅଲ୍ଅଂଗ୍ରଇ । ନସ୍ତବୁଧ 
ଅନ୍ତଃସ୍ପର । ଝିଅ ଶୋଇବୁ, ଗୃଲ୍ଯାଉନୁ । ଅନ୍ୟମ୍ଭାନେ ବସିଛନ୍ତ୍ ଶୋଇ ନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା 
କରନ୍ତି ! ହ › ମଁ ଜାଣେ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରଥ୍ତଲେ କେତେ ବେଲେ ଡା”ର ନଶ୍ଟାସ୍ତ 
ଚ୍ୃଲ୍‌ସିବ। କାଭ ସଶତସିବ । ମ୍ଭାଣ୍ ମାଜ୍ସୀ ଖଃଝୃର୍୍‌ରେ ଲଦ ହୋଇ ଢ଼ଲାଇଲେ ଓ 
ସୁଁ ମୁଁ ହେଉଥିଲେ । ସେ ଅପେଷ୍ା କର୍‌ ଳ ଥ୍ବଲେ, ମୁହ ଭି ଗଣୁଲେ ! 


ମୁଁ କହୁଛୁ ଗର୍ବ ସେଇ ମୋ ବି ଅକୁ ଜାରଚେଲେ ! 


ମୋଢେ ଦ୍ଣ୍ଟାସ କର, ପି ଜାଣିଶୁଣି ଜାକୁ ଞଷଧ ଚଦେବାଟର ହେଲା କର୍‌ନାନ୍ଦି । 
ଭା'ର ଦେହରେ ଡା ଅସିବା ମାନ୍ଧେ ମୁ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡକାଇ ଅଠାଇଛୁ । କାନ ପାଉ 
ଉକ୍ତରଙ୍କ ସାନ୍ତନାବାଣୀ ଶୁଣିଛୁ । ନତ୍ତନଉମ ଞଷଧ ପୁଡ଼ିଆକୁ କାନରେ ବାର ଗଣ୍ଡି 
ପକାଇ ରଖିଛୁ । 


କମ + “ମୋର ମ୍ପାମ୍ଥା ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦ କେଦ୍ଧ ମୋଭେ ପଟ୍ୃରଲେ ନାଦ୍ବି । ସେଇ 
ମାଡୁ ମାଉସୀ ମ୍ଭୋତେ ଜଗ ବସିଲେ | ସେଇ ମ୍ଭୋତେ ବାରମ୍ପାର ଚେଡାଇ ଦେଲେ, 
ଢେଉିର୍‌ଆ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଦେଲେ । ବାରମ୍ଟାର କନଦୁଲେ, ଭୁ ବଞ୍ଚିଆା—ବଞ୍ଚଆା—ବଃଞ୍ଥା, 
ଭୋ” ଝିଅ ଚୋ ଦୁଃଖ ଢୋର ଅସରନ୍ତ୍ର ଦନଗ୍ଵର ବଞ୍ଚ ରହୁ, ଜୋ ଆଖି ଆଗରେ ଏଇ 
ହ୍ରୀଃ ଦ୍ରଂଣ୍ସ୍‌ ଅପଶା ଫଲଵି ଏ ଝୁଲ୍ଆାଉ୍‌ ଲୋ ଝୁଲ୍ଥାଉ୍‌ 


ମଁ କଦ୍ରନ୍ନ, ନା-ନା-ନା, ମୁଁ ଏଇ ଅୟାଚତ୍ତ ଦାନ, ଏଇ ଦୁଃଖିଜୀଷଣ, ମାଣ - 
ମ୍ଭାଭ୍‌ସୀ ପଣ ସଦ୍ର ପାରବ ନାହ୍ରି ! ମୁଁ ଏଇ ସଲ୍ତସମ୍ତଆ ଅନ୍ଧାରକୁ ଚର୍‌ ପଲେଇସିବ -- 
ଥି ଜୋ ସ୍ରାମ୍ମୀ ସ୍ଥାଙ୍କରେ ହସିବ, ଖେଲିବ, ଘର କରବ:--- 


ମୁ 3ତଧ ଦେବାକୁ ଭ୍ଵଲିଗଲ୍‌ । ସେଉଁଦନଠାରୁ ଡା'ର ନିଃଶ୍ବାସ ଜଜେବାରେ 
କଷ୍ଗ ହେଲ: ମାଣ ମାଉସୀ ନଜେ ଓଷଧ ଖୋଇବାର ଦାଦ୍ଵିଢ଼ଧ ଜେଲେ । କଅନ୍ତୁ। ମ୍ଲି 
ଜାଖିଥ୍ତଲ ସ୍ସେ ଯାହା ହେବାର ହୋଇଗଲ୍‌ଣି । ମ୍ଭାର୍ଣ୍ଣ ୍ମାଦ୍‌ସୀ ହାରସିବେ । 


ଜଣେ ମାଉସୀ ଥ୍ୂଲେ ୨୧୭ 


ଝଣେଷଦଦନ ସେଇ ଣ୍ରାବଣ କ୍୍‌ପରଚବେଳାରେ ମୋ” ଘର ଭିତରେ ଅଉ୍‌ କେ 
ନଥ୍ବଲେ, ସ୍ପାତ୍ମୀ ନ ଥୁଲେ, ସଙ୍ଗୀ ନଥିଲେ, କେହୁ ନଥ୍ବଲେ । କେବଲ ମୁଁ , ମୋ ଝିଅ ଓ 
ମାର୍ଣ୍ଣ ହ୍ମାଜମୀ । 

ଗଶେଷଦନ ମି ଢା'ପାଲି କାଦ୍ ଥାଅନ୍ତ୍ର । ମୋର ମ୍ଭାତୃରକୁ ବଦ୍ଧ ଉଠ୍ଥଲ୍ା । ମଭୋର 
ଇଚ୍ଛା ଦେଜ୍ଵଥଲ୍ ମୁଁ ନାଦ୍ଦି ନଥ୍ବବା ଲ୍ହ୍ରରେ ଳଜକୁ ପ୍ଲାବକ୍ତ କର ମୋର ସଦ୍ଧ ଦୋଷ ନ? 
ଧୋଇ ଷୋ ଦେଇଥାଆନ୍ତ । ଡାକ୍ତର ବଇଦ ସାହ୍ରା କହନ୍ତୁ ପଛେ ମୋ ଝିଅକୁ ସେର୍ଵଇ 
ଆଣି ଥାଅନ୍ତ । ମାଆ ହ୍ରୋଇ ଏଭକ ପାର ନଜ ଆଆନ୍ତ ? କନ୍ତୁ ଥି କାଲ ନାଦ୍ଧି, କହ 
କଲନାନ୍ତି । ମାରଣ ମାଦ୍୍‌ସୀ ମୋତେ ଏକୁଵ୍ତିଅ ରହୁବାକୁ ଦେଲେ ନାନ୍ତି | 

ଝିଅର ଇୀଁବନ ଗ୍ରଡଲ ପରେ ମ୍ମାଣ୍ଡ ମାଉସୀଙ୍କର ବକଳ ହ୍ରାଉ୍‌ ହାଉ୍‌ ଗ୍ଭ ତ୍ଵକ 
ଦିଏ ଦେଖିଛୁ ସେ ମୋଭେ ବକେହିର ଦୋଷ ଦେଇ ପାରବ ? କେମିଭ କଏ କହ୍ଧବ ସେ 
ମୁଁ ମୋର ବଡ଼ ଝିଅ, ମୋର ଅହୁଲ୍‌ ଝିଅକୁ ନଜ ହାଉ — 


 . - ସୁ ,ଭିର କରଲରୁ ମୁ ଲୁ ହୋଇ ରେବା ମହାନ୍ତ୍ର ଶୁଣ୍ତିଂସୃଦର ଦେଖାସ୍ସାଜ୍‌- 
ଥଲେ ! ମୁଁ ଅନ୍ତସମୁ ଭୁଲିଛୁ | ମୁଁ ମୂଲଭୁ ଶେଷଯାଏଁ ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା କହ ଦେଇଛୁ, କଛୁ ଲ୍ଗ୍ଇ 
ନାହି । ସ୍ବାମୀ ଶୁଣ , ପିଲାଏ ଶୁଣୁ, ବଧାଢା ଶୁଣ, ମୁଁ ପରୁଆ କରେ ଲାନହ୍ବି । 

କନ୍ଧ ସେ ଆଖି ଖୋଲ୍‌୍ଞ ବେଲଲୁ ନକଲୋକ କେହ୍ଵ ପାଖରେ ଜ ଅଲେ । 
ବ୍ରାରୁଆ ଅମ୍ଳ | 

ରେ୍‌ବା ମହ୍ରାନ୍ତ୍ର ଦେଖିଟଲେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଛୁ । 

ବାଦ୍ୁଆ କାଦ୍ରିକ ଆସୁତୁ- - : କାହିକ-ଂ- ମୁଁ ଭା'ର କଅଣ କରୁ କ---ରେବା ମହାନ୍ତ 
ଜ୍‌ଠି ବସିଗଲେ । ଆସ୍ପର୍ଷାର ପ୍ରଦୃର୍ତିରରେ ଖଞକୋଣରେ ଗୋଷାଏ ଦୁସ୍ତଲା ମୁଣ୍ଡକୁ 
ମୁଠେଇ ଧର୍‌ଲେ, ଅଥଚ କରୁ ଷଚ୍ୃର୍‌ ପାରିଲେ ନାତି |. 


ବାଦ୍ଧୁଆ ଅଭ ନକରେ ଖଃପାଖରେ ଅସି ରୁଡ଼ା ହେଲ୍ମ । ସେଇଠୁ ଅସମ୍ଭାଳ 
ଆବେଗର ସୁଅ ଗ୍ରଡଦେଲ୍ମ | 

—ଷ୍ଵଭ୍‌ଜବୋହ , ବୋଉ୍‌ ମୋଚେ ରୁମ୍ମକୁ ସିସି ଦେଇଥଲ୍ ବୋଉ୍‌ ଭୁମ୍ମକୁ 
କେରେ ଭଲ ଷାଉ୍‌ଥଲା, ବୋଉ କଦ୍ର୍ତଲ୍ଭା ମୋର କନ୍ଥୁ ଅଷ୍ଵବ ଅସୃବଧା ହେଲେ ଭୁମେ 
ଭୁର୍ବ ବ, ଭୁଜେ ମୋଢେ ସଦ୍ଧ ଦୁଃଖରୁ ଭ୍‌ଲାର କରବ । ନୁଦ୍ଦେ ? 

ଡୁ (ମିଛ, ସର୍ଧ ମିଚ୍ର । ଖି ଝିଅ ମମ୍ଭପରେ ଗ୍ରଝିଥିନତ ହୋଇ ପଳାଇ ଆସି୍ତ, 
କଏ କଂଣ କନ୍ଦୁଲେ କନୁ ଶୁଣି ଜାହ୍ରି) । 

——ଭାଜ୍ଜବୋହ , ମଁ କେବେହେଲେ ଭୁମ୍ମକୁ କିଛ ମ୍ଭାଗି ନାଦ୍ଟିୟ ନଜ ଗୋଡ଼ରେ 
ଜଚଜ ନୁଡ଼ା ହ୍ବୋଇଛତୁ । 


୨୧୮ ଠାକୁର ଘର 


ଡୁ ( ଜାଣିଥଲ, ଢୋର ମଡଲବ କଅଣ ମି ଜାଣିଥତଲ, କେତେ କହ୍ର ଦେ', 
ଷଗ୍ଟଣ, ଶହେ ନା ଦୁଇ ଶ୍ର“) 

କନୁ ଥି ଆଳ ଗୋଂଝି ଏ ଜକନ୍ନଷ ମାଗିବାକୁ ଆସିଛୁ, କୁ ଖରାପ ଭ୍ଵବବ ନାହି । 

—ବୋଉ୍‌ ମରବା ପୁସଂରୁ କହୁଯାଇଛୁ ଯେ ଉାଂର ଗୋଡ଼ିଏ ସୁନା ଡେଉରଆ 
ଭୁମ୍ମ ପାଖର ଅଛୁ । ଭୁମ୍ମଲୁ ସେ ଉା'ର ଣେଷ ସମ୍ବଲ ଦେଇଯସାଇଛୁ ! 

—ସୁଜା ଡ଼େଉଁରଆ ? କେଉ ସୁନା ଡେଉରଆ ? (କେଡ଼େ ସାହ୍ରସ ଦେସ, 
ଭୋ ବୋଉ୍୍‌ ମୋଭେ ଯାଡ଼ା ଦେଇଛୁ ଜୋର ସେଥ୍୍‌ରରେ କଅଣ ଅଛୁ---ରୁ ଭାକୁ ବିକ 
ଷ୍ଟ ଖାଇବ୍ଧ ନା, ? ) 

ବାର୍ୁଆ ଡବ ଡବ କର ରେବା ୨ହ୍ରାନ୍ତଙ୍କ ଆଡକ୍ସ ଗ୍ୃଦ୍ରତ୍ମ । ସଭେ କ ଢା'ର 
ଉତ୍ୁଣ ମକ ଏଇ ପ୍ତର୍ଧାଣ ମିଥ୍ୟାର ବଡେଇଲୁ କଲିପାରୁ ନାହ୍ତି | 

ରେବଵା ମହ୍ରାନ୍ତ୍ର ମଧ୍ଯ ବାରୁ ଆର ଆଖିରେ ଆଖି ରଖିଲେ । ପ୍ରଢାପୀ ଗ୍ୃହ୍ଧାଣିରେ 
ଚାର ଆପଣାକୁ ଜାଲିବ୍ରାକୁ ବସିଲେ । ମୋତେ ସେ କଅଣ ବୋଲ ଭ୍ତ୍ବଛୁ କ ? ମୁଁ କଣ 
ସାଧାର୍‌ଃ ଗିଳ ସ୍ଵ ଦ୍ରୋଇଛୁ ସେ ମୋରେ ସେ ଧମ୍ଭକେଇବ, ମୋର ନଜସ୍ବକୁ ଓ ଖାର 
ନେବ ? ସେଜେ ୫ଙ୍କା ମାଗିଲେ ମୁ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି ‹ - - 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ରେବା ମହ୍ରାନ୍ତ୍ର ଏକ ପ୍ଥୀଉକର ମ୍ଭାଗନ୍ତା ସ୍ଥାର୍ଣର ସଂ୍ପଣି ଅନ୍ଲଭବ 
କଲେ । ବଣେଷ ଶନବାର ଦନ ଶ ଶୁ ଗୋଝ୍ଧିଏ କୃଷ୍ଣବର୍ଷ୍ତ ବ୍ରାଦ୍ମଣ ହାଉଚେର ଦାନ ଝଵେକ 
ଦଅତ ! ପେଃପାଲି ସେଇ ଲେଇ ଶନ୍ଦଙ୍କ ଅଭୁଣାଷ ମ୍ମାଗିନ୍ଧଏ---ହୁାପ ହଜମ କରିଦେବ, 
ଜ ହେଲେ ମର୍‌ବ, ଅମର କ'ଣ ସାଜ୍‌ତୁ । ଏଇ କାଲିଆ ଖୋକା, ଉ୍ଦାର କୃଷ୍ଣ ଯୁବକ 
ମାଡ ମାଉସୀଙ୍କ ଶେଷସଲ୍ପକ ସୁନା ଡେଉଁରଅଵ୍ତି ନେବାକୁ ଆସିଛୁ । ଉଦ୍ତଵଘ ନେଉ, 
ନେଇସାଜ୍, ଢାଙ୍କ ବରଦାନ, କାଙ୍କ ଶନ୍ଧ ଦୃଷ୍ପିର ଅବଶିଷ୍ଟ ନେଇସାଉ...ମୋର ଲେଡ଼ା 
ନାଢ଼ି, ମୋର ସୁନାର ସସାରେ ଅଖଡର ସେଇ ଜହର ସୁନା ଉତ୍ସ ହୋଇଯାଉ ! ! 

ଓ, ବୁଝିଲ, କହୁ ରେବା ମହାନ୍ତ ଖଃରୁ ଓ ଦ୍ଲ୍ାଇପଡ଼ଲେ ଓ ଗହଣା ବାକ ସର 
ଗବ ଖୋଳଲେ । ବାଢ୍ଧୁଆର ମନସ୍ତାମନା ପୁଷ୍ପ ହେତ୍ମ । ସେ ସୁନା ଡେଉଁରଆ ସଦ୍ରଉ 
ସଛ୍ୟାମୁବରୁ ବିଦାୟ ନେଲ । 

× × ଗଭରେ ଡ଼ଳର୍‌ ଝେବ୍ୁଲ୍‌ ରେ ଜସ୍ତମ୍ଧୀ ପର୍ଟରଲ୍ମମମ୍‌ମୀ, 
ମାଣ ହ୍ମାଭ୍ଵସୀ କଏ ୨ 

ରେବା ମହ୍ରାନ୍ତ୍ର ପ୍ରଶାଲ୍ତ-ମଧର ଠାଣିରେ୍‌ ଧୀରେ ସୁସ୍ଥେ ବଖାଖିଲେ...ସେ 
ଅନେକ ଦନ କଲର କଥା, ଭୁମ ସଭ କନ୍ମ୍‌ ଦ୍ଵରୋଇ ନ ଥତଲ--“ମୋର ଜଣେ ମାଉସୀ 
ସ୍ଲେ, ମୋଢେ ଭ୍ତ୍ର ଭଲପାଉ୍‌ଥଛଲ: - - 


